


















d’approcher du terme de ma vie que de m’être carrément 
trompée de vie. Oui, il y avait toutes les chances pour que 
mon mal-être n’ait rien à voir avec une seconde adoles-
cence. Peut-être était-ce le signe que je gâchais mon exis-
tence à préparer des repas et à changer la litière d’un chat 
tyrannique. Mon âme – si tant est que j’en aie une – me 
soufflait peut-être que je n’étais pas à ma place dans cette 
maison un peu décrépite, au fond d’une impasse, située 
dans un quartier populaire de Melbourne, et que mon véri-
table foyer se trouvait en un lieu nettement plus glamour ?

Au début, j’ai pris pour des acouphènes la petite voix 
qui me murmurait à l’oreille, mais son message est devenu 
plus fort et plus clair :

Le temps passe. Saisis toutes les aventures qui se 
présentent.

J’ai sombré dans un tourbillon de rêves agités. Depuis 
que l’idée d’une vie plus palpitante avait abordé les 
rives de mon esprit, elle s’était engouffrée en moi avec 
la force d’un cyclone. Certes, je n’avais jamais connu 
d’énorme tempête, mais j’avais vu comment l’ouragan 
Sandy avait englouti Manhattan, quelques mois plus tôt. 
Les images des vagues qui avaient déferlé sur la ville 
m’avaient profondément remuée. À l’époque, j’ignorais 
que cet ouragan n’avait pas fini d’avoir des répercussions 
et qu’il allait provoquer une autre forme de bouleverse-
ment dans mon existence. Mes inquiétudes étaient sans 
objet, le calme plat allait bientôt prendre fin. Dans un 
refuge à l’autre bout du monde, une petite tornade noire 
léchait ses pattes duveteuses dans sa cage… et m’appelait 
à travers l’espace et le temps.


