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Introduction

omme la plupart des gens, j’ai pris de mauvaises
décisions dans ma vie. Un certain nombre.

Cependant, ma décision d’adopter un chat de gout-
tiere roux appelé Bob n’en fait assurément pas partie.
Au contraire : je dirais que c’est la plus sage décision
que j’aie jamais prise. A bien des égards, nous nous
sommes sauveés mutuellement. Il était blessé quand
je I’ai trouvé, au printemps 2007, et je 1’ai soigné

jusqu’a sa guérison.

Il m’a incontestablement sauvé. Quand j’y repense,
je me rends compte que ma vie €tait un vrai désastre
avant que je ne le rencontre. Cela faisait au moins
dix ans que j’étais toxicomane, et j’avais €té sans
abri pendant une longue période, & dormir dans la
rue ou dans des foyers. C’était ma derniére chance
— ou ma neuvieme vie, si vous préférez. C’est a lui
que j’attribue le mérite de m’avoir aidé a inverser le
cours des choses.
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J’ai souvent pensé a la vie que Bob menait avant
notre rencontre. A en juger par les blessures qu’il
avait sur le corps quand je I’ai rencontré, il menait
une existence précaire. Il s’était manifestement attiré
des ennuis plus d’une fois. Mais comment s’en était-
il sorti au jour le jour ? Avait-il toujours été un chat
errant ? Ou quelqu’un d’autre avant moi s’était-il
occupé de lui ? Je n’en avais pas la moindre idée.

Bien que nous vivions ensemble depuis longtemps,
maintenant, il reste un mystere pour moi. Une énigme.

Il y a toutefois une chose que je sais depuis le début,
c’est qu’il fait preuve d’une sagesse peu commune,
méme parmi les chats.

J’ignore si cela a un rapport avec les lecons qu’il a
apprises au cours de cette précédente vie mystérieuse,
mais c’est comme s’il était un trés vieux philosophe
qui comprenait tout et tout le monde autour de lui.
Comme s’il avait déja tout vu. Comme si la vie n’avait
plus de secrets pour lui. Rien ne semble le déconcerter.
Il prend tout avec sérénité.

Au cours de la décennie qui s’est écoulée depuis
que nous nous sommes rencontrés, il a encore gagné
en sagesse, a mes yeux. Ma vie a changé de facon
vraiment spectaculaire au cours de ce laps de temps,
grace a une série de mémoires sur notre vie ensemble,
puis a un film, Un chat pour la vie. 11 s’est adapté avec
aisance aux changements qui se sont produits dans
notre destinée. Il est aussi a I’aise quand il rencontre
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Charlie, un petit chat pour la vie

de nouvelles personnes, lors des séances de dédicace et
des avant-premiéres, qu’il 1’était sur le trottoir quand
je grattais ma guitare a Covent Garden ou quand je
vendais The Big Issue a la sortie du métro, station
Angel, dans le nord de Londres.

Je sais que cela peut paraitre bizarre ou méme un
peu béte de dire cela d’un chat, mais il m’inspire.
Parfois, il suffit que je sois assis a le regarder pour
que les rouages de mon esprit se mettent a tourner. Je
suis fasciné par la facon dont il se comporte, par la
facon dont il interagit avec le monde et dont il réagit
a différentes situations. Méme par la facon dont il vit
sa routine quotidienne. Etre avec lui m’a ouvert
les yeux sur tant de choses, a suscité tant de pensées !
Depuis au moins dix ans, il est véritablement une sorte
de gourou, pour moi.

Ce livre est un recueil de quelques-unes des expé-
riences et de quelques-uns des apergus que j’ai eus au
cours de ces années avec Bob. Un guide de sa sagesse
des rues, si vous voulez. J’espere qu’il vous aidera
autant qu’il m’a aidé.

James Bowen

Londres, 2018
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PREMIERE PARTIE

En Bob nous
croyons — Lecons d’amitié

Les gens disent souvent que ce ne sont pas les
humains qui adoptent les chats, mais les chats
qui nous adoptent. Je pense que c’est vrai. Ce
sont des animaux extrémement intelligents, apres
tout. Et en mon for intérieur, j’ai le sentiment
qu’ils sont assez intelligents pour comprendre
quelque chose que nous autres, humains, négli-
geons trop souvent : la valeur essentielle de
I’amitié. J’ai indubitablement appris a 1’appré-
cier davantage — grace a Bob.






0
0‘0

L’amitié est une nouvelle
paire de bottes

Bob était un personnage assez fruste quand il est

venu vivre avec moi.

Il n’appréciait pas beaucoup d’étre réprimandé, et
il pouvait me donner vraiment du fil a retordre si je
I’empéchais de faire quelque chose.

Avant que je ne le fasse chatrer, il se déchainait,
donnait des coups de patte et me griffait. Mes mains
portaient les traces de ses coleres occasionnelles.

Je mentirais si je disais que son comportement ne
m’agacait jamais. Mais je m’étais tout de suite attaché
a lui et je voulais que notre relation fonctionne.

A T’époque, je m’en souviens, je venais de
m’acheter une paire de bottes noires style militaire
dans une boutique d’articles d’occasion. Ma paire

précédente était littéralement tombée en morceaux.
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La nouvelle ne m’allait pas parfaitement ; les bottes
¢taient un peu serrées, et elles avaient commencé a
m’irriter les pieds et a me faire des ampoules. Le
meilleur moment de la journée était celui ou je les

retirais.

C’est alors que je les enlevais et que je laissais mes
pieds respirer, un soir, que ceci m’a frappé.

Bob arpentait I’appartement, 1’air un peu agité. Plus
tot dans la soirée, il avait craché sur moi quand j’avais
essay¢ de I’encourager a utiliser la liticre que j’avais
achetée.

Je me suis dit qu’il devait étre inquiet avec moi,
dans sa nouvelle maison. Tout devait le prendre a
rebrousse-poil.

Mais avec de la patience, nous fagconnerions notre
amiti¢ pour qu’elle corresponde a nos personnalités
respectives. Nous nous habituerions 1’un a ’autre et a
nos habitudes trés différentes.

Notre amitié était en fait semblable a ma nouvelle
paire de chaussures. Il allait falloir du temps pour
qu’elle se fasse.

Pendant une période, il y aurait un certain sentiment
de géne. Nous nous agacerions mutuellement. Mais au
bout du compte, nous nous conviendrions trés bien. Et
cela s’est avére.
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0
0‘0

Des esprits libres

J’ai su que Bob et moi étions destinés a éEtre
ensemble par une journée inoubliable, quand il sauté
dans le bus pour me suivre dans Londres.

J’étais sidéré. Je 1’avais chassé quand il m’avait
suivi de mon appartement jusqu’a I’arrét de bus et,
quand le bus avait démarré, j’avais cru qu’il était resteé
sur le trottoir. Mais soudain, je 1’ai vu, assis sur le
siege a coté de moi, couché en rond a co6té de mon étui
a guitare, comme s’il faisait partie de mes bagages.

Le controleur du bus m’a souri et m’a demandé s’il
était a moi.
— Je suppose que oui, ai-je répondu sur le moment,

mais je me suis vite rendu compte que ce n’était pas
tout a fait le cas.

Bob est une force de la nature, un esprit libre. Il
n’¢était pas a moi. Il n’était pas une possession. Il ne
m’appartenait pas, a 1’époque, et il ne m’appartient
pas davantage aujourd’hui. Nous avons choisi d’étre
ensemble aujourd’hui. Mais qui sait si nous le serons
demain ? Il sera toujours mon ami, mais il est libre de
partir quand il le désire.

Je crois que cette liberté est la clef de toute amitié
véritable.
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0
0‘0

Ensemble, nous sommes
tous plus forts

Je préparais le diner, un soir, quelques semaines
aprés que Bob et moi nous étions trouvés. Je faisais
des spaghettis bolognaise. Pelotonné dans un coin,
Bob m’observait.

J’avais allumé la radio, j’avais fait bouillir de 1’eau
etje déballais un paquet de spaghettis quand une pensée
s’est imposée a moi. C’¢était un lointain souvenir de
mon enfance, celui d’une fable ou d’un conte au sujet
d’un vieil homme enseignant a ses enfants une lecon
précieuse a 1’aide d’un fagot de brindilles.

— Regarde ceci, Bob, ai-je dit en cassant en deux une
unique pate avant de la laisser tomber dans la casserole
d’eau bouillante, sur la plaque. C’est toi et moi avant
que nous ne devenions amis. Quand nous étions seuls.

J’ai ensuite pris un gros bouquet de spaghettis, je
les ai pliées dans un sens, puis dans 1’autre, mais je
n’ai pas réussi a le casser en deux.

— Et ca, c’est tol et moi maintenant.

Il m’a regardé, la téte légerement inclinée sur le
coté, comme si j’étais un peu fou. Je ne 1’étais pas,
bien siir. Je n’avais jamais rien dit d’aussi sage.
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Bob aurait pu passer cette nuit-1a dans la rue. Dans
le froid, seul et affamé. De la méme fagon, j’aurais pu
étre toujours en train de mener une existence précaire
de toxicomane sans abri. Sans aucun but dans la vie.
Mais le fait était que nous n’en étions plus 1a. Nous
nous étions mutuellement trouvés. Et nous ne nous en
portions que mieux, nous étions plus en sécurité et en
meilleure santé.

Nous sommes tous plus forts ensemble que seuls.

0
0‘0

Des amis
véritables

Les gens sont toujours fascinés par le lien unique
qui nous unit, Bob et moi. « Comment en étes-vous
venus a nouer des liens aussi forts ? » J’ai fini par
comprendre que la réponse a cette question était
trés simple.

Nous vivons dans un monde ou il est difficile d’avoir
confiance en quoi que ce soit. Les politiciens, les insti-
tutions, les gens — tous semblent nous décevoir a un
moment ou a un autre. C’est assurément la sensation
que j’ai eue. J’étais a I’origine d’une grande partie de
mes problémes, mais certains venaient aussi de rela-
tions brisées et du sentiment de n’avoir pas été aimé.
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Nos relations avec nos animaux de compagnie nous
offrent une alternative. Nous pouvons compter sur eux.
Ils ne nous mentent pas. Ils ne nous trompent pas. Ils
ne nous décoivent pas. Leur affection pour nous est
inconditionnelle — je dirais méme : leur amour pour
nous est inconditionnel.

Savoir que cette amiti¢ est toujours la pour vous
n’est pas seulement un immense réconfort ; c’est aussi
une source de force.

0
0“

Un ami
dans le besoin

Tout le monde a des amis qui ne sont la que quand
tout va bien. Toujours la dans les bons moments, pour
faire la féte, quand c’est facile. Mais quand — comme
cela finit inévitablement par arriver — la vie devient
plus compliquée, ces gens-la restent dans 1’ombre ou,
pire, disparaissent complétement. Ce ne sont pas de
vrais amis. Un véritable ami est 1a quand vous étes
dans D’adversité. Quand il n’y a rien a gagner. Ou
pire : quand il y a quelque chose a perdre.

Parfois, Bob était totalement indépendant, heureux
d’étre livré a lui-méme, de se débrouiller seul. Il
dormait ou il voulait, quand il voulait. Il explorait a
sa guise mon appartement et le reste du monde.
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Mais il avait aussi la capacité de savoir quand
j’avais besoin de lui. Je m’en suis apercu pour la
premiere fois quand j’ai attrapé un rhume, quelques
semaines aprés son arrivée dans ma vie. J’¢étais dans
mon lit, a tousser et a crachoter, et a m’apitoyer sur
mon sort, quand je 1’ai remarqué, couché en rond pres
de moi, a seulement quelques dizaines de centimétres
de mon visage. Il ronronnait en continu. Cela m’a tout
de suite réconforté.

Son ronronnement était apaisant, mais ce n’était pas
tout : il m’a donné la sensation de ne pas étre seul,
d’avoir de la compagnie, le sentiment — inhabituel
pour moi — de partager ma vie avec quelqu’un.

Il a conservé cette habitude. Il est toujours atten-
tionné quand je suis déprimé. Il semble savoir instinc-
tivement quand il est temps pour lui de m’offrir son
amitié.

C’est cela, I’amitié : il ne s’agit pas d’étre 1a chaque
instant de la journée — il s’agit d’étre 1a quand c’est
important.

0
0‘0

Le méme chemin

Ilestbienplusdifficile pour quelqu’unde comprendre
le parcours que vous avez eu s’il n’a pas emprunt¢ le
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méme chemin que vous. C’est pour cette raison que les
amitiés les plus solides sont souvent forgées dans les
mémes flammes. Plus vous avez traversé¢ de moments
durs, plus les liens qui vous unissent sont forts.

C’est assurément ce qui s’est passé entre Bob et
moi.

Nous avons traversé tant de choses ensemble. De
mauvais moments et des bons. Nous avons tant avancé
sur cette méme route que nos chemins divergent rare-
ment. C’est sans doute pour cela que, depuis notre
rencontre, nous ne nous sommes jamais sépares.

0
0‘0

Les véritables amis
se comprennent 8 demi-mot

Nous avons tous de mauvaises journées. Il nous
arrive a tous, pour une raison ou pour une autre, de
ne pas €tre dans notre assiette. Le monde nous semble
alors avoir quelque chose qui cloche.

Bien souvent, on ne se I’explique pas. On n’a d’ail-
leurs pas envie de se I’expliquer. On a juste envie
de fermer la porte et d’oublier tout et tout le monde.
Appelez cela comme vous voulez : de la dépression,
un coup de blues, une mauvaise journée. Tout cela
revient au méme.
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Dans les moments comme ceux-la, j’ai remar-
qué que I’amiti¢ de Bob était Iégerement différente.
Parfois, je ne m’aper¢ois méme pas de sa présence. Il
se glisse sous une chaise ou sous le lit, prés de moi.

Prét a intervenir.

Comme s’il était sensible a mon humeur ; comme
s’il savait que j’avais besoin d’espace, mais aussi que

I’on veille sur moi. Il semble le comprendre.

La encore, je me suis rendu compte que ¢’est typique
d’un véritable ami. Celui-ci comprend instinctivement
que vous n’avez parfois pas envie que I’on vous pose
une foule de questions sur ce qui vous a contrari€.
Que vous n’avez pas envie d’avoir a vous expliquer.
Que vous voulez seulement que quelqu’un comprenne
votre humeur — et rien d’autre.

DA
Parfois, il faut perdre

quelque chose pour
I’apprécier pleinement
Il y a quelques années, j’ai dii passer un certain
temps a 1’hopital apres avoir contracté une phlébite.

J’étais encore jeune, je n’avais méme pas encore trente
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ans a 1I’époque. Rester alité pendant des heures et des

heures a été une vraie sonnette d’alarme.

Cela m’a fait prendre conscience du fait que je
faisais peu de cas de ma santé. Je me croyais invin-
cible, je croyais que je serais toujours en pleine forme,
malgré les dégats évidents que je m’étais infligés en

¢tant un toxicomane qui vivait dans la rue.

A ma grande surprise, I’absence de Bob m’a frappé
presque aussi durement. A ce stade, il était devenu

mon compagnon toujours présent.

Toujours 1a pour me remonter le moral. Par consé-
quent, il me manquait horriblement quand j’étais a
I’hopital. Pour des raisons évidentes, il ne pouvait pas
venir me rendre visite.

Quand j’ai été autorisé a quitter 1’hopital, cette
premicre soirée de retour dans mon appartement avec
lui m’a plus remonté le moral que n’importe lequel
des diagnostics du médecin et que n’importe lequel
des médicaments que 1’on avait pu m’administrer a
I’hopital. Tout laps de temps passé loin de lui me
rappelle cette période et la chance que j’ai de I’avoir

dans ma vie.

Parfois — comme dans le domaine de la santé —, il
faut perdre 1’amitié de quelqu’un pour ’apprécier a

sa juste valeur.

26



