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La fin

Abbi

Le crissement des freins.
La tôle qui se froisse.
Les cris.
… Le silence.

Blanc. La voiture.
Rouge. Le sang.
Bleu. Les gyrophares.
Noir. La mort.

— Elle ne s’est toujours pas réveillée. Nous avons fait 
tout ce que nous pouvions. Maintenant, il faut attendre.

…

De nouveau, ce silence. De nouveau, l’obscurité. 
Je ne peux pas bouger. Je ne peux pas parler. Je 

ne comprends rien. J’ai l’impression d’être dans le vide. 
Le néant.



4

Je suis presque sûre que je ne suis pas en train de 
rêver. Ou plutôt de cauchemarder. Un de ces cauche-
mars où on ne peut plus rien faire. Où on est paralysé, 
mais complètement conscient de ce qui nous entoure. 
Ce n’est pas tout à fait mon cas. Je ne perçois pas 
vraiment ce qui m’entoure. Et probablement que je 
m’en moque. Ce que je ne comprends pas, c’est ce 
qui se passe. J’ai lu et entendu plein de choses sur la 
vie après la mort. Des gens qui sont revenus d’entre 
les morts disent avoir traversé un tunnel. Parfois, ils 
étaient orientés par une lumière. Certains disent avoir 
vu un proche décédé les guider. Je me souviens qu’on 
appelle ça une EMI. Expérience de mort imminente. 
Est-ce que je suis en train de vivre une EMI ? Si c’est 
le cas, je n’ai vraiment pas de chance sur ce coup-
là. Pas de lumière, pas de proches pour me dire où 
aller. À croire que je n’ai pas été assez gentille de mon 
vivant pour avoir droit à l’électricité. Je n’ai jamais 
aimé le noir, l’obscurité. Même une fois adulte, j’ai 
toujours laissé une petite veilleuse dans ma chambre. 
Ça craint à vingt-cinq ans, je sais, mais cela fait 
partie des peurs irrationnelles. Une phobie. Et là, je 
suis dans le noir le plus complet. Impossible d’aperce-
voir la moindre lueur.

Je n’entends rien non plus. Du moins, pas en ce 
moment. Mais ça ne me dérange pas tant que ça pour 
l’instant. Parfois, j’ai l’impression de percevoir des 
voix. Mais impossible de savoir si c’est la réalité ou 
juste mon cerveau qui invente des dialogues. Si c’est le 
cas, il pourrait au moins provoquer des hallucinations 
visuelles pour ne pas me laisser dans le noir. Mais je 
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dois avoir un karma complètement pourri. Je ne vois 
que ça comme explication.

Je n’arrive pas à me concentrer sur ce qui m’a mené 
à cette situation. Est-ce que je me suis endormie dans 
mon lit ? Est-ce que je suis ivre morte ? Une gueule de 
bois peut mener à des états comme celui-là ? Non. À 
moins d’avoir fait un coma éthylique, mais je ne bois 
jamais jusqu’à en être malade. D’ailleurs, j’ai toujours 
fait attention à garder le contrôle de mon corps, surtout 
quand je sors le soir. Dans les grandes villes comme 
New York, on ne sait jamais ce qu’il peut arriver. Mais 
justement… Qu’est-ce qu’il m’est arrivé ce soir ?

Je me souviens qu’aujourd’hui j’étais chez moi et 
que j’ai fini une toile. C’était une commande de mon 
galeriste. J’y ai travaillé pendant plusieurs jours. Je me 
souviens d’avoir été satisfaite du résultat. Il fallait juste 
attendre que la peinture sèche et j’aurais été la porter à 
Steve pour qu’il la livre au client. Ensuite, j’ai reçu un 
appel d’Emmy. Elle voulait que je la rejoigne pour une 
soirée en lointaine banlieue. Je n’étais pas trop chaude, 
car demain j’ai mon cours de dessin à la fac de New 
York. J’y donne quelques leçons d’arts plastiques. Ce 
n’est pas tant pour l’argent que cela me rapporte que 
le plaisir de transmettre ma passion qui me pousse à 
assurer ces cours. J’ai la chance de bien gagner ma vie 
avec mes peintures, ce qui est assez incroyable à mon 
âge, mais je ne vais pas me plaindre.

Sauf que peut-être que justement… ma chance 
a tourné. Sinon, comment expliquer la situation 
présente  ? Si je veux rester positive, je dirais qu’au 
moins je ne souffre pas. Je ne sais pas ce qui se passe, 
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mais à part l’obscurité qui commence à me faire pani-
quer, et la désagréable sensation de ne plus contrôler 
mon corps, je dirais que… ça peut aller.

J’essaie de me rappeler ce qui a bien pu se passer 
après cet appel d’Emmy, mais… rien. Le trou noir. 
Aussi noir que ce qui m’entoure.

— Est-ce qu’il y a une amélioration, docteur ?
—  Non, madame. Les constantes vitales de votre 

fille sont stables, mais aucun changement concernant 
son coma.

Je me sens si faible. Si impuissante. Je ne supporte 
plus ces ténèbres. J’ai peur. Tellement peur. Une peur 
qui s’infiltre petit à petit dans chaque cellule de mon 
corps. Je n’arrive pas à ouvrir les yeux. Je n’arrive pas 
à me redresser pour allumer une lampe. Je n’arrive pas 
à crier pour qu’on le fasse pour moi. Je pleure, mais 
même les larmes refusent de couler. Je n’en peux plus. 
Je veux de la lumière. J’ai besoin de lumière. Juste une 
lueur, rien que ça… Sinon…

Il faut que je me concentre sur autre chose. Il faut 
que je pense à autre chose. Pas aux évènements qui 
m’ont menée jusque-là puisque ne pas me souvenir 
me rend presque aussi cinglée que l’obscurité. Je suis 
jeune et les trous de mémoire ne me sont pas fami-
liers. J’ai même une excellente mémoire visuelle. C’est 
d’ailleurs un don très précieux dans mon métier. Pour 
peindre quelque chose, il suffit que je l’aie vue une fois 
et je peux le reproduire. Ma spécialité n’est pas forcé-
ment le réalisme, mais, comme beaucoup d’artistes, 



7

j’ai commencé par les bases du dessin pour après trou-
ver ma propre voie.

Oui, je dois me concentrer sur la peinture. C’est 
ce que j’aime, ce que je sais faire le mieux. Mes 
parents m’ont toujours soutenue. J’ai tout de même 
passé un diplôme en histoire de l’art pour pouvoir 
éventuellement trouver un emploi plus… stable au 
cas où je ne vendrais plus de toiles. C’est le risque 
pour tous ces métiers artistiques. Un chanteur peut 
ne plus plaire à son public. Un compositeur peut ne 
plus pouvoir composer. Même un sportif peut perdre 
sa forme physique, ne serait-ce qu’à cause de l’âge. Et 
c’est d’ailleurs en faisant mes études que j’ai rencon-
tré Emmy. J’ai également partagé ces années avec 
Hayley. Emmy a fini, comme moi, ses études. Elle 
a choisi de travailler dans les galeries et elle a été 
prise dans l’une d’elles à New York. Elle vient d’ou-
vrir, mais elle est très prometteuse. Le propriétaire 
a un bon instinct pour dénicher les artistes émer-
gents. Hayley, quant à elle, est partie il y a quelques 
mois maintenant pour passer au moins une année en 
Europe dans le cadre de son doctorat en histoire de 
l’art. Elle s’est spécialisée dans l’art étrusque. Nous 
restons en contact grâce aux nouvelles technologies. 
Je me suis fait violence en apprenant à me servir des 
appels en visio, car je suis aussi douée dans tout ce 
qui touche de près ou de loin aux technologies qu’en 
physique quantique. Les smartphones me plaisent 
beaucoup, car on peut tout leur demander sans avoir 
à lire un mode d’emploi digne des œuvres de Tolkien. 
J’envoie des SMS, je passe des appels, et ce, sans 
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quasiment toucher l’écran. Ce qui conforte ma tech-
nophobie quand il s’agit de faire plus que ça.

J’ai beau essayer de me concentrer sur des choses 
plaisantes… l’obscurité m’absorbe de plus en plus. La 
voix mélodieuse et cristalline d’Iselin Solheim1 me 
revient en mémoire. L’obscurité… les profondeurs 
de l’océan… Est-ce que je suis morte  ? Est-ce ça, la 
mort  ? Ressentir la terreur du noir absolu  ? Et si ça 
durait une éternité ?

NOOOOOOOOOOOONNNNNNN !!!!
Les larmes ?

Aïdan

La vie est parfois très surprenante. Si je n’étais 
pas si furieux, j’en rirais presque. Pourtant, Scott 
et même Chase m’avaient prévenu. Je les ai laissés 
parler sans vraiment les croire et maintenant je me 
retrouve dans cette situation qui me paraît aussi 
agréable que d’être emprisonné dans un nid de four-
mis rouges… enragées.

Me voilà habillé comme un pingouin, à devoir 
sourire et faire semblant d’être heureux de me trou-
ver parmi ces gens. Hope m’a traîné dans cette soirée 
organisée par sa société. Enfin, plutôt celle de son père.

Je sors plus ou moins avec Hope depuis quelques 
mois maintenant. Il faut dire que je ne prends pas vrai-
ment le temps d’aller draguer  ; donc, quand l’occa-
sion s’est présentée avec Hope… eh bien… c’était… 

1. Faded : Alan Walker.
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pratique ? Je sais que ce n’est pas très délicat de défi-
nir une relation comme « pratique », mais c’est pour-
tant le cas. Hope est physiquement très attirante et 
elle me laisse me concentrer sur mon travail quand 
j’en ai besoin. Il faut dire qu’elle est excessivement 
carriériste. À côté d’elle, le requin des Dents de la 
mer pourrait être comparé à Nemo. Nous travaillons 
avec la banque de son père depuis la création de notre 
société, à Chase, Scott et moi, mais ce n’est que depuis 
que nous sommes cotés en Bourse que Hope a fait son 
apparition dans ma vie. Je sais que ce n’est pas une 
coïncidence, mais je n’avais pas de temps à consacrer à 
ma vie privée… Alors, quand elle a commencé à flirter 
avec moi… je me suis dit : pourquoi pas ?

Seulement, depuis quelque temps, j’ai l’impres-
sion qu’elle est plus pressante que d’habitude. Nous 
ne vivons pas ensemble, ce qui me convient parfai-
tement et ce qui ne risque pas de changer. Pour être 
honnête, je n’ai jamais réellement envisagé de dévelop-
per cette relation. Se voir de temps en temps, prendre 
du bon temps, oui. S’engager, se faire des promesses, 
se prendre la tête, hors de question. Je n’ai ni l’envie ni 
le temps pour ça. Et même si, au lit, avec Hope, c’est 
sympa, je refuse de m’investir plus que ça.

Depuis quelques semaines, elle m’appelle presque 
tous les jours. Elle me demande ce que je fais, si on 
peut se voir. Et ma réponse est pratiquement toujours 
la même : non, je travaille. Nous sortons un nouveau 
logiciel dans quelques semaines et, forcément, comme 
je suis le responsable du pôle technique… c’est à moi 
de veiller à ce que tout fonctionne le mieux possible.
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J’ai rencontré Scott et Chase à Harvard. Moi, j’étu-
diais au département des sciences. Scott, lui, son 
truc, c’est le droit. Quant à Chase… il était là-bas 
pour étudier le commerce, et, s’il a parfaitement mis 
en pratique tout l’aspect « relations clients » avec les 
jeunes étudiantes, il a tout de même réussi à décrocher 
son diplôme. Tout en poursuivant un cursus au M.I.T., 
j’ai pris part à leur projet de monter une société. Un 
peu présomptueux ? Oui, et tout le monde aurait pu se 
moquer de nous, sauf que nous avons rapidement fait 
des bénéfices. Nous sommes tous les trois très diffé-
rents, mais nous excellons dans nos domaines respec-
tifs. Depuis six ans maintenant, nous faisons tourner 
notre boîte avec suffisamment de réussites pour que 
l’on soit entré en Bourse il y a maintenant deux ans.

Ce soir, Hope m’a plus ou moins tendu un piège. 
Elle m’a parlé d’une soirée pour l’anniversaire de son 
père qu’elle ne pouvait pas décliner. Il aurait été mal vu 
qu’elle y apparaisse seule, même si cela devait être en 
petit comité. Alors, je me suis laissé convaincre. Sauf 
que ce n’est pas du tout ce qu’elle m’avait vendu. Et s’il 
y a bien quelque chose que je ne supporte pas, c’est 
que l’on se paie ma tête. Je ne suis pas du genre à faire 
un scandale en pleine soirée, mais je bous intérieure-
ment et, si j’essaie de faire bonne figure devant tous les 
collègues et clients de Hope et de son père, ça ne va pas 
se passer comme ça.

Hope se cramponne à mon bras comme une moule à 
son rocher. Elle doit craindre que je ne m’enfuie. Elle 
n’a pas complètement tort. Mon regard dérive réguliè-
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rement vers les différentes portes… Mais impossible. 
Pour l’instant.

Nous approchons d’un couple. Lui doit avoir une 
soixantaine d’années. Elle… eh bien, à moins qu’elle 
n’ait le meilleur chirurgien esthétique du monde, elle 
doit à peine approcher les vingt-cinq ans. Étant donné 
le regard qu’il lance à la jeune femme, je ne pense pas 
qu’ils aient un quelconque lien de sang. Du moins, je 
l’espère.

— Hope ! Comment allez-vous ? demande l’homme, 
tout sourire, en s’agrippant à sa cavalière.

— Monsieur Bennett ! Quel plaisir de vous revoir !
C’est à ce moment que je réalise combien Hope 

est douée dans son métier. Elle arrive à faire croire à 
chaque personne qu’elle n’attendait qu’elle pour que la 
soirée soit parfaite.

Je n’écoute pas vraiment ce qu’ils se disent, mais je 
me réveille quand j’entends mon nom.

— Je vous présente mon fiancé, Aïdan Nash.
—  Jeune homme, vous avez vraiment beaucoup de 

chance d’avoir trouvé une aussi charmante compagne. 
Félicitations à tous les deux.

Je vais péter un câble… Hope s’en aperçoit et s’ex-
cuse auprès du client de son père pour nous éloigner 
de la foule.

Quand nous sommes suffisamment loin du couple 
si mal assorti, c’est moi qui prends le bras de Hope et 
l’entraîne dans un couloir loin des oreilles indiscrètes. 
Elle se rend compte que je suis fou de rage. Elle le voit 
dans la façon dont mes muscles sont tendus, dans le 
froid de mes yeux.
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— Qu’est-ce qui t’a pris ? je lui demande, ma voix 
aussi froide qu’un glacier.

— Aïdan, tu en fais tout un plat, mais ce n’est qu’une 
façon de parler. Je ne pouvais pas dire que tu étais mon 
petit ami, tout de même !

Son dégoût est flagrant quand elle prononce le terme 
« petit ami ». J’avoue que moi aussi ça me file des fris-
sons. Et pas de plaisir.

—  Premièrement, tu m’as menti pour me traîner 
jusqu’ici. Tu savais très bien que je ne serais pas venu 
pour faire de la figuration et parader devant tous ces 
gens dont je me fous royalement. Deuxièmement, tu 
n’as pas à définir ce qui se passe entre nous. Et encore 
moins en utilisant le mot « fiancé ».

Mon ton devient encore plus rude et plus froid à 
chaque mot prononcé. Je vois dans ses yeux qu’elle a 
compris qu’elle a fait une grosse erreur. Ce n’est pas 
parce que je suis tout le temps le nez dans les ordinateurs 
que je suis manipulable. Si j’en suis arrivé là où j’en suis, 
ce n’est pas en m’écrasant devant la première personne 
venue. Je sais que je peux être très intimidant quand je le 
souhaite. Je suis plutôt grand et, à force de faire du sport 
avec mes deux amis, j’ai développé quelques muscles. Il 
est évident que je ne ferais jamais de mal à une femme 
physiquement, mais ce n’est pas pour autant que Hope 
peut m’utiliser comme une marionnette.

— Ce n’est… ce n’est pas ce que je voulais. Et puis… 
ça fait un moment qu’on se voit, alors… j’ai pensé…

—  Tu n’as pas à penser à ma place, Hope, je l’in-
terromps. Je te laisse à ta soirée. Il vaut mieux pour 
chacun de nous deux que je parte.



— D’accord… Je t’appelle demain. OK ?
— Je crois plutôt que j’ai besoin de réfléchir, je lui 

lance avant de lui tourner le dos et de me diriger vers 
la sortie.

— Aïdan !! je l’entends m’appeler.
Mais il vaut mieux que je ne reste pas sinon je risque 

de dire des choses quelque peu désobligeantes. Alors, 
je fais ce que j’aurais dû faire depuis un moment…



14

2

Le début

Abbi

Le soleil me chauffe la peau. Ça fait du bien. Il 
fait un peu froid en cette saison, mais j’adore ces 

périodes de changement. L’automne, avec ses feuilles 
qui brunissent, annonciateur de la neige dans quelques 
semaines… La neige. J’aime son aspect virginal. La 
beauté des espaces recouverts de poudreuse… Chaque 
année, je peins des paysages hivernaux. Ils sont si 
semblables et malgré tout si différents. Chaque année.

Cette chaleur me rassure. Si je ressens le chaud et le 
froid, c’est que je suis vivante. J’ai fini par me réveiller. Il 
y a maintenant deux mois. Un accident de voiture. C’est 
ce qui s’est passé. Je ne me souviens pas de grand-chose. 
Mais on m’a raconté… dans les grandes lignes. J’étais 
avec Emmy. Je conduisais. Et une autre voiture nous a 
percutées. Emmy a eu quelques égratignures, mais rien 
de grave. Quand je l’ai appris, j’ai vraiment été soulagée. 
Certes, je n’étais pas en tort, mais j’étais au volant ; alors, 
s’il lui était arrivé quoi que ce soit… L’autre conducteur 
est lui aussi indemne. Et, même si j’ai été plusieurs jours 
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dans le coma, moi aussi, j’ai survécu. C’est ce que je me 
répète jour après jour depuis mon réveil.

Je suis revenue vivre chez mes parents dans le 
Montana. Ils y tiennent un bed & breakfast du côté de 
Bozeman, près de Big Sky. C’est dans les montagnes. 
L’air y est pur. C’est là que j’ai grandi et, après l’acci-
dent, j’ai ressenti le besoin de revenir dans un endroit 
familier, rassurant. Je connais la région comme ma 
poche. Mon grand frère Ben et moi, nous avons passé 
notre enfance à nous balader, à jouer dans ces étendues 
d’arbres. Quand il neigeait, on se déplaçait à ski. On 
peut dire que nous sommes nés avec des skis aux pieds. 
Peu importait le froid, nous étions tout le temps dehors.

Pour vivre dans cette région, il y a deux choses 
à maîtriser  : la topographie du coin et le ski. Il est 
si facile de se perdre dans les bois. Bien sûr, rien de 
dramatique, mais si les enfants veulent faire quelques 
escapades sans trop de surveillance, ce sont des 
fondamentaux pour qu’on les laisse faire. Et Ben et 
moi étions devenus des pros.

Le contraste entre le Montana et New York est saisis-
sant. Alors que l’agitation, le bruit mais aussi le dyna-
misme et la créativité sont constants dans la grande 
ville, la quiétude et la sérénité vous enveloppent dans 
nos montagnes. Je ne suis pas partie de chez mes parents 
parce que je voulais vivre dans l’agitation urbaine, mais 
parce qu’en tant que peintre, il fallait que je sois là où 
je pouvais faire exposer mes œuvres. Mais maintenant, 
tout ça ne fait plus partie de mes priorités immédiates.

Même si physiquement je vais bien, psychologique-
ment, c’est plus difficile. Passer aussi près de la mort… 
Mes cicatrices sur le thorax me le rappellent chaque 
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jour. On m’a expliqué que, comme je n’avais pas d’air-
bag dans ma voiture, le volant s’est plus ou moins 
encastré juste sous ma poitrine, et ma ceinture a fait le 
reste en m’entaillant le thorax au même endroit. Alors, 
oui, elle m’a sauvé la vie et je ne risque pas de l’oublier. 
À ces deux marques encore boursouflées s’ajoute une 
multitude de cicatrices plus fines, dues aux éclats de 
verre, sur mes bras et mes épaules. J’ai tout de même 
eu la chance que mon visage ne soit pas touché, certai-
nement parce que j’ai relevé mes bras pour me protéger 
instinctivement.

— Abbi ? Tu veux un chocolat chaud ?
À ces mots, Spider, mon chien, jappe son envie de 

chocolat. Ma mère est aux petits soins avec moi depuis 
ce fameux jour. Je la comprends et c’est adorable. Quand 
je suis partie pour New York, mes parents ont ouvert le 
bed & breakfast en utilisant, en plus des deux chambres 
d’amis, ma chambre ainsi que celle de Ben, qui était 
parti quelques mois avant moi. Lui n’est pas allé très 
loin. Il travaille à Big Sky dans l’hôtellerie. Quand mes 
parents m’ont convaincue de revenir vivre chez eux, 
j’ai récupéré ma chambre. Ils ont même remis quelques 
objets personnels qu’ils avaient dû retirer pour la louer.

En cette saison, les touristes commencent à débar-
quer. Jusque-là, j’avais été relativement tranquille. Mais 
je savais que les hôtels se rempliraient. En attendant, ma 
mère avait du temps à me consacrer et j’aimais bien ça. 
Même si parfois je trouvais ça un peu étouffant, mais… 
j’en avais besoin pour reprendre le dessus.

— Ça va, merci, maman. Est-ce qu’il y a des réserva-
tions pour les jours à venir ?

—  Une chambre sera prise pour toute la semaine. 
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Pour l’instant, c’est calme, mais ça ne va pas durer, ma 
chérie. Tu n’as pas froid ?

— Non, le soleil est chaud et ça me fait du bien.
— Fais attention, tout de même. Ce n’est pas parce 

que tu as la peau naturellement bronzée qu’il ne faut pas 
la protéger. Je vais te chercher de la crème solaire.

Elle se lève et va certainement dans la salle de 
bain pour prendre le flacon d’écran total. Ça serait 
une ironie de la vie si j’avais survécu à un accident de 
voiture assez spectaculaire, pour mourir d’un cancer 
de la peau dû au soleil. La collision a, d’après ce que 
j’ai compris, été très violente. La voiture n’était plus 
qu’un tas de ferraille. On a dû me désencastrer. Emmy 
n’était pas du côté du choc. C’est moi qui ai tout pris. 
J’ai eu de la chance. Je me le répète encore et encore. 
On me l’a répété encore et encore. J’avais envie de leur 
dire que la chance aurait été que je n’aie pas d’accident. 
C’est peut-être mesquin, mais, parfois, c’est ce que je 
ressens. Je sais que le plus important est d’être en vie. 
Mais entre le savoir et en être convaincue…

— Tu as appelé tes amies ? me demande ma mère, 
que je n’ai pas entendue revenir.

— Oui. J’ai eu Emmy et même Hayley. Elle voulait 
revenir, mais je lui ai dit que c’était inutile. Elle a déjà 
raté plusieurs jours quand elle est venue après l’accident 
et ça ne sert à rien qu’elle en perde plus.

— Elle s’inquiète pour toi.
— Je sais, mais ça va. Elle pourra revenir pour les 

vacances d’été. Et puis le téléphone, ça existe pour abolir 
les distances. Non ?

— Oui, ma chérie.
Elle me prend dans ses bras, et j’ai l’impression 
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d’avoir cinq ans. Spider, lui aussi, veut des câlins, et 
nous l’accueillons dans notre étreinte. Un câlin de sa 
maman vaut tous les antidépresseurs. Non pas que j’en 
prenne, mais il ne faut pas être psy pour voir que parfois 
je ne suis pas… en forme. Il m’arrive encore de faire 
des cauchemars. Ce qui est incroyable, vu que je ne me 
souviens pas de l’accident, mais ça n’empêche apparem-
ment pas mon esprit d’en inventer des versions diffé-
rentes. Presque chaque nuit.

— Ce soir, Ben vient manger avec sa Betty, m’an-
nonce ma mère.

— Super. Ça fait longtemps que je n’ai pas discuté 
avec Betty.

Betty est ma belle-sœur. Nous sommes amies depuis 
le collège. D’aussi loin que je me souvienne, elle a 
toujours été amoureuse de mon frère. Et je pense que, 
même si mon frère a deux ans de plus que nous, lui aussi 
a eu un coup de foudre. Il a attendu qu’elle soit suffisam-
ment âgée pour lui demander de sortir avec lui et, après 
leur diplôme, ils se sont mariés. Un vrai conte de fées.

Si les contes de fées existent dans la vraie vie, qu’en 
est-il des films d’horreur ?

Aïdan

Les kilomètres défilent. Ça va faire maintenant 
plusieurs semaines que je roule sans but précis, si ce 
n’est être loin de New York. C’est l’avantage lorsque l’on 
fait partie des dirigeants d’une boîte : on peut s’absen-
ter si on le veut. Oh ! bien sûr, je reste en contact avec 
Scott et Chase ainsi que mon équipe, mais j’ai besoin 
de souffler. Six ans que je n’ai pas pris de vacances. J’ai 
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bien mérité un break. Mes deux compères ont très bien 
compris. Ils m’ont même encouragé. Ils m’ont dit que 
je reviendrais certainement avec plein de nouveaux 
projets en tête. Pour l’instant, pas grand-chose de ce 
côté-là, mais je souffle enfin.

Cette sensation d’étouffement, d’oppression a 
presque totalement disparu. Le fait de ne plus être en 
contact avec Hope aide beaucoup à me sentir libre. 
Nous n’avons pas rompu à proprement parler, mais 
pour moi c’est tout comme. Je n’ai toujours pas digéré 
la dernière soirée où l’on s’est vus. Avec le recul, je 
suis bien conscient que ce n’est qu’une excuse pour 
partir. La goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Le 
problème est que je vais devoir continuer à la voir, ne 
serait-ce que dans le cadre du travail. Je crains de me 
laisser tenter par la facilité en couchant de nouveau 
avec elle. Si seulement on pouvait être sur la même 
longueur d’onde… Mais si, au début, elle était d’ac-
cord pour une relation simple et sans engagement, 
aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr…

Le côté positif de ces vacances, c’est la liberté. Le 
lendemain de cette fameuse soirée, j’ai pris ma voiture, 
un sac avec quelques vêtements, et je suis parti. J’ai 
pris la route sans but, sans destination. Depuis, je m’ar-
rête dans les endroits qui me plaisent. J’y reste une nuit 
ou plusieurs et je repars. C’est très grisant.

Libre. Je ne l’avais jamais vraiment été, comme la 
plupart des gens, je suppose. Quand on est jeune, on doit 
faire ses études, chercher un travail et puis… Rien. Les 
responsabilités, les obligations… Elles font partie de la 
vie de tout un chacun. Et voilà qu’à vingt-neuf ans, j’ai 
enfin l’opportunité de prendre le large. Et je respire.
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J’ai pris la direction du Tennessee après avoir traversé 
le Kentucky. Ensuite, attiré par les Grandes Plaines, je 
me suis dirigé vers le Kansas, puis le Nebraska. Tous 
ces paysages différents sont tellement surprenants. À 
chaque arrêt, je fais la connaissance de personnes aussi 
éclectiques qu’attachantes. Mais je ne reste jamais plus 
d’un ou deux jours. Je ne fais pas ce voyage pour lier des 
amitiés. Au contraire, j’aime la solitude que ce roadtrip 
m’apporte. À New York, je suis constamment entouré 
de personnes. Et la vie dans cette ville, sans arrêt en 
mouvement, peut parfois nous perdre dans ce tourbillon 
d’activités. Dans ma voiture, il n’y a que moi et la route. 
Les paysages défilent et m’intriguent également. Je n’ai 
jamais vécu autre part qu’à New York – ou Cambridge 
pour mes études. J’ai bien entendu voyagé un peu dans 
le cadre du travail, mais jamais en touriste.

Sur la route, je profite du silence ou bien j’écoute les 
radios locales sur l’autoradio. Je découvre des groupes 
et des chanteurs que je ne connaissais pas. Il faut dire, 
tout de même, que je ne suis pas un féru de musique.

Après les plaines du Nebraska, j’ai abordé les régions 
montagneuses avec le Wyoming, où je découvre 
le fameux Parc national de Yellowstone. C’est très 
impressionnant à visiter avec ses geysers. Mais aussi 
ces impressionnantes concrétions calcaires avec leurs 
teintes jaune orangé comme Minerva Terrace, qui est 
une véritable splendeur.

Je suis en train de faire le plein d’essence quand je 
vois que Scott a essayé de m’appeler. Ça fait plusieurs 
jours que je ne lui ai pas donné de nouvelles et il va finir 
par croire que je suis mourant quelque part.
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— Je suis en vie, mon pote !
— Content de l’apprendre, mais tu pourrais au moins 

répondre quand je t’appelle !
— Oui, maman, je le taquine.
— Tu es où aujourd’hui ?
— Eh bien… Attends que je regarde… Ah oui  ! Je 

suis dans le Montana depuis quelques minutes. Je ne te 
garantis pas que je puisse être joignable, car, avec toutes 
ces montagnes, je ne sais pas s’il va y avoir du réseau 
partout.

— Et comment je fais pour te retrouver si tu as un 
problème ? s’agace-t-il.

Il est du genre protecteur. Très protecteur envers les 
personnes qu’il apprécie. Et j’ai la chance d’en faire 
partie. Même si son côté maman poule peut parfois 
agacer, il est comme un frère pour moi et, si les rôles 
étaient inversés, je m’inquiéterais aussi.

— On va dire que je t’appellerai demain soir au plus 
tard. Si tu n’as pas de nouvelles, tu pourras envoyer une 
équipe de sauvetage, je le taquine.

— Et comment te sens-tu ?
Lui et Chase ont été un peu surpris par mon départ 

soudain, mais ils me connaissent et savent qu’il ne s’agit 
que d’une pause.

— Ça va très bien. Je prends des photos pour vous 
montrer ce que j’ai vu.

— Eh bien, j’ai hâte de les voir, mais surtout de te 
voir.

— Un problème avec la boîte ? je m’inquiète.
— Non. Pas de soucis de ce côté-là, mais Hope nous 

casse les pieds pour savoir où tu es.
— Tu ne le lui as pas dit, j’espère ?
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— Pour lui dire quoi que ce soit, encore faudrait-il 
que je sache quelque chose moi-même ! À part lui dire 
que tu es parti en vacances, je n’ai aucune info pour elle. 
Elle essaie encore de te joindre par téléphone ?

—  Moins maintenant. Heureusement. Ça virait au 
harcèlement.

— Il est encore tôt par chez toi, mais il faudrait que 
tu trouves où dormir cette nuit. Tu devrais t’y mettre.

— Tu as raison. J’ai repéré un panneau annonçant 
un bed & breakfast à quelques kilomètres. Je vais voir 
s’il y a une chambre libre. Je t’appelle demain soir au 
plus tard.

La ville de Bozeman a l’air plutôt accueillante. Je 
trouve le chalet qui propose des chambres un peu plus 
loin en direction de l’ouest. L’établissement est de taille 
assez impressionnante. Il a deux étages et est l’arché-
type du chalet de montagne tout en bois, mais avec tout 
le confort moderne. J’espère qu’ils ont une chambre 
libre. J’aimerais bien ne pas avoir à refaire de la route 
pour trouver un endroit où dormir.

Je gare ma voiture sur un des emplacements réser-
vés aux clients. Je prends mon sac, dans lequel j’ai 
entassé les quelques affaires que j’ai emportées, et me 
dirige vers l’entrée. Le soleil est en train de disparaître 
à l’horizon, et la façade du chalet est baignée par les 
rayons faiblissants, ce qui lui donne une teinte chaude et 
douce. Quand je monte les quelques marches menant à 
la porte principale, mon attention est attirée par un léger 
mouvement à ma gauche. À quelques mètres de moi, 
sur la terrasse qui entoure le chalet, une jeune femme 
est assise sur la balancelle. Elle observe le coucher du 



soleil. Et moi, je ne peux voir qu’elle. La lumière du 
crépuscule l’enveloppe de telle façon qu’on dirait une 
apparition. Je ne la vois que de profil. Elle ne m’a pas 
entendu ou peut-être est-elle plongée dans ses pensées. 
Ses longs cheveux châtain clair sont illuminés de reflets 
dorés et roux. On dirait qu’ils sont parsemés de flammes 
rougeoyantes. Des lunettes de soleil m’empêchent de 
voir son regard.

Cette jeune femme doit avoir dans les vingt-cinq ans 
pour ce que je vois. Elle est emmitouflée dans un grand 
pull en laine blanche. Trop grand pour elle. Il ne fait pas 
très chaud maintenant que le soleil disparaît et, à cette 
altitude, les températures peuvent rapidement descendre 
en dessous de zéro.

Si elle s’était tournée pour me regarder, j’aurais pu 
l’aborder, mais là… j’aurais l’impression de la déran-
ger tellement elle a l’air sereine. J’ai beaucoup de mal à 
m’arracher à sa contemplation, mais la cloche au-dessus 
de la porte tinte, m’arrachant à mon rêve éveillé.

J’entre finalement dans le chalet et je trouve un 
homme derrière le petit bureau servant d’accueil. 
Heureusement, il leur reste une chambre disponible.

Je n’arrive pas à me sortir la jeune femme de la tête. 
Un ange, voilà ce à quoi elle m’a fait penser. Mais je finis 
par me répéter que cela est dû à la fatigue du voyage. 
Après une bonne nuit de sommeil, je suis sûr que je ne 
verrai plus les choses de la même manière.


