Prologue

Sur le plan émotionnel, ce fut une explosion
nucléaire. Quelques secondes de calme et d’inno-
cence, peut-&tre un léger sifflement venant d’en haut ;
puis, le silence au moment ou Patrick ouvrit la porte
d’entrée et que tout lui parut trop paisible... la certitude
immédiate que quelque chose clochait, sans pour autant
se douter a quel point, ni du caractére absolu et irrévo-
cable de ce quelque chose.

La journée avait été particulierement longue.
L’inspecteur Patrick Lennon était resté coincé dans une
salle d’interrogatoire sans fenétre pendant sept heures
d’affilée avec un certain Dean Kervin, un voyou et un
drogué dont le visage ressemblait a une patate bouillie
et qui refusait de coopérer. Malgré le fait que plusieurs
témoins et deux caméras de vidéosurveillance avaient
vu Dean briser la vitrine du magasin de sport et battre le
vigile jusqu’a ce que mort s’ensuive, il s’obstinait a nier.
Il ne faisait que répéter sans cesse : « C’était pas moi.
Jétais pas la. »

Toute la journée, Patrick avait eu désespérément envie
d’un peu d’air frais et d’un café non réchauffé ; mais ce
qui I’avait vraiment fait tenir, c’était I'idée de rentrer dans



sa chaleureuse maison embaumée de senteurs de bébé,
avec la perspective de 1’étreinte collante de Bonnie, sa
fille agée de cinq mois. Un verre de vin dans une main,
Bonnie nichée au creux de son autre bras, et plus tard,
lorsque Bonnie serait couchée, un plat chinois devant un
bon film en compagnie de Gill. Il avait presque éclaté de
rire & I'idée qu’une image pareille puisse lui paraitre si
accueillante. A I’adolescence, il aurait critiqué tout cela
d’un ton acerbe et impitoyable. Du vin et un bébé ? Un
menu exotique devant la tél¢ ? Pathétique !

Eh bien non. Ce n’était pas pathétique. C’était plutot
le bonheur, la sécurité, la joie épurée d’étre en famille.
L’essence de la vie, en somme.

Le seul grain de sable dans cette belle mécanique
domestique était que Gill avait le blues ces derniers
temps. Comme chacun le sait, ce n’est pas chose facile de
rester & la maison toute la journée avec un tout petit bébé,
surtout aprés avoir eu une carriére faite de responsabili-
tés et d’exigence. Gill était avocate et ne se sentait jamais
aussi bien que lorsqu’elle réduisait & néant, éviscérait
par la parole un déchet humain comme Dean, le voyou
a la téte de patate bouillie. Et elle y parvenait avec un tel
aplomb... Patrick espérait qu’elle retrouverait bientdt son
étincelle. Bien que naturellement sympathique et sociable
en dehors du tribunal, elle ne trouvait tout simplement
pas son bonheur dans les cabales de I’association Jeunes
Parents, ni dans les prises d’assaut de coffee shops par
les cohortes de jeunes mamans nourrissant leurs bébés au
sein, ni méme dans les cours de musique classique pour
bébés. Elle avait pourtant essayé, mais a chaque fois, elle
était rentrée en jurant que, si elle devait une fois de plus
endurer des jacasseries sur le sujet des couches-culottes,
elle hurlerait...



Ce souvenir fit sourire Patrick tandis qu’il enclen-
chait la marche arriére de leur Toyota Prius couleur
bronze — encore un choix qu’a l’adolescence, il aurait
renié avec une ou deux remarques bien cinglantes — afin
de se garer sur la place de stationnement étriquée de leur
petite maison citadine de West Mosely. Lorsqu’il souhai-
tait faire bonne impression, il disait habiter « prés de
Hampton Court » ; alors qu’en réalité, ce quartier était
a plus de deux kilométres et demi de West Mosely, ce
dernier faisant office de parent pauvre du plus chic East
Mosely doté d’une zone architecturale protégée et d’une
pléthore de propriétés a deux millions de livres sterling.
Il pensa qu’il n’avait jamais été aussi heureux de rentrer
chez lui. I1 avait méme fait une halte au Tesco Metro! pour
acheter une bouteille de vin et un bouquet de marguerites
gerbera, les fleurs préférées de Gill.

Plus tard, il se demanderait s’il avait su dés I’instant ou
il avait tourné la clé dans la serrure, ou s’il avait simple-
ment 'impression d’avoir su.

En tout cas, ce qu’il avait immédiatement remarqué,
c’était le silence. Elles étaient forcément a la maison
puisque la poussette était dans le couloir et que les
lumicéres étaient allumées. Avaient-elles simplement fait
un tour rapide chez un voisin ? Improbable. A leur grande
déception, il s’était avéré que le voisinage était particulie-
rement antipathique, et Gill ne s’était li¢e d’amitié avec
personne dans leur environnement immeédiat. D’habitude,
Radio 2 jouait a fond, et la télé était allumée sur la chaine
Gulli avec le son coupé. Le ronronnement du séche-linge,
le bouillonnement de la théiére, les cliquetis habituels que

1 Supérette urbaine de la chaine de supermarchés Tesco, équivalente
d’Auchan.



faisait Gill dans la cuisine en préparant le repas... aucun
de ces sons n’était perceptible.

— Ohé ? cria Patrick en entrant et en refermant la porte
derriére lui. Gill ?

Rien. Patrick se rembrunit. Il 6ta son blouson en cuir,
accrocha ses clés de voiture au placard, a coté de la porte,
et posa doucement les fleurs et le vin par terre, dans le
couloir. Elles doivent étre sorties, pensa-t-il, mais il hési-
tait. Quelque chose lui disait que ce n’était pas le cas, bien
qu’il n’ait, a ce moment-1a, aucune raison de craindre quoi
que ce soit.

— Gill, ou es-tu ? répéta-t-il avec appréhension, en
marchant vers ’arriére de la maison, parcourant le couloir
jusqu’a la cuisine.

Lorsqu’il dépassa le bas de I’escalier, un mouvement le
fit sursauter.

Gill était assise sur la troisiéme marche, et son visage
avait une expression comme il n’en avait jamais vu aupa-
ravant. D’ordinaire rosé, celui-ci avait pris une teinte
cireuse, et ses yeux renvoyaient des reflets pleins d’effroi,
tels des puits de désespoir. Elle agrippait le jouet préféré
de Bonnie, un Peppa Pig tricoté, et se balangait en silence
d’avant en arriere.

Le souffle court, Patrick la saisit par les épaules, dans
un geste de réconfort ou de défi, il ne savait plus.

— Gill ! Ma chérie, que se passe-t-il ?

Il tomba a genoux devant elle, au bas de I’escalier, et la
serra fort contre lui, la bergant a son tour.

— Qu’y a-t-il ? Quelqu’un est mort ?

Ce fut la premiere pensée de Patrick, car s’il y avait
eu un probléme avec Bonnie, il n’aurait pas trouvé Gill
sur les marches de I’escalier, mais plutét a c6té de son
berceau.



Elle ne répondit pas. Elle ne semblait pas le reconnaitre,
ni méme avoir conscience de sa présence.

— Parle-moi, ma chérie, que s’est-il passé ? Gill, s’il te
plait !

Il sembla a Patrick qu’elle avait rétréci de moitié¢, dimi-
nuée par un choc et par les prémices d’un monstrueux
désespoir.

— Ou est Bonnie ?

Gill se figea immédiatement. Sa respiration marqua
un temps d’arrét, et d'un mouvement sec, elle ferma
la bouche — cette bouche aux Iévres si sensuelles, dont
Patrick était tombé amoureux avant méme de faire sa
connaissance. Les paupicres closes, elle enfonga ses
doigts dans la fourrure douce et rose de Peppa Pig.

Puis elle se mit a geindre. Le son se fit plus aigu et
augmenta en intensité, évoluant d’une complainte a
un gémissement et enfin a un hurlement ; elle ouvrit a
nouveau la bouche, lachant un rugissement de douleur
primitive dont 1’écho heurta les murs de la maison, les
privant a tout jamais de la moindre parcelle de sérénité.

Patrick se leva d’un bond, laissant déja échapper un
sanglot de sa gorge nouée.

— Mon Dieu, Gill ! Ou est-elle ? Qu’est-il arrivé ? Ou
est-elle ?

Il poussa sa femme de coté et, bien que le geste soit
léger, elle tomba sur le coté et s’écroula au sol apres avoir
roulé sur les deux premicres marches de I’escalier ; puis
elle demeura immobile, émettant toujours un hurlement
surnaturel. Il monta les marches de 1’étroite cage d’esca-
lier quatre a quatre, avec les foulées d’un marathonien
dans la derniére ligne droite, le souffle irrégulier, puis il
contourna la rampe d’escalier et déboula dans la minus-
cule chambre de Bonnie.



De prime abord, il crut qu une poupée I’avait remplacée
dans le berceau ; une étrange poupée enflée au teint bleu.
Il fit un pas en avant et se rendit compte que la poupée,
c’é¢tait Bonnie. Ses membres étaient anormalement
contorsionnés et elle avait des traces trés nettes autour du
cou. Des traces de doigts.

Avec un rugissement encore plus sonore que celui de sa
femme, Patrick abaissa la barre du berceau et se pencha
sur le corps sans vie de sa fille, remplissant ses poumons
d’air dans le but de le souffler dans ses petits poumons
a elle. Avec deux doigts délicats mais tremblants, il lui
massa le sternum, en priant que ses gestes soient les bons
et en essayant désespérément de se remémorer correcte-
ment les étapes enseignées durant le cours de réanima-
tion pour bébés qu’ils avaient suivi durant la grossesse,
sur I'insistance de Gill. Appuie, appuie, respire. Appuie,
appuie, respire. Le teint de Bonnie restait bleu. Les
larmes de Patrick coulaient de son visage et se répan-
daient sur les paupieres closes de sa fille.

Appuie, appuie, respire.

Il ne saurait dire pendant combien de temps il avait
continué. Le temps semblait tournoyer autour de lui en
une spirale infernale qui I’entrainait toujours plus bas,
jusqu’a ce qu’enfin, il y ait un petit miaulement. Bonnie
ouvrit légérement ses paupicres, puis les referma. Sa
poitrine, a peine plus grosse qu'un paquet de sucre, se
souleva imperceptiblement.

Patrick se jeta en arriere contre le mur, reprenant
difficilement son souffle entre deux sanglots. Il saisit
son téléphone portable dans sa poche arriére, appela
police-secours et aboya 1’ordre qu’on lui fasse parvenir
une ambulance. La demi-heure qui suivit ne fut qu’une
succession d’images floues : lui, bercant doucement
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Bonnie dans ses bras, lui massant le dos pour préserver
son petit souffle de bébé, se demandant en pleurant si
elle avait subi un dommage cérébral ; les ambulanciers
qu’il avait fait entrer, qu’il avait vus poser un minuscule
masque a oxygene sur le visage de sa fille.

C’est a ce moment-la que Patrick se dirigea, jambes
flageolantes, vers sa femme, qui était encore couchée
en position feetale sur le parquet du couloir et gémissait
encore en serrant le jouet de Bonnie.

Il ’enveloppa de ses bras, la redressa en position assise,
la serra contre Iui comme il I’avait fait un instant aupara-
vant avec sa fille. Elle dégageait une odeur métallique de
crainte et de sueur. Il retira de son pull-over, au niveau de
I’épaule, un long cheveu chatain, et attendit que sa respi-
ration soit assez réguliére pour parler. Il approcha alors
ses lévres de son oreille :

— Gillian Louise Lennon, je vous arréte pour tentative
de meurtre sur la personne de Bonnie Elizabeth Lennon.
Vous pouvez garder le silence, mais si vous choisissez de
vous exprimer, tout ce que vous direz pourra étre consi-
gné et transmis au tribunal comme preuve a charge...



Helen : 1 jour

Dix-huit mois plus tard

épéche-toi, Helen !

Celle-ci percevait le bruit des clés que faisait
tinter Sean avec impatience, sans doute en regardant sa
montre et en soupirant.

— Je suis presque préte ! cria-t-elle de la salle de bains
a I’étage, essayant de garder un ton léger.

C’¢tait leur premiére soirée en amoureux depuis
plusieurs semaines et elle ne voulait surtout pas qu’elle
débute mal.

Frankie était dans le bain, en train de s’amuser avec
ses jouets : trois véhicules en plastique de couleur vive
pouvant servir de pistolets a eau. Elle tira un long jet en
direction d’Helen et fut prise d’un fou rire qui lui fit perdre
I’équilibre, glissant et tombant a la renverse, la téte sous
les bulles. Sa mére bondit pour la rattraper et la redressa,
préte a endurer les pleurs de la fillette, mais Frankie eut
seulement l’air surprise ; puis, se rendant compte qu’elle
avait a présent une couronne de bulles sur la téte, dans le
plus pur style Régence, elle se mit a rire encore plus fort.
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Helen rit aussi, malgré le fait que le devant de son chemi-
sier rétro en soie ¢tait désormais orné d’une longue trace
humide.

— Allez, il est temps d’y aller. Alice va te lire une
histoire. Tu promets d’étre sage avec elle ?

Frankie acquiesca d’un vigoureux signe de téte,
expédiant les bulles a travers la salle de bains embuée.
Intérieurement, Helen était quelque peu sidérée de voir
I’adoration que vouait sa fillette de trois ans a son ombra-
geuse et pubére demi-sceur. Alice avait une dent contre
I’humanité tout entiére, et par comparaison, Pol Pot
semblait une incarnation de la bienveillance. Pour ne rien
arranger, depuis qu’elle sortait avec un certain Larry, elle
dégageait des effluves d’alcool qui n’étaient pas toujours
légers. La belle peau couleur caramel de l’adolescente
était constamment recouverte d’une épaisse couche de
fond de teint sombre censée dissimuler des boutons qui
étaient au départ a peine visibles, tandis que sa cheve-
lure douce et frisée arborait désormais un aspect négligé
et défait. « Les ados ! disait Sean avec certitude, tous
pareils ! »

Mais I’étaient-ils vraiment ? Helen se posait la question.
Elle sortit Frankie du bain, ayant noué la serviette autour
de son corps afin de s’en servir comme d’une poignée et
de pouvoir la soulever sans la toucher a méme la peau, ce
qui était un de leurs jeux préférés. La fillette fit entendre a
nouveau son petit rire lorsque Helen la déposa sur le tapis
de bain et serra son corps humide contre elle. Ses cheveux
quasiment noirs, dressés en pointes, étaient collés a sa téte,
et ses yeux marron se firent tout aussi rieurs tandis qu’elle
étreignait également sa meére. Tout comme Alice, Frankie
avait une peau couleur caramel, 1égérement plus claire
que celle d’Helen. Sean était le seul Blanc de la famille, ce
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qui ne manquait pas d’étonner les gens lorsqu’ils appre-
naient que les deux filles étaient demi-sceurs ; comme s’il
n’était pas concevable quun homme blanc puisse choisir
non pas une, mais deux femmes noires comme meéres de
ses enfants.

Helen pensa un instant aux deux couples vivant a moins
de cinq kilométres de sa propre maison et qui étaient
désormais privés des fous rires de leurs bébés, qui ne
pouvaient plus sentir la chaleur dense et parfumée de
leurs étreintes. C’était innommable. Pour la éniéme fois,
elle s’inquiéta a I'idée de confier Frankie a Alice.

— Helen ! cria Sean de la porte d’entrée. Ils auront cédé
notre réservation si tu ne t’actives pas ! Laisse faire Alice.
Alice, tu veux bien prendre la releve, s’il te plait ?

Helen avait déja convaincu Frankie de se glisser dans
sa couche-culotte de nuit et dans son pyjama en coton
peigné. Lorsque Alice accepta enfin d’étre arrachée a
son iPad bien-aimé et a la collection infinie de vidéos
comiques YouTube et de vieux épisodes de la série The
Big Bang Theory pour lesquels elle affichait une fascina-
tion monomaniaque, Helen essuyait déja les cheveux de
sa fille a coups de serviette et ’aidait a brosser ses minus-
cules dents.

Le visage de Frankie s’illumina lorsqu’elle apercut sa
grande sceur.

— Ali ! Tu lis mon histoire, d’accord ?

— D’accord, la terreur ! Viens, on va choisir un
bouquin. Et j’ai dit un seul, OK ? Et tu ne piques pas une
crise a la fin de I’histoire.

En se tortillant, Frankie parvint a descendre des genoux
d’Helen et entraina I’adolescente vers sa chambre.

— Alice ? I'interpella sa belle-mére tout en débouton-
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nant sa chemise pour en mettre une qui soit seche. Si tu
fais sortir le chat par-derriére, n’oublie pas...

— ... de refermer la porte a clé tout de suite. Je sais,
Helen. Calmos, calmos ! Je suis quand méme pas béte.

— Nous ne rentrons pas tard, pas plus tard que 22 h 30,
en tout cas. Tu as des révisions a faire ?

— Non. La seule épreuve qui reste, c’est théatre, et j’ai
pas besoin de réviser pour ¢a. C’est une épreuve pratique.

— Tu nous appelles s’il y a un... enfin, je veux dire, s’il
y a le moindre souci.

Sa réaction paraissait insensée. Alice avait joué les
baby-sitters a de nombreuses reprises depuis un an ou
deux ; seulement voila, depuis un mois, deux enfants
avaient été enlevés dans les parages... La jeune fille leva
les yeux au ciel pour montrer qu’elle partageait cette
opinion : sa réaction lui paraissait effectivement insensée.

— Euh, encore une chose... Larry ne vient pas ce soir,
jespére ?

Alice, qui avait pris sa demi-sceur sur son dos, se
retourna pour lui faire face.

— Et 8’1l devait venir ? Tu me fais pas confiance pour
m’occuper correctement de Frankie, c’est ¢a ?

Helen retira son chemisier humide, I’accrocha au porte-
serviettes chauffant et, restant briévement en soutien-
gorge, tourna le dos a Alice. Celle-ci la scruta de la téte
aux pieds avec dédain. Son regard aurait fait vaciller
la femme la plus stre d’elle-méme. Helen n’était plus
aussi mince qu’avant la naissance de Frankie ; sa peau
était moins ferme, son ventre s’était ramolli, les lois de
la gravité et la grossesse s’étant alliées dans un assaut
redoutable contre sa silhouette.

— Ce n’est pas ¢a. Bien sir que je te fais confiance. Et
ce n’est pas que je ne I'aime pas, Alice. Je pense simple-
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ment que la veille d’un jour d’école... En plus, tu sais bien
que ton pere n’aime pas qu’il vienne en notre absence.

Elle s’appréta a essuyer une riposte, mais a sa grande
surprise, Alice céda.

— Il ne vient pas ce soir, alors ne t’excite pas pour rien.

— Tant mieux.

— Ali ! Histoire ! lui rappela Frankie en tapant ses
hanches avec ses petits pieds.

— Arréte un peu, petite chipie ! grommela Alice en
emportant sa petite sceur.

— Dépéche-toi !

— Pour "amour du ciel, Sean ! J’arrive, OK ?

Il ne lui restait plus qu’a faire un bisou a Frankie pour
lui souhaiter bonne nuit.

* % %

Plus tard, au restaurant, aprés avoir siroté un Merlot
soyeux et s’étre régalé d’un délicieux coq au vin, le couple
était de bien meilleure humeur.

— En voila une soirée trés agréable ! se félicita Helen.

— On est bien d’accord la-dessus, ma belle ! acquiesga
Sean en imitant la voix du comédien interprétant le
personnage de Del Boy. Mange tout, mange tout' !

Elle rit et posa sur lui un regard plein d’affection.

— Cela fait des années que tu me la sors, celle-la.

— Ah, mais c’en est une qui ne vieillit pas, n’est-ce
pas ? Contrairement a moi. ..

D’un air piteux, il passa une main sur sa téte enti¢rement
rasée pour masquer sa calvitie. Son cuir chevelu émettait
un léger son de grattage sous I’action de ses doigts. Sean
avait de superbes pommettes ; en revanche, il était un peu
moins gaté par la forme conique de son crane. Malgré son

1 En frangais dans le texte.
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absence de cheveux, il n’était pas laid, mais Helen devait
s’avouer qu’il était plus beau avant d’étre chauve.

— Tu es toujours craquant, lui dit-elle en offrant un
sourire a son regard d’un vert profond bordé de cils droits.

— T’es pas trop mal non plus, poupée.

I1 lui fit un clin d’eeil et ils trinqueérent, mais Helen ne
put s’empécher de penser qu’elle aimerait I’entendre de
temps a autre répondre a un compliment par une réplique
un peu plus romantique que comique.

Son téléphone vibra et elle le souleva immédiatement
de la table ou elle ’avait laissé pendant toute la durée du
repas. Cependant, il ne s’agissait que d’un message noti-
fiant qu’un joueur de « Mots entre amis » venait de faire
un coup, et elle poussa un soupir de soulagement. Pour
une fois, elle avait pensé a charger son portable avant de
sortir, chose qu’elle oubliait systématiquement de faire.
Sean la charriait sans arrét a ce sujet.

— Je devrais peut-&tre appeler pour savoir si tout va
bien, dit-elle en gardant I’appareil en main.

Sean tendit doucement le bras et le lui retira.

— Détends-toi, Helen. S’il y avait eu un probléme,
Alice nous aurait appelés. Tu le sais trés bien. Elle a
peut-étre un poil dans la main, mais tu sais qu’elle adore
Frankie. Et de toute fagon, sachant que nous sommes
a dix minutes a peine de la maison, elle n’accepterait
jamais de nettoyer une flaque de vomi ou de calmer toute
seule une crise de colere de sa sceur, donc nous pouvons
étre slrs que tout va bien. Pourquoi es-tu si nerveuse,
tout d’un coup ? Je ne t’ai pas vue aussi parano depuis
I’époque ou elle était bébé.

Helen sentit qu’il I’'agacgait a nouveau.

— Tu le sais bien. Liam McConnell et Izzy Hartley,
voila pourquoi.

15



Liam et Izzy étaient les prénoms des deux enfants
volés. Elena, une amie d’Helen, avait inscrit son enfant
dans la méme créche que Liam et connaissait sa meére.
Apparemment, la pauvre femme n’était plus qu’une loque
errant dans le coin, I’eeil rendu hagard sous l’effet du
Prozac, guettant constamment la moindre nouvelle de son
fils ; nouvelle qui se faisait toujours attendre, prés d’une
semaine apres I’enlévement. Les deux enfants semblaient
s’étre évaporés a deux jours d’intervalle.

Sean réagit a la critique implicite contenue dans sa
remarque par un léger mouvement d’agacement, comme
il ne manquait jamais de le faire lorsqu’il était question
de sa fille.

— Alice ne laisserait jamais personne faire une chose
pareille, dit-il.

Helen leur servit un autre verre de vin pour tenter de
dissiper I'image qui lui revenait a I’esprit : celle de Liam,
un petit brun joufflu a lunettes dont la photo était main-
tenant affichée partout dans les journaux, en train de se
faire détacher de son siége auto et enlever. La vidéo-
surveillance installée sur le parking du supermarché
montrait I'image furtive d’une silhouette emmitouflée
emmenant le garconnet, sans que lon ait le moindre
indice sur leur destination ou sur I'identité du ravisseur.
La maman de Liam n’était retournée au supermarché que
pour faire un saut rapide au pressing et retirer des véte-
ments qu’elle avait oubliés. Elle s’était absentée pendant a
peine deux minutes.

Sean posa sur Helen un de ses longs regards insondables
qui pouvaient trés bien signifier : Cette femme, j'y tiens
comme a la prunelle de mes yeux, ou encore : Bon sang,
tu me fais vivre un véritable enfer ! Helen ne pensait pas
vraiment que la deuxiéme option soit la bonne, mais cela
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dit, par moments, elle le trouvait trés opaque. Ce n’était
pas qu’elle ne se sentait pas aimée, mais plutot qu’elle ne
I’était pas autant qu’elle I'aurait voulu. Pas autant qu’il
avait aimé la mére d’Alice, bien des années auparavant.
Sur ce sujet, Helen avait fini par renoncer a sa quéte d’in-
formations. Elle avait compris depuis longtemps qu’a la
moindre évocation de cette femme, son homme se refer-
mait tel un coffre-fort. Face a I'intouchable perfection de
la défunte premicre épouse, Helen avait cessé d’essayer
de rivaliser avec cet idéal-1a, et Sean n’en parlait jamais.

— C’est juste que je ne peux pas m’empécher de penser
a ces enfants, tous deux plus jeunes que Frankie. Ce sont
presque encore des bébés... Enfin, changeons de sujet : de
quoi pouvons-nous parler ?

Sean lui décocha un grand sourire plein de sincérité.
L'un de ceux qui avaient encore le don d’accélérer le pouls
d’Helen. Il se pencha sur la table et lui prit la main tout en
glissant discrétement son téléphone dans sa poche pour
éviter qu’elle ne le consulte sans arrét.

— En fait, il y a bien une question que je voulais te
soumettre, dit-il d’un ton légérement timide qui I’in-
trigua.

— Tu ne vas tout de méme pas me supplier de te laisser
acheter une nouvelle voiture ?

— Non... dit-il en prenant une profonde inspiration et
en la regardant droit dans les yeux. Helen, je sais que je
plaisante souvent en évoquant le cauchemar de devoir
subir les hurlements de deux bébés a la fois, mais Frankie
aura bientdt quatre ans, et...

Elle ressentit soudain des papillons dans le ventre.

— ... ne penses-tu pas qu’il serait peut-&tre temps d’en
avoir un autre ? Frankie apprécierait tellement d’avoir un
petit frére ou une petite sceur. Alice aussi serait ravie.
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Le sourire d’Helen rayonna de plus belle, et elle lui
serra la main tres fort afin de retenir ses larmes de joie.
Cela faisait si longtemps qu’il était opposé a 'idée d’un
deuxieme enfant qu’elle avait fini par renoncer a lui faire
des allusions en ce sens.

— Vraiment ? Tu te sens prét ?

Chaque atome de son corps se mit en féte lorsqu’elle le
vit acquiescer en hochant lentement la téte.

— Oui, répondit-il. En fait, je pense que oui.

k ok ok

Ils rentrérent bien plus tard qu'Helen ne I’avait dit
a Alice. Helen avait insisté pour qu’ils marquent leur
résolution avec deux coupes de champagne ; et, aprés
avoir payé l’addition et quitté le restaurant, ils avaient
décidé de rentrer en effectuant une longue marche. Ils
avaient donc traversé le parc fermé, escaladant la grille
comme deux adolescents guillerets profitant de la frai-
cheur estivale. Ils s’étaient arrétés plusieurs fois pour
s’embrasser, comme ils le faisaient lors de leur premiére
rencontre, a I’époque ou ils avaient le plus grand mal a
maitriser leurs mains baladeuses.

Au moment ou Sean tourna enfin la clé dans la serrure
de la porte d’entrée, il était 23 h 25. Toutes les lumicres
¢étaient allumées au rez-de-chaussée, et Helen reprit suffi-
samment ses esprits pour secouer la téte avec désappro-
bation lorsqu’elle entendit le son de la télé au salon. Alice
aurait di se coucher une heure plus tot.

Elle jeta son sac a main au bas de I’escalier.

— Ali ? Nous sommes de retour. Désolée, cela a été un
peu plus long que... Tiens !
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Elle avanca dans le salon, trouva Alice dormant a
poings fermés sur le sofa, et baissa immédiatement la
voix tandis que Sean la suivait de pres.

— Sean, regarde ! Elle est crevée, cette chére enfant.

— As-tu pensé a vérifier si Larry n’est pas caché sous la
table basse ?

Ils se mirent a rire doucement tous les deux.

— Réveille-la, chéri. Moi, je vais jeter un coup d’ceeil sur
Frankie.

Helen monta [I’escalier, le sourire aux Iévres.
D’habitude, elle n’aimait pas faire ’amour tard le soir,
étant trop éreintée pour étre vraiment réceptive, mais
la perspective d’avoir un bébé éliminait sa fatigue. Elle
entra dans la salle de bains et jeta sa boite de contra-
ceptifs non entamée directement a la poubelle. Puis,
bien qu’elle ait trés envie de faire pipi, elle rebroussa
chemin, parcourant le couloir tout doucement vers la
chambre de Frankie. Lorsque Helen poussa la porte,
anticipant la vue du petit monticule formé par sa fille
endormie — pour dormir, Frankie se mettait toujours en
position accroupie, comme pour prier en direction de
La Mecque —, les dinosaures de dessins animés dispo-
sés autour de sa lanterne magique reflétaient a travers la
piece des ombres douces de couleurs violette et péche.

Mais il n’y avait pas de monticule. Au début, Helen
pensa que Frankie s’était, contrairement a son habitude,
couchée a plat sous le duvet, qui était relevé comme si la
petite se cachait. [’angoisse inonda son corps tout entier,
tel un seau d’eau glacée qu’on lui aurait déversé sur la
téte. Elle s’approcha vivement du lit et tira le duvet d’un
coup sec.

Frankie avait disparu.



