u pont du SS Oceanic, Maisie Porter observait le quai.
La corne sonna, signalant a tous les passagers qu’il
était temps d’abréger les adieux et de monter a bord. Son pere,
lui, avait déja détourné les yeux et était en train de s’¢loigner.

C’est donc ainsi que nos chemins se séparent, songea-t-elle.
En le regardant disparaitre au loin, elle aurait été incapable de
deviner si elle allait lui manquer. Elle ’espérait, mais au fond
de son cceur, elle en doutait sérieusement. La semaine qui
avait précédé son départ, Maisie avait eu 'impression d’étre
poussée irrémédiablement vers un précipice, que les derniers
jours qu’il lui restait a passer avec sa famille étaient comptés,
comme ’on compte ceux qui nous séparent de Noél. Et voila
quelle partait pour ’Australie. La corne sonna une nouvelle
fois, et le paquebot s’enfonga dans les vagues.

Sa mere n’avait méme pas pris la peine de I'accompagner.
Jusqu’au dernier moment, Maisie s’était demand¢ si elle ferait
cet ultime effort, ne serait-ce que pour le plaisir de la voir partir,
de lui assener I'ultime coup qui la ferait officiellement tomber
dans le précipice, histoire de s’en débarrasser pour de bon.

Il y a quelques semaines encore, Maisie ignorait jusqu’a
I'existence de son cousin Maitland. Et voila qu’elle partait
I’épouser. Elle soupesa le sac de cuir posé a ses pieds et observa
la minuscule silhouette de son pére, dans le lointain, la panique
menagant une fois de plus de la submerger. Son coeur se mit a
tambouriner contre ses cotes, tel un poing contre une porte.



Petite, Maisie apparentait son pére aux vieux ouvrages
reliés de cuir qui envahissaient les étageres de sa bibliothéque
— quelque chose que ’on ne vous autorisait que trés rarement
a toucher, et uniquement en cas de lourd probléme. Mais
comme ses livres, il savait se révéler fiable. Méme si ’homme
n’avait jamais été prompt a manifester son affection, I'idée de
le perdre lui paraissait intolérable.

L’intendant qui apparut a ses coOtés, aussi impressionnant
de taille que de corpulence dans son uniforme noir, lui arra-
cha un sursaut de frayeur. ’homme l'observa de manicre
si insistante qu’elle eut la désagréable impression d’étre un
animal dans un zoo. Elle prit alors immédiatement conscience
de sa pietre tenue de voyage, des grosses chaussures qui lui
briilaient les talons et de ce chapeau de feutre qui ne parvenait
que partiellement a cacher la jungle de ses cheveux.

L’homme cligna des yeux avant d’esquisser un sourire
crispé qui n’en faisait plus que deux fentes tres étroites.

—Puis-je me montrer d’une quelconque assistance, Miss ?

Son air clairement désapprobateur la mit d’emblée mal a
laise, et elle avait parfaitement conscience que ses traits
trahissaient son état. Elle sentit ses joues rougir, comme apres
la gifle cinglante que sa mére lui avait assenée quand elle avait
tout d’abord tenté de s’opposer a ce mariage. Elle ravala la
boule qui venait de se loger dans sa gorge avant de murmurer :

—Vous pourriez me montrer ma cabine ? Je voyage seule,
mais je partage celle-ci avec une dénommeée Mrs Wallace.

L’homme consulta sa liste et I'observa une nouvelle fois, les
yeux plissés, dans la pénombre.

—Miss Porter ?

Maisie opina du chef.

—Mrs Wallace est déja installée. Je vais vous accompagner.

Il prit alors son sac et ouvrit la porte, derriere eux. Un
petit escalier recouvert de moquette menait aux cabines de
premicere classe. Cramponnée a la rampe, Maisie luttait inté-
rieurement entre le plafond qu’elle trouvait trop bas, ses pieds
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qui lui faisaient souffrir le martyre, et son envie irrésistible
de prendre ses jambes a son cou... L'intendant la guida le
long d’un étroit couloir puis, arrivé devant une solide porte, il
s’immobilisa en faisant claquer d’un petit coup sec ses chaus-
sures vernies.

Quelque part sur le navire, une femme se mit a hurler.

Le paquebot tanguait, désormais, ses flancs émettant de
sinistres craquements tandis que le rugissement de son moteur
résonnait singuliecrement a travers tout son corps. L’espace
d’un instant, Maisie dut se plaquer au mur, toujours crampon-
née a la rambarde.

— Cette femme semble vraiment mal en point. Ne pensez-
vous pas qu’elle aurait besoin d’'un médecin ?

—Je miserais plutdt sur I’hystérie, commenta I'intendant
d’un air parfaitement détaché. Cela arrive a chaque voyage
des I'instant ou nous appareillons.

—NMais... Vous ne voulez tout de méme pas aller vous en
assurer ?

—Quel intérét ? rétorqua-t-il. Aucun remede ne peut guérir
de ce mal. Lorsqu’elle réalisera qu’il n’y a aucun risque qu’elle
se noie, elle arrétera tout net. Bien, allons-y, Miss.

Puis il fit un pas vers la porte et frappa avec une douceur qui
ne ressemblait certainement pas a ce qu’il avait laissé paraitre
jusqu’ici. Maisie marmonna un « Merci » tout en s’effor¢ant
d’ignorer les cris qui persistaient.

La porte s’ouvrit sur une femme particuliérement corpu-
lente, le visage terminé par une machoire carrée et surmonté
d’un casque de boucles platine. Elle haussa les sourcils par-
dessus ses lunettes a la monture en acier.

—Qu’est-ce que vous faites encore a trainer la, vous ?
aboya-t-elle dans un anglais saccadé qui masquait pictrement
l’accent trainant de ses origines australiennes. Vous avez déja
eu votre pourboire, non ?

L’homme inspira un coup sec, soutint son regard une frac-
tion de seconde de plus que ne I’exigeait la politesse, puis il



pivota sur ses talons. Son impudence laissa Maisie tellement
sous le choc qu’elle ne parvint a s’exprimer que d’une petite
voix timide.

—Mrs Wallace ?

—Espéce de sous-fifre prétentieux, clama Mrs Wallace
suffisamment fort pour se faire entendre de I’intendant.
Mettez un uniforme a M. Tout-le-Monde et le voila comman-
dant d’une armée !

Puis elle s’écarta afin de laisser entrer Maisie.

—Entrez, trés chére. Autant faire connaissance tout de
suite, étant donné que nous allons partager la méme chambre
pour les deux prochains mois, n’est-ce pas ?

Maisie apprit alors que Mrs Wallace était de la famille d’une
amie de sa mere. Elle disposait d’'un carnet d’adresses qui
aurait pu rivaliser avec celui d’un général de division. Méme
si la vieille femme avait re¢u une coquette somme pour lui
servir de chaperon, Maisie appréciait le fait d’avoir au moins
ce petit lien avec son foyer, et elle espérait du plus profond de
son ceeur quelles parviendraient a s’entendre.

La jeune femme balaya la minuscule cabine des yeux. La
piece était nue et dégageait une odeur fraiche et entétante,
une odeur de pinéde. Elle observa les murs blancs piquetés
de rivets, le petit lavabo encastré dans une espeéce de support
aux allures de cercueil, dans un coin de la piéce, et les draps
immaculés posés sur chacun des lits superposés, reliés par
une petite échelle accrochée au garde-corps.

—Que se passe-t-il, trés chére ? demanda Mrs Wallace.
Vous semblez contrariée.

Maisie fit de son mieux pour s’arracher un sourire.

—Non, c’est juste que... Enfin, disons que je ne m’atten-
dais pas a ¢a.

—Que voulez-vous dire ? s’é¢tonna Mrs Wallace en se
mettant a cligner des yeux.

—Je n’ai jamais partagé de chambre auparavant. Cela me



parait assez petit, pour deux. En particulier pour une cabine
de premicre classe...

—Personne ne peut acheter ce quin’est pas a vendre, Maisie,
répondit Mrs Wallace avec un sourire. Pas méme vos parents,
en dépit de leur fortune et de leur influence. Ce bateau ne
dispose que de tres peu de cabines individuelles, et vous étes
arrivée bien trop en retard pour pouvoir vous en assurer une.

—Mince, balbutia Maisie. Mais... il n’y a pas de hublot,
par-dessus le marché ! Comment allons-nous pouvoir prendre
lair ?

—Alors 1a, jeune fille, croyez-moi : vous n’aurez pas le
méme discours quand nous traverserons une tempéte, rétor-
qua Mrs Wallace en pointant un doigt sermonneur sur elle. Il
n’y arien de pire que de se faire réveiller en pleine nuit par des
trombes d’eau qui viennent s’abattre sur votre hublot. Allez,
trés chere, secouez-vous un peu. Il va falloir vous laver et vous
changer avant d’aller diner.

Maisie se pétrifia sous la géne. Allait-elle vraiment devoir se
changer ici, en face de cette femme dont elle venait tout juste
de faire la connaissance ? Elle baissa les yeux tout en triturant
le bouton le plus haut de sa veste, consciente des larmes qui
ne tarderaient pas a couler. Mrs Wallace se mit alors a tousso-
ter, comme si elle avait parfaitement saisi la situation délicate
dans laquelle Maisie se trouvait.

— Aimeriez-vous avoir la cabine pour vous toute seule, le
temps de vous changer ?

Maisie hocha la téte puis retira I’épingle surmontée d’une
perle qui retenait son chapeau, qu’elle envoya valser sur le lit
du bas. A peine avait-il touché le matelas qu’elle s’empressa
de le récupérer, puis elle leva un regard timide en direction de
son chaperon.

—Veuillez poser ¢a sur la chaise, trés chere, lui ordonna
Mrs Wallace. Il va nous falloir composer avec la présence de
Iautre, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle d’un air rieur. Etant donné
le manque évident d’espace pour tout sortir, vous vous servi-
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rez de votre malle comme d’un rangement supplémentaire.
Elle est sous le lit. J’ai bien peur d’avoir déja rempli 'armoire
avec mes propres vétements. Vous devrez vous contenter de
garder les votres bien pliés.

Maisie ne put s’empécher de ressentir une pointe d’agace-
ment en regardant la vieille femme rajuster ses boucles avant
de se frayer un chemin jusqu’a la porte.

—Je pars au salon pour une petite demi-heure, entendu ?
Cela vous dirait que je vous rapporte une tasse de thé ? Je vais
voir ce que je peux faire. Oh, et ne vous en faites pas pour
les lits. Ils ont déja commencé a faire le mien ; ils viendront
s’occuper du votre pendant que nous dinerons.

Lorsqu’elle eut quitté la cabine, Maisie demeura immobile
quelques instants, les yeux fixés sur la porte. Une fois assurée
que les pas lourds de son chaperon I’avaient menée a bonne
distance, elle commenga a déboutonner sa veste.

Elle sortit la malle de sous le lit et passa une main trem-
blante sur sa surface criblée de trous. Entouré de bandes de
bois brun et scellé de deux loquets de laiton, I'objet n’était de
toute évidence pas neuf. Du bout du doigt, Maisie traca les
initiales marquées dans l’or, sur le couvercle noir et éraflé.

— Maisie Porter, dit-elle alors tout haut.

Que fais-tu donc ici ?

Elle sortit la clef de son sac a main et ouvrit la malle en
grand. Puis elle fit un semblant de toilette dans le minuscule
lavabo de la cabine, s’effor¢ant de ne pas penser a son bain
du soir ni a 'immense chambre londonienne dont elle dispo-
sait pour elle toute seule. Lorsque Mrs Wallace réapparut une
demi-heure plus tard — sans un seul signe de la tasse de thé
pourtant promise —, Maisie avait enfilé sa robe de soirée et
était fin préte pour aller diner.

Mrs Wallace lui fit quitter la cabine avec son empressement
habituel et la guida le long du morne couloir qui menait a
I’escalier. Une fois sur le palier, elles s’arréterent tout en haut
d’un large escalier de bois.
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—Pour manger, il va nous falloir descendre, ma chére,
expliqua-t-elle. La salle de restaurant est toujours située en
contrebas, sur un navire, mais tout le reste — du moins pour
nous — est au-dessus.

—C’est étonnant, commenta Maisie en observant par-
dessus la rambarde le petit groupe de passagers qui atten-
daient au pied des marches. Pourquoi en bas ?

—Pour étre plus proche des cuisines, j'imagine, méme si
je ne me suis jamais sérieusement penchée sur la question, je
dois vous l'avouer. Venez, trés chére. Les gens commencent
déja a se rassembler ; il serait mal vu de nous faire attendre
davantage. Le manque de ponctualité est a proscrire, chez une
femme, et nous sommes déja en retard par rapport a ce que
j’aurais souhaité.

— Les passagers de seconde et de troisiéme classe mangent
en bas, eux aussi ? voulut savoir Maisie tout en suivant son
chaperon.

Mrs Wallace rentra le menton, comme si elle réfléchissait a
la question, mais Maisie comprit trés vite qu’elle avait ’esprit
clairement ailleurs.

—Oh, regardez ce qui nous attend ! s’exclama la vieille
femme en pointant un gros doigt devant elle.

Les dessertes accolées aux murs regorgeaient d’assiettes
sur lesquelles on avait disposé des toasts en rosace surmontés
de ce qui semblait étre de minuscules graines noires.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maisie, les yeux écarquillés.

—Du caviar, treés chere, lui expliqua Mrs Wallace. C’est
trés a la mode dans les milieux aisés. Cela m’étonne que vous
ne reconnaissiez pas.

—Oh... Ma me¢re dit que c’est une spécialit¢ de la mer
Caspienne, mais je dois avouer que je ne suis pas certaine de
savoir précisément ce que c’est.

—Des ceufs d’esturgeon.

—C’est vrai ?
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— Vous devriez gotter. Cela ne peut pas vous faire de mal,
vous qui allez vivre en bord de mer.

Puis elle fit signe a un serveur. Maisie observa ’homme
prendre une assiette et s’approcher d’elles. Son regard passa
alors du caviar a Mrs Wallace, en espérant que celle-ci
comprenne, par un quelconque miracle, son désarroi. Des
ceufs de poisson, gémit-elle intérieurement. Quelle horreur !

—II1 faut prendre le toast avec deux doigts, comme ¢a, tres
chere, lui dit Mrs Wallace en I’encourageant d’un sourire.

—Je n’aime pas trop le poisson...

— Voyons, Maisie, vous allez gotter, oui ou non ?

Contrariée, Maisie attrapa le petit rond de pain puis mordit
dans les ceufs gluants, qui avaient la texture du tapioca. Les
ceufs éclaterent sur sa langue, et le gotit désagréable du pois-
son lui envahit la bouche avant de remonter jusqu’a son nez.
Elle dut contenir un haut-le-cceur.

—Alors, vous aimez ? la pressa Mrs Wallace.

Elle secoua la téte et planta ses poings serrés de chaque coté
de sa taille.

— Tout le monde n’aime pas, mais je suis contente que vous
ayez gouté, commenta Mrs Wallace en lui tapotant I’épaule. Je
n’en raffole pas tellement moi-méme, et je n’ai jamais compris
pourquoi c’était autant prisé¢ dans la société britannique. Vous
savez 4 quoi ¢a m’a toujours fait penser ? A de la crotte de souris.

—Mrs Wallace !

—Qu’y a-t-il, trés cheére ? Ne me faites pas croire que du
haut de vos dix-neuf ans vous n’étes jamais tombée nez a nez
avec une crotte de souris ?

Maisie observait le regard interrogateur de son chaperon,
qui attendait de toute évidence une réponse.

—Si, bien stir, Mrs Wallace, mais jamais sur un toast...

Avec un gloussement, Mrs Wallace ¢loigna Maisie des
ceufs de poisson pour se joindre aux autres passagers qui
pénétraient dans la salle a la queue leu leu.

—Ou devons-nous nous asseoir ? linterrogea Maisie
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lorsqu’elles s’arrétérent sur le seuil, parcourant des yeux les
épaisses tables nappées de blanc qui jonchaient la salle. Il doit
y avoir une sorte de plan, non ?

—Le maitre d’hotel va nous placer, ne vous tracassez pas.
Nous mangerons avec les gens de notre classe.

Comme s’il lavait entendue, un jeune homme apparut
a leurs cotés, dans son uniforme blanc immaculé, et les
guida vers une table ronde dont le couvert avait été mis pour
huit personnes. Sur les assiettes, on avait plié¢ les serviettes
amidonnées pour qu’'elles forment les voiles d’un bateau, et
une grande bougie tronait au centre de la table.

Mrs Wallace versa un peu d’eau dans un verre, qu’elle tendit
a Maisie. Celle-ci prit une gorgée délicate et dut lutter contre
son envie de faire passer le golt infect du caviar a grands
coups de gargarisme.

— Etant donné que nous allons prendre tous nos repas ici,
autant nous lier d’amitié au plus vite avec nos voisins de table,
vous ne pensez pas ? suggéra son chaperon.

Selon les cartons disposés sur la table, Maisie se trouvait
entre un certain Mr Smalley et Mrs Wallace, qui avait pour
sa part le second du navire a sa gauche. Maisie se tourna vers
son voisin, un gentleman a l’allure quelque peu miteuse. Sa
lévre supérieure perlait de sueur et sa peau pelait au niveau des
tempes. Maisie parvint toutefois a s’arracher un sourire poli.
Mrs Wallace se pencha en avant et se présenta avec trés peu de
discrétion a un couple de jeunes mariés assis de 'autre coté de
la table, qui était si large que méme en tendant le bras chacun
de son cdté, il était impossible de se toucher ne serait-ce que le
bout des doigts. Le couple répondit avec la méme ardeur qu’ils
voyageaient avec les parents de la mari¢e, Mr et Mrs Jenkins.

Un serveur gagna leur table et alluma d’abord la bougie a
l’aide d’un long cierge. Puis il annon¢a le menu, ce a quoi
Mrs Wallace s’empressa de répondre :

—Je vais choisir pour nous deux, trés chére. Vous étes
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beaucoup trop jeune pour faire des choix alimentaires raison-
nables. Ce soir, nous gotiterons donc le saumon mariné.

La téte basse et les dents serrées, Maisie fit de son mieux
pour ravaler sa frustration. Elle aurait voulu prendre le
canard, parce qu’elle savait que sa mere abhorrait cela, et
puis elle avait dé¢ja signifié a Mrs Wallace qu’elle ne raffo-
lait pas particulierement du poisson. Quelqu’un finira-t-il un
Jjour par voir que je suis capable de penser par moi-méme ?
Bon Dieu ! songea-t-elle en se réjouissant intérieurement de
son blasphéme. J ai presque vingt ans, et je suis visiblement
assez grande pour me marier. Pourquoi n’ai-je pas le droit
de choisir ce que je veux manger ?

Durant le repas, elle mangea du bout des levres, sirotant de
temps a autre son verre tout en observant ses compagnons,
son regard passant de I'un a l'autre comme dans un match
de tennis. La mere de la mariée se frictionnait les bras en se
plaignant du froid.

—Je suis en plein courant d’air, Harold, dit-elle a son mari
avant de planter un regard accusateur sur la porte. Tu peux
leur demander de la fermer ?

—Bien sir, tres chere, répondit Harold en se levant.

Un instant plus tard, un serveur bondit sur sa serviette tel
un chat sur une pelote de laine et la remplaca par son assiette.

Mrs Wallace couvrit discrétement sa bouche et lui chuchota :

—Essayez de faire la conversation, si vous ne voulez pas
passer pour quelqu’un d’impoli.

— Vivement un peu de chaleur ! langa alors Maisie a I’'autre
bout de la table.

La mere de la mariée glissa la main derriere son oreille et
secoua la téte. Maisie se pencha sur la table avant de faire une
nouvelle tentative.

—C’est pour le beau temps que vous avez choisi ’Australie ?

Le nouveau gendre de la femme, un homme charmant aux
cheveux blonds affublé d’'une moustache militaire, répondit
pour elle.
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—I11 va falloir parler plus fort si vous voulez vous faire
entendre, Miss Porter. Ma belle-mére a de sérieux soucis
d’audition.

—Oh, quel dommage ! commenta Maisie, une main placée
sur le cceur, bien que cela ne lui fasse ni chaud ni froid.

—Ne vous donnez pas la peine de crier ce soir. Vous aurez
tout le temps d’apprendre a la connaitre. Autant discuter avec
quelqu’un d’autre, pour le moment, ne pensez-vous pas ?

Le serveur retira son bol de consommeé, qu’elle avait a peine
touché.

Elle n’¢tait clairement pas d’humeur a essuyer une
nouvelle réprimande a motif culinaire, mais un coup d’ceil a
Mrs Wallace la rassura : son chaperon était en pleine discus-
sion avec le second et rayonnait tel un phare.

Maisie se tourna alors vers son voisin, qui faisait peine a
voir. Il plantait sa fourchette dans ses petits pois, un a un, les
alignant sur ses dents comme des perles sur un boulier.

—Je peux vous passer quelque chose, Mr Smalley ? Le sel
ou le poivre, peut-étre ?

Ou bien une pelle ?

—La bouteille de vin, répondit-il la bouche pleine. Puis la
paniere.

Préférant résister a tout sarcasme, Maisie lui tendit la carafe
a décanter.

— Votre femme ne vous a pas accompagné ?

Mrs Wallace, qui avait de toute évidence 'ouie aussi fine
qu'une chauve-souris, vint se coller a elle comme pour lui
confier un secret.

—Pas de questions personnelles, Maisie. C’est grossier.

Mr Smalley remplit son verre et le fit tourner a la lumiére
de la bougie pour en inspecter le liquide ambré. Il prit une
longue gorgée qu’il garda en bouche un long moment, comme
s’1l y cherchait la réponse a sa question, puis il se mit a fourrer
son petit pain de gros morceaux de beurre.

—Jamais été marié, commenta-t-il en lachant un jet de
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postillons. Mais ¢a ne veut pas dire que je ne suis pas ouvert
aux propositions. ..

Plus les plats passaient et plus Smalley devenait pénible.
En se basant sur ses sourcils en bataille et les touffes de
poils gris qui lui cernaient les oreilles, Maisie lui donnait
une soixantaine d’années. Qu’ils aient au moins quarante
ans d’¢cart ne semblait qu’encourager ’homme. Lorsqu’on
posa les desserts sur la table, dans leurs bols en verre étin-
celants, il était déja beaucoup trop pres, sa main maculée
de taches de vieillesse s’approchant de plus en plus de la
sienne, jusqu’a ce qu’il vienne emprisonner sa paume entre
la créme fraiche et la créme anglaise. Ses gros doigts se
firent plus impudents entre le fromage et les crackers, et
lorsqu’on servit le café, son genou cognait au sien avec la
détermination d’un bélier en rut.

— Laissez-moi vous raconter ce qui m’amene sur ce navire,
Miss Porter, dit-il en prenant une poignée de petits fours, dispo-
sés sur une assiette en porcelaine ovale. Je conduis I’Empire
britannique dans ces contrées sauvages afin de renforcer la loi
et Pordre dans 'une de ces nombreuses villes victimes de la
ruée vers l'or. Je m’appréte a étre le nouveau magistrat résident
de Ballarat, rien de moins ! Qu’est-ce que vous en dites ?

Puis 1l glissa un petit four dans sa bouche et se mit a macher.

—Et vous, Miss Porter ? Qu’est-ce qui vous amene en
Australie ?

Mrs Wallace remonta ses lunettes sur son nez avant de
déclarer :

— M aisie part en Australie pour se marier.

—Oh ! s’exclama Mr Smalley, qui semblait soudain avoir
repris du poil de la béte. On part a la chasse, alors ?

Maisie s’enfonca dans sa chaise, rouge de honte, mais
Mrs Wallace s’empressa de voler a son secours.

—Pas du tout, Mr Smalley, répliqua-t-elle en remuant un
doigt accusateur. Figurez-vous qu’elle s’est déja trouvé un tres
beau prix. Miss Porter est fiancée.
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Maisie eut un léger haut-le-cceur a la mention de son
mariage, mais elle espérait que la franchise de Mrs Wallace
aurait au moins pour effet de tempérer les ardeurs de son
voisin de table.

L’homme ne se découragea pourtant pas. Il saisit la carafe
et versa un fond de vin dans un verre, qu’il poussa dans sa
direction.

— Vous boirez bien un peu de vin, dans ce cas, Miss Porter ?
Pour féter votre bonne fortune !

Puis il plongea la main sous la nappe et se mit a malaxer
son genou de ses gros doigts moites. Incapable de bouger sans
déclencher un scandale, Maisie sentit sa main remonter sur sa
cuisse avec l’agilité d’une belette. Elle la repoussa du bout des
doigts et remua sur sa chaise pour mettre autant de distance
possible entre eux deux. S’il recommence une seule fois, je lui
plante ma fourchette dans la main, se promit-elle.

—Je ne crois pas, non, Mr Smalley, intervint Mrs Wallace
en repoussant le verre vers lui. Mais je veux bien boire a sa
place.

Le bateau a vapeur avangait lentement vers sa destination.
Lair chaud devint torride, et ne fit que confirmer le c6té peu
pratique des vétements de Maisie. Loin de tout ce quelle
connaissait, la jeune femme se découvrait jour apreés jour un
véritable esprit de rébellion. Pour la premicre fois de sa vie,
elle n’avait de comptes a rendre a personne. Enfin, il y avait
tout de méme Mrs Wallace a considérer.

Son premier acte de révolte lui vint naturellement un matin.
Dans la cabine, les deux femmes s’habillaient et se déshabil-
laient principalement derri¢re les rideaux de leurs lits respec-
tifs. Mrs Wallace s’était attribué la couche du bas sans chercher
a discuter, et pour Maisie, le fait de devoir emprunter cette
minuscule échelle de bois plusieurs fois par jour perdit tres vite
tout son attrait. Aussi bien assise qu’allongée, s’insérer dans son
corset, entre les baleines qui lui faisaient un mal de chien et
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la chaleur insupportable qui régnait sous le plafond, était un
véritable calvaire. Méme sans ce vétement qui lui comprimait
les cotes et la poitrine, et qui se moulait sans réel intérét a son
chemisier, elle était maigre comme un clou.

Comme cela doit étre agréable d’appartenir a une tribu
indigene qui ne porte rien du tout..., songea-t-elle en tirant sur
les lacets, dans son dos. Alors, dans I'intimité de son minus-
cule lit, elle profita de ce que Mrs Wallace dormait encore
pour retirer son corset, et le fourra tout au fond de sa malle.

Si Mrs Wallace remarqua quoi que ce soit, elle n’en fit
aucune mention. En effet, son chaperon avait tendance a
délaisser son devoir depuis quelque temps, trop distraite
qu’elle était par Mr Smalley. L’homme semblait lui avoir fait
un certain effet, mais les regards de plus en plus insistants
qu’il posait sur Maisie faisaient presque regretter a celle-ci ses
mains baladeuses.

Un soir, vers vingt-deux heures, alors que cela faisait des
semaines qu’ils étaient en mer, que le bateau approchait le cap
de Bonne-Espérance et que Maisie fondait sous la chaleur,
Mr Smalley harcela ses compagnes de voyage afin qu’elles se
joignent a lui pour une partie de bridge.

Son dos perlait de sueur sous sa chemise de laine, ses pieds
déliquescents I'imploraient de les libérer de ces atroces bas de
soie, et elle avait les joues en feu. Elle plia soigneusement sa
serviette et la posa sur son assiette.

—Cela vous dérange si je vous fais défaut ce soir,
Mrs Wallace ? Je n’ai jamais vraiment compris les reégles de
ce jeu, et j’ai tellement chaud, dans cette tenue, que je préfére-
rais faire un tour sur le pont afin de prendre un peu l’air avant
d’aller me coucher.

—1I1 est impensable que vous fassiez une chose pareille
seule, voyons ! Voulez-vous que les gens vous prennent pour
une femme légere ? Vous ne devez pas oublier votre statut,
Maisie. Vous étes fiancee.
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Elle appuya bien sur le mot et jeta un regard glacial a
Mr Smalley.

—Je renoncerai donc au bridge pour ce soir et vous accom-
pagnerai afin de préserver votre réputation. L’Australie occi-
dentale détient une toute petite communauté britannique, et
les rumeurs ne manqueront pas si I’on vous voit vous prome-
ner seule, croyez-moi. Il va falloir vous défaire de cette habi-
tude, trés chere.

Maisie posa les yeux sur ses mains et souffla un « Non »
destiné a personne en particulier, et surtout a elle-méme. Toute
la soirée, elle avait simulé un sourire au point d’en avoir mal
aux joues, et elle n’en pouvait plus de ce répugnant Smalley et
de son jeu de bridge.

Mrs Wallace se mit alors a battre des cils a toute vitesse,
abasourdie.

—Je vous demande pardon ?

—Je m’appréte peut-&tre & me marier, mais il n’est pas non
plus question que je rentre dans les ordres. Je suis tout a fait
capable de me promener seule.

—Ne soyez pas insolente, jeune fille. N’avez-vous donc
aucun sens de la bienséance ?

—Désolée, répondit-elle alors. Je n’aurais pas di dire ¢a.

A voix haute.

—Bien, commenta Mrs Wallace en opinant du chef. Alors,
vous venez ? Je croyais que vous vouliez prendre l’air ?

Les différents ponts n’étaient séparés que par deux portil-
lons en bois, mais chacun était bien conscient de leur fonc-
tion : garder les membres de chacune des trois classes a la
place qui était la leur.

Ce soir-1a, Mrs Wallace se sentait particuliérement téméraire.

—Que diriez-vous, trés chere, que I'on fasse un tour en
troisieme classe ?

Maisie remarqua soudain ’accent trainant avec lequel elle
s’exprimait — sans doute dii a un exces d’alcool.
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Aurions-nous échangé les roles sans que je m'en aper-
coive ? Est-ce désormais moi, ['adulte qui doit décider de ce
qui est bon ou pas ?

—Je ne suis pas slire que ce soit une bonne idée, dit-elle en
posant une main sur le bras de son chaperon. Nous n’avons
pas le droit d’aller sur un autre pont que le notre. Le capitaine
a été tres clair sur ce point. Vous ne vous souvenez pas ? Il en
a parlé au tout premier diner.

—Bien siir que si, mais il ne parlait pas des gens comme
nous, Maisie. Le peuple de troisieme classe sait bien ou est sa
place ; cela fait des siecles qu’on le lui rappelle. La remarque
du capitaine les concernait eux, pas nous.

—Ils n’étaient pas a table avec nous, Mrs Wallace.

—Oh, vous voulez bien arréter de chicaner, dites ?

Puis elle ouvrit le portillon qui donnait sur le pont inférieur et
dévala bruyamment la volée étroite de marches en bois, suivie
de sa complice plus que réticente. Le ciel était couvert, mais
de temps a autre, les nuages laissaient filtrer un rayon de lune
qui €éclairait le pont de sa pale lueur. Maisie vit aussitot qu’elles
n’étaient pas les seules intruses, ici : au pied de I'escalier se
tenait un homme au visage tacheté par le soleil et aux dents
affreusement jaunes. Il avait le dos plaqué a I'une des lanternes
du bateau. Elle I'avait déja vu dans le salon de premiere classe.
L’homme portait ce que sa mere aurait appelé « une tenue de
nouveau riche », il fumait I'un de ces cigares tres fins et, de
toute évidence, n’avait pas hésité a profiter grassement de la
sélection de digestifs proposés la-haut. Il tangua brusquement
en avant et se retint au garde-corps, ses doigts osseux agrippés
au bois lisse tel un aigle perché sur une branche.

—Est-ce vous, Mr Farmount ? s’exclama Mrs Wallace en
clignant des yeux, essoufflée par les quelques marches qu’elle
venait de descendre.

L’homme ne s’embarrassa d’aucune révérence — probable-
ment conscient qu’il risquait fort de finir par terre, songea
Maisie.
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—Mesdames. Qu’est-ce qui vous amene en troisieme
classe ?

—Nous avions envie de nous dégourdir un peu les jambes,
répondit Mrs Wallace. Et vous-méme ?

—Je garde un ceil sur ce que mes plongeurs font quand ils
ne travaillent pas, dit-il en tirant sur son cigare avant d’expi-
rer, la bouche grande ouverte, un épais nuage bleuatre.

—Pour quoi plongent-ils, exactement ? I'interrogea Maisie,
qui imaginait déja des galions espagnols et des trésors enfouis.

—Pour pécher des perles. Ils se rendent en Australie afin
de relever un pari, expliqua-t-il en ’examinant bri¢vement du
regard avant de détourner les yeux.

—Quel genre de pari ? demanda Maisie.

Elle suivit la ligne de son bras, s’attendant presque a décou-
vrir des ongles limés en pointe, telles des serres.

—Plus qu’un pari, il s’agit d’'une mise au point, se reprit
I’homme.

—Je crains de ne pas vous suivre...

Mr Farmount se rapprocha alors en titubant, leur crachant a
la figure son haleine acide teintée de cigare.

—Mes hommes s’apprétent a démontrer que l'industrie
perlicre est bien mieux servie par les plongeurs blancs.

Quand Maisie secoua la téte, sous l'effet de I'incompréhen-
sion, Farmount la regarda comme s’il avait affaire a la derniere
des idiotes.

—DL’industrie fait venir de la main-d’ccuvre étrangeére,
expliqua-t-il en se tamponnant le visage d’une main tachetée.
Des Japonais, principalement. L’Australie n’en veut plus.

—Et vos plongeurs anglais vont I’aider a s’en débarrasser ?
En leur faisant perdre leur emploi ?

— Exactement. Ils ne sont plus les bienvenus.

Maisie observa la dizaine d’hommes assis sous les lumicres
du pont et qui jouaient aux cartes pour un tas d’allumettes.

—Mais ca n’est pas juste...

—Ce n’est pas la question, répliqua Mr Farmount en délo-
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geant un brin de tabac d’entre ses dents. Le gouvernement
veut des Anglais, un point c’est tout. Ces immigrés vont
comprendre ce que c’est de travailler.

— Vos hommes ont de I’expérience en maticre de péche a la
perle ?

Mr Farmount balaya sa remarque d’un revers de main.

—Ce ne sont que des détails, cela, ma chere. Il faut savoir
plonger dans I’eau, ni plus ni moins. Peu importe, au final, ce
qu’on cherche.

Maisie jeta un nouveau regard en direction des joueurs. L'un
des hommes, ses cartes plaquées en éventail contre son torse,
leva les yeux pour les braquer sur elle, sans la lacher une seule
seconde. Il était assis en tailleur, une cigarette allumée entre
ses levres, et 1l était brun et fin, un peu comme une panthére
qu’elle avait un jour vue dans un zoo. Ses doigts se crisperent
sur ses cartes, et Maisie fut submergée par I’attention qu’il lui
portait. Elle avait I'impression de faire face a une béte sauvage
s’apprétant a bondir sur sa proie. Elle baissa la téte quelques
secondes puis reposa les yeux sur lui, le ventre noué par une
sensation étrange qu’elle n’aurait su nommer.

De douces gouttes chaudes se mirent alors a tomber bruta-
lement du ciel noir d’encre.

—Prenez mon bras, trés chére, dit Mrs Wallace en se
détournant de Mr Farmount. Il est grand temps qu’on aille
vous coucher.

Maisie nicha sa main sous le coude de Mrs Wallace et la
guida vers I’escalier sombre. Sur la marche du bas, la lampe
projetait une petite tache jaune. Elle posa le pied en son centre
et, pour une raison qu’elle aurait été incapable de s’expliquer,
elle se tourna une dernicre fois vers les joueurs.



