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Prologue

S ouviens-toi du lac. Souviens-t’en suffisamment fort pour 
être capable de le retrouver, de venir t’asseoir près de 

l’eau, de toucher la terre, de humer l’air, de regarder les arbres 
et, dans chacune de ces choses, de sentir que mon amour pour 
toi a survécu et qu’il t’appartient pour toujours. Au printemps 
de ta vie nouvelle, cueille les fleurs qui le rendront à la vie et 
offre-les à celui qui aura gagné ton cœur. La vie ne vaut la 
peine d’être vécue que pour aimer. Je t’aime, à jamais.

Une année s’était écoulée depuis la fin de la Transition. Mais 
il n’avait jamais cessé de penser à cette étrange invitation. Pas 
un seul jour. Elle s’était installée en lui comme une récurrence.

Douze mois plus tôt, on leur avait dit, à tous, que sitôt après le 
Recommencement, une période de rééducation serait nécessaire 
afin pour eux de faire la différence entre ce qu’ils avaient vécu 
pendant la Transition et ce qu’ils avaient vécu lors de l’Histoire 
Ancienne. Plusieurs semaines lui avaient été nécessaires pour 
marquer la frontière entre ce qui appartenait à l’une et ce qui 
relevait de l’autre. Mais cette invitation n’avait rien trouvé à quoi 
se raccrocher. Rien, ni personne.

Après quelque temps, elle s’était associée à un lieu. Au tout 
début, il avait eu beaucoup de mal à l’imaginer avec préci-
sion. Mais l’importance que semblait revêtir ce lieu et l’opi-
niâtreté dont il avait fait preuve pour s’en souvenir en avait 
progressivement amélioré les contours, jusqu’à ce qu’il eût pu 
le visualiser en détail. Il s’agissait d’un lac cerclé de grands 
arbres, perdu au milieu des montagnes. Un endroit magnifique, 
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comme il n’en avait jamais connu et où il n’avait jamais mis 
les pieds, mais qui, pourtant, lui avait semblé familier. Il avait 
cherché et cherché encore à le situer. Mais sa mémoire s’était 
obstinée à lui renvoyer une fin de non-recevoir. Jusqu’au jour 
où, sans crier gare, un souvenir avait jailli de nulle part : Taggart 
Lake. L’endroit dont il se souvenait se trouvait à la pointe sud du 
lac Taggart près de Beaver Creek, dans le Wyoming. L’envie d’y 
aller l’avait dévoré, pour comprendre en quoi ce lac et lui étaient 
étroitement liés. En quoi, et peut-être à qui, car l’amour qu’exha-
lait l’invitation restait pour lui une énigme. Mais, à l’époque, 
comme maintenant d’ailleurs, les chances de pouvoir s’y rendre 
étaient minces. Depuis le Recommencement, les déplacements 
n’étaient autorisés qu’en petit nombre et devaient être clairement 
circonstanciés. Or, rien ne justifiait alors un voyage si lointain.

On lui avait enseigné que la Transition pouvait laisser des 
zones floues et qu’il était préférable de ne pas s’épuiser à vouloir 
les resituer ou retrouver les individus qui les peuplaient. Il fallait 
les oublier, les considérer comme des souvenirs alternatifs, sans 
cause ni origine.

Il s’était conformé à cette recommandation.
Au début, le lac avait abandonné ses pensées. De toute façon, 

la vie était tellement différente depuis le Recommencement que 
vingt-quatre heures par jour ne suffisaient pas à embrasser cette 
nouvelle ère. Les règles de l’Histoire Ancienne n’existaient plus 
et intégrer celles qui gouvernaient dorénavant leur quotidien 
avait mobilisé toutes ses ressources.

Mais le lac était revenu à lui à travers ses rêves. Toutes les 
nuits, il était ainsi venu s’asseoir près de l’eau, comme le suggé-
rait cette étrange invitation. Il avait senti la terre, humé l’air et 
perdu son regard dans les houppiers des arbres environnants. Ce 
lieu lui était devenu tellement habituel qu’il pouvait en décrire 
les moindres détails les yeux fermés. Et c’est en fermant les 
yeux que, pour la première fois, il avait senti sa présence. Dans 
la réalité, il lui aurait été facile de tourner la tête et de regarder 
qui se tenait à ses côtés. Mais, dans ses rêves, il ne maîtrisait 
rien de ce qui l’entourait. Il avait dû se contenter de le savoir là.
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Dans les rêves suivants, il s’était surpris à fermer les yeux sitôt 
assis et à attendre que cette présence le rejoigne. La sensation 
curieuse de connaître la personne qui s’asseyait avec lui avait 
compensé la frustration qu’il avait ressentie à ne pas pouvoir la 
regarder ou communiquer.

Chaque matin, la même évidence s’était imposée à lui : des 
sentiments le rattachaient à cet inconnu. Aussi surréaliste que 
cela pût paraître et sans l’avoir encore vu, il se sentait l’aimer.

Il avait tenté de mettre cette aberration sur le compte de la 
confusion qui avait régné longtemps après le Recommencement. 
Mais, malgré sa tentative, ses sentiments n’avaient fait que gran-
dir et, avec eux, son incapacité à les dédier à quelqu’un en parti-
culier. De toute évidence, cette invitation n’était pas née dans son 
esprit par hasard. L’inconnu l’y avait placée et il en était venu à la 
conclusion que, s’il n’avait jamais eu la chance de véritablement 
aimer avant la Transition, il avait affaire à quelque chose de plus 
réel qu’un souvenir sans origine résultant de cette période.

Il lui avait fallu savoir, comprendre, mettre un visage sur cette 
personne qui était devenue pour lui aussi vraie que n’importe 
quelle autre. Son besoin avait tourné à l’obsession. Il avait senti 
qu’une seule solution le lui permettrait : se rendre à Beaver 
Creek. En elle-même, l’idée de donner corps aux sentiments 
nés d’un rêve était délirante. Mais il avait eu la certitude qu’il 
ne s’agissait pas seulement d’un rêve. Cette invitation était une 
faille. Une faille entre la Transition et le Recommencement. Et 
puis, son rôle dans l’est du pays (c’est comme cela qu’on dénom-
mait un emploi, à présent) ne l’intéressait pas.

Rien à part s’engager dans les équipes qui œuvraient à la 
résurrection des parcs de l’Ouest américain ne lui aurait ouvert 
la possibilité de se rendre dans le Wyoming. Dans la mesure où 
depuis le Recommencement on avait besoin d’hommes partout, 
il n’avait eu aucune difficulté à se faire enrôler et à choisir le parc 
national de Grand Teton. Ce site lui avait permis de se rendre au 
lac Taggart presque quotidiennement.

Pendant des semaines, il en avait arpenté la pointe sud, espé-
rant (convaincu ?) que quelqu’un l’y attendrait. Mais les mois 
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étaient passés sans que vienne personne. Cette absence lui avait 
causé un sentiment qui ressemblait à s’y méprendre à de la peine. 
En fait, il s’agissait vraiment de peine, mais comment admettre 
que quelqu’un qu’il n’avait jamais vu puisse la lui infliger ? 
L’inconnu avait même déserté ses rêves. Au bout du compte, 
il s’était demandé si ce n’était pas l’envie et peut-être même le 
besoin d’aimer qui l’envahissaient, une envie qu’il aurait tenté 
de personnifier, car il ne pouvait pas nier se sentir seul depuis 
le Recommencement. De manière tout à fait étrange, ces lieux 
parvenaient néanmoins à le consoler, comme s’ils nourrissaient 
son besoin, comme si quelque chose y avait été déposé à sa seule 
intention. La Transition avait peut-être laissé chez lui des zones 
floues plus résistantes que chez certains autres, un flou qui serait 
infiltré jusque dans ses rêves.

Pour autant, il n’était pas reparti de Beaver Creek. Il était 
tombé amoureux de ce lac qui épousait trait pour trait celui 
de son souvenir, que ce dernier soit réel ou sans origine. Il 
n’avait surtout pas cessé de penser à cette invitation à moitié 
consommée.

*
Ce soir, alors que, comme les jours précédents, il ne s’atten-

dait plus à croiser âme qui vive dans les environs, il vit au loin 
une personne allongée au bord du chemin. La présence de cet 
étranger, tout autant que sa position, l’interloqua et il accéléra le 
pas dans sa direction pour s’assurer que rien de fâcheux ne lui 
était arrivé.

— Bonsoir… dit-il en guise d’introduction.
L’étranger se retourna et lui fit signe avec l’index posé sur les 

lèvres de faire le silence. Il resta un moment à regarder ce jeune 
homme dont l’attention était tout absorbée par quelque chose 
dans les fourrés qui bordaient le chemin.

— Waouh !… C’est génial ! Vous l’avez vu ?
— Heu… Vu quoi ?
— Le renard ! C’est extraordinaire que ce petit prédateur ait 



9

réinvesti la zone, dit l’étranger en se retournant de nouveau et en 
s’asseyant. Ça veut dire que l’écosystème s’est reconstitué.

Sa joie était perceptible et un sourire illumina son visage.
L’étranger saisit la main qu’il lui tendit pour se remettre 

sur pied.
— Vous êtes venu compter les renards ?
— Les renards et tout le reste, répondit le jeune homme en 

souriant de plus belle, amusé par la réplique.
— J’imagine que ça a quelque chose à voir avec le rôle qui 

vous a été attribué ?
— Tout juste. Je viens recenser les populations qui ont réin-

vesti les territoires de l’Ouest. Je suis arrivé il y a quelques jours 
et je vais rester dans les environs plusieurs mois.

— Rôle volontaire ou imposé ?
— Volontaire.
— Il ne faut pas avoir peur de la solitude dans le coin. Il n’était 

pas bien peuplé pendant l’Histoire Ancienne, mais alors, main-
tenant, c’est carrément un no man’s land. Pourquoi ce choix alors 
que tout le monde veut rester dans les zones les plus peuplées ?

— Je ne sais pas… Quelque chose m’attire ici.
— Quelque chose comme quoi ?
— Vous me prendriez pour un dingue si je vous le disais… 

répondit le jeune homme derrière un nouveau sourire qui 
voulait éluder la question.

— Peut-être pas tant que ça. Vous connaissiez le Wyoming… 
je veux dire, avant ?

— Non. C’est la première fois que j’y mets les pieds.
— Réminiscence de la Transition ?
— Difficile à dire. Mais si c’était le cas, ses effets auraient dû 

s’estomper depuis le temps, non ?
— Sûrement.
— Et vous ?
— C’est une longue histoire.
— Vous logez à Beaver Creek ?
— Oui.
— Pareil pour moi. C’était ça ou une tente dans les bois. Si ça 



vous dit de me raconter ce qui vous amène ici, on pourrait peut-
être se tenir compagnie et boire un verre ?

— C’est peut-être vous qui me prendrez pour un dingue…
— Je vous promets de ne pas me sauver.
— Demain soir, au Beaver Creek Saloon ?
— Il y a encore un établissement qui sert à boire dans 

ce bled ?
— Disons que, depuis le Recommencement, chacun se sert. 

De toute façon, c’est le seul du coin.
— Impossible de vous rater, alors.
— Il y a peu de chances.
— OK. À demain dans ce cas…
L’étranger le salua d’un geste de la main et reprit le sentier 

qui rejoignait la petite agglomération. Chemin faisant, il se 
retourna à deux reprises en se disant qu’ils n’avaient même 
pas échangé leurs prénoms. Mais les derniers sourires qu’ils 
s’étaient adressés lui firent penser qu’ils auraient le temps 
d’apprendre à se connaître. Et cette idée n’était pas faite pour 
lui déplaire. N’était-ce pas dans cette étrange perspective qu’il 
était venu se perdre dans le Wyoming ? Peut-être qu’un jour, 
il le lui avouerait.

Il regarda s’éloigner l’étranger avec la sensation qu’il lui 
rappelait quelqu’un. Quelqu’un qu’il aurait aimé, profondé-
ment. Le lendemain, pour la première fois depuis un an, l’invi-
tation quitta ses pensées, comme si elle venait d’achever ce 
pour quoi elle avait été lancée. Une conviction aussi saugrenue 
qu’improbable vint la remplacer : un amour plus fort que la 
Transition avait provoqué la faille. Il s’en était échappé et était 
venu se réfugier ici en attendant d’éclore de nouveau dans ce 
monde en devenir.



Livre I

La Confrérie
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1

En retrouvant la Pomme telle qu’il l’avait laissée, bouil-
lonnante et enivrante, Jayden s’était réimplanté dans 

une réalité qui lui était familière. Tout au long des premiers 
jours, ce retour à la normale l’avait invité à se convaincre que 
les événements surréalistes qu’il avait vécus à Edmond ne 
s’étaient jamais produits. Ils ne pouvaient pas être autre chose 
que les fruits imaginaires d’un délire hors normes provoqué par 
la frustration accumulée tout au long des derniers mois. Et le 
silence de Damone, qui ne l’avait pas (encore) appelé, n’avait fait 
que le conforter dans cette idée qu’il avait voulue rassurante. Il 
avait tenté de reprendre ses habitudes et de vivre comme il le 
faisait avant, en renouant avec quelques camarades d’université, 
en recommençant à sortir et, même, en cherchant un emploi. Il 
aurait presque pu se convaincre que les choses étaient rentrées 
dans l’ordre s’il n’avait pas pressenti, dès le départ, qu’il ne réus-
sirait pas à se réinscrire dans sa vie. Et ce pressentiment avait été 
nourri par des rêves étranges qui, depuis son retour, peuplaient 
ses nuits et entretenaient le souvenir. Il se retrouvait assis face à 
ce vieil homme et à son singe, qu’il avait vus lorsqu’Angry l’avait 
projeté dans sa première transe. Sans savoir pourquoi, il avait 
l’intime conviction de les connaître. Depuis lors, un jeune garçon 
à la peau mate les avait rejoints. Le vieil homme ne cessait de lui 
parler, mais Jayden n’entendait rien.

Au fond, il se savait prisonnier de ce phénomène inexpli-
cable qui avait infiltré l’expérience « Angry » dans chacune de 
ses cellules. Le Transfert. Ce phénomène était bien plus puis-
sant que tous les stratagèmes intellectuels qu’il avait imaginés 
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pour travestir la réalité. Il ne le lâcherait pas simplement parce 
qu’il avait changé de lieu. Et puis, s’il avait fallu que le doute 
persiste, l’enveloppe que Mandi lui avait remise à Edmond était 
là pour témoigner de la réalité de son expérience. Il l’avait lais-
sée sur sa table de chevet sans jamais l’avoir ouverte. Il savait 
qu’elle contenait le journal du prêtre et il ne voulait pas que la 
lecture de ce document le détourne du semblant de normalité 
qu’il avait retrouvé.

Les jours suivants, le moral de Jayden s’était subitement dété-
rioré. Sans crier gare, une indicible angoisse s’était invitée dans 
son quotidien. L’angoisse de ne pas comprendre, de ne plus rien 
maîtriser de sa vie, d’être perdu. Elle avait fait vaciller l’équilibre 
précaire dans lequel il avait tenté de s’installer. Il avait compris, 
à ce moment-là, qu’il ne pouvait pas décider d’ignorer ce qu’il 
avait traversé. Le Transfert était bien plus fort que sa volonté. 
Le silence de Damone et les vaines recherches dans lesquelles 
il s’était lancé pour trouver ne serait-ce qu’une rumeur au sujet 
de ce mystère avaient accentué l’angoisse au point de la rendre 
difficile à supporter. Elle avait creusé un vide dans lequel il s’était 
senti aspiré.

Pour lutter contre son mal-être, Jayden avait choisi de s’amu-
ser au-delà du raisonnable. Il avait profité sans mesure de tout 
ce que New York pouvait offrir à un gars comme lui. Un gars 
comme lui… Il ne savait même plus qui il était vraiment. Il avait 
cramé la plupart de ses soirées dans les night-clubs branchés de 
Manhattan, consumé ses nuits avec tous les gars qu’il avait pu 
lever et flingué ses journées à se remettre du trop-plein d’alcool 
absorbé la veille. L’inhibition est la plus belle connerie que les 
humains aient inventée, avait-il décrété, et j’ai baigné dedans 
les vingt-cinq premières années de ma vie. Mais, en moins d’un 
mois, il avait rattrapé le temps perdu. Il avait arpenté les endroits 
de débauche où le sexe et l’alcool sont rois, remerciant le ciel de 
ne jamais y avoir croisé de têtes connues. Car il n’y avait rien 
de naturel dans son comportement. Et il le savait. Tout n’était 
que fuite, pour faire taire les angoisses, pour effacer Paul, Ethan, 
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Angry, tous ces animaux devenus fous et ce trou paumé qui avait 
brouillé ses perspectives.

Il avait souvent repensé à Kyle, oscillant entre l’envie de 
le voir et celle de le laisser en paix. Si Paul n’était plus un 
obstacle à leur relation, Angry allait le devenir, inévitable-
ment. Et cette conclusion lui avait fait prendre conscience qu’il 
ne s’imaginait même plus pouvoir lui échapper, que tout ceci 
n’était pas terminé et que tout allait s’organiser pour qu’il quitte 
New York sans se retourner. Mais le hasard avait quand même 
voulu qu’il croise Kyle dans l’un des bars qu’ils fréquentaient 
lorsqu’ils sortaient ensemble. Surpris, celui-ci l’avait regardé 
comme quelqu’un qu’on ne considère plus. Jayden n’avait pas 
supporté ce regard où se mêlaient désintérêt et pitié. Ils avaient 
échangé quelques mots, pour la forme, sans la moindre allu-
sion au retour de Jayden en ville. Pas une explication. Puis Kyle 
s’en était retourné auprès de celui qui l’accompagnait, laissant 
Jayden seul, au bar, à enquiller shot sur shot. Alors que l’alcool 
avait commencé à lui embrumer l’esprit, il était descendu aux 
toilettes de l’établissement pour se rafraîchir. Lorsqu’il avait 
redressé la tête, constatant, dans le miroir qui surplombait le 
lavabo, les méfaits de son train de vie sur ce visage pourtant si 
beau, Kyle se tenait derrière lui.

— C’est lui qui t’a mis dans cet état ?
Pour seule réponse, Jayden s’était jeté sur lui comme une 

mouche sur du miel, l’embrassant sans retenue, le tripotant à 
la limite de l’inconvenance, même dans un endroit de ce genre 
où les toilettes en avaient vu d’autres. Ce geste n’avait pas été 
du goût de Kyle qui l’avait regardé, hébété, avant de lui flanquer 
son poing dans la figure.

— T’approche plus de moi ! Pas un putain de coup de fil pour 
me dire que t’étais rentré, ou que c’était fini, ou n’importe quoi 
qui m’empêche de cogiter ! T’es un connard d’égoïste ! Un lâche ! 
lui avait balancé Kyle avant de disparaître de l’établissement.

Jayden avait ressenti autant de colère que de tristesse dans les 
propos de Kyle. Il avait bien eu conscience de ce que ce dernier 
lui avait fait payer en le frappant et cela ne s’était pas limité aux 
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quelques gestes déplacés qui avaient précédé la colère de son 
ex-petit ami. Jayden s’en était voulu, pour ça, et pour le reste. Mais 
il était trop tard. Qu’est-ce qu’il aurait pu lui raconter, de toute 
façon ? Au fond, n’avait-il pas cherché à ce que ça se termine de 
la sorte, comme s’il ne fallait pas que Kyle le regrette ? Comme 
s’il ne fallait pas qu’une rencontre fortuite puisse l’éloigner de 
ce que le destin avait décidé pour lui ? Ce soir-là, il s’était mis à 
pleurer sans que rien réussisse à le consoler. Il avait perdu pied.

Mais cet incident avait eu le mérite de lui ouvrir les yeux. Il 
faisait n’importe quoi. Il n’était plus lui-même. Il était en train de 
brûler la chandelle par les deux bouts, comme s’il était encore 
temps d’en profiter, avant que Damone et cette Émanation ne 
réapparaissent dans sa vie.

Pourquoi sa raison l’avait-elle abandonné à ce point alors qu’elle 
avait semblé dominer tout son être lorsqu’il était à Edmond ? Il 
avait fini par croire que les choses ne rentreraient dans l’ordre 
qu’en retrouvant Angry, comme si cette dernière était sa seule 
possibilité. Toutes ses réflexions, en particulier celles qui avaient 
pour but de le faire avancer, de lui faire reprendre du poil de 
la bête, le ramenaient à elle. La boucle était bouclée. D’ici à ce 
qu’il la rejoigne, il sentait que plus rien ne lui permettrait de 
revenir à la normale. De toute façon, il sentait que même après 
l’avoir retrouvée, les choses ne reviendraient jamais à la normale. 
Damone avait raison : maintenant qu’il savait, il ne pourrait plus 
retrouver le cours de sa vie d’avant. Ce qu’il avait vécu, il l’avait 
bien vécu. Cette Émanation lui avait laissé une empreinte indélé-
bile. Toutes les distractions du monde, même les pires, ne pour-
raient rien changer à ça.

Il était temps qu’il arrête de fuir.

*
Parmi ceux qui pouvaient le ramener sur Terre, ses parents 

occupaient une place de choix. Son père, en particulier, qui 
l’appelait rarement et jamais pour rien. Jayden s’attendait à ce 
coup de fil, car sa mère l’avait prévenu lorsqu’il était encore 
dans le nord de l’État : soit il trouvait du boulot, soit il rentrait 
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à Springfield. À cet instant, il ne savait pas ce qu’il avait de 
mieux à faire. L’Illinois serait peut-être moins pire que tout ce 
à quoi Angry le destinait.

Pour la première fois depuis bien longtemps, Jayden se surprit 
à mentir à son père, et avec suffisamment de talent pour tromper 
l’avocat qu’il avait au bout du fil. Car, en vérité, la question ne 
se posait pas : même si Angry devait le traîner en enfer, il ne 
retournerait pas au domicile familial.

— J’ai trouvé un emploi, papa. Je sais que tu aurais préféré me 
voir revenir du côté de chez vous, mais j’ai dégoté une magni-
fique opportunité.

— Dis-m’en davantage, s’il te plaît, se contenta de rétorquer 
son père.

— Rien n’est encore certain, mais on m’a proposé de parti-
ciper à l’élaboration d’un très vaste reportage sur les effets du 
réchauffement climatique. Il y aura une douzaine de journa-
listes venus d’un peu partout. On doit tous se réunir au Canada, 
dans un lieu que je ne connais pas encore. Le but de ce repor-
tage sera de faire prendre conscience de l’imminence du danger 
si on ne change pas les choses.

— Et ils t’ont choisi, toi ? Un journaliste à peine sorti de 
l’école, sans expérience ? Ne le prends pas mal, mais ça me paraît 
curieux, non ?

— C’est précisément ce qu’ils recherchent, papa. Quelqu’un 
de neuf, qui n’a pas grenouillé dans les milieux de l’information, 
qui ne vit encore à la solde de personne. Quelqu’un susceptible 
de rester objectif, suffisamment jeune pour nourrir l’espoir du 
changement.

— Qui organise un truc pareil ?
— Un collectif de scientifiques indépendants qui ne veulent 

pas d’un reportage monté par des professionnels plus soucieux de 
leur carrière que de la vérité.

— Et tu n’as pas peur que ça oriente ton début de carrière ?
— Y a un moment, papa, il faut arrêter de ne penser qu’à 

travers son ambition. J’ai toujours voulu être journaliste pour 
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révéler tout ce qu’on veut cacher. Je n’aurai pas de meilleure 
chance que celle-là.

— Et il va durer combien de temps ce séjour dans le Grand 
Nord ?

— Je ne sais pas. Quelques semaines, peut-être.
— Tu es payé au moins ?
— Oui. Mais ce n’est pas ce qui compte. Ce qui compte, 

ce sont les perspectives qu’une telle expérience m’ouvrira au 
retour. Tu comprends ?

Un long silence succéda à ce magnifique mensonge. Jayden 
ne savait pas si son père s’était laissé berner, mais il avait mis 
dans ses propos une conviction qui le surprenait lui-même.

— Papa ?
— Tu vois, hier, ta mère me disait encore de te faire confiance. 

Elle avait raison. Je suis désolé de t’avoir mis la pression. Je suis 
fier de toi. Est-ce que tu veux lui dire un mot ? Elle ne devrait 
pas être très loin.

Jayden sentit sa gorge se serrer. Il détestait tromper la confiance 
de ses parents. Il n’avait pas envie de faire semblant, de parler de 
boulot, d’avenir, de famille ou de tout ce qui pouvait les inté-
resser. Il ne désirait qu’une chose : leur parler de lui, de ce qu’il 
venait de vivre, de son adoption. Il crevait de ne pas pouvoir 
le faire. Mais il savait comment ça se terminerait. À défaut de 
pouvoir l’y contraindre comme on l’avait fait lorsqu’il avait huit 
ans, on se contenterait de « l’inviter » à consulter.

— Ne la dérange pas. Je vous rappellerai quand j’en saurai 
davantage. Ça ne devrait plus trop tarder.

— Tiens-nous au courant, mon grand.
— OK, ne t’en fais pas. Dès que je sais, je vous dis tout.
— On a hâte de te revoir, Jayden. On t’aime. Tu le sais ?
— Évidemment. Moi aussi, je vous aime. Embrasse maman 

pour moi.
Après cette conversation, il déambula seul dans les rues de 

West Village, laissant ses angoisses glisser au fil de l’eau. Il 
commençait à remettre un peu d’ordre dans ses idées. Fait plutôt 
rare, Christopher Street était calme. Le froid commençait à 
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s’abattre sur la ville et les gens préféraient se réfugier en intérieur. 
Il traversa Bleecker, puis Bedford Street avant de redescendre sur 
Hudson Street. Il observa un groupe de jeunes touristes discu-
ter devant The Church of St. Luke in the Fields. L’une des filles 
s’exclama « Mira, que empieza a nevar » et se mit à tourner sur 
elle-même en riant aux éclats, comme si elle voyait la neige pour 
la première fois. Il la regardait. Il les regardait tous. Ils avaient 
l’air heureux. Il les enviait. Les premiers flocons se posèrent sur 
son visage. Il aimait cette sensation. Il l’avait presque oubliée, 
comme toutes ces petites choses, si simples, qui jadis le faisaient 
sourire. Il aurait tant aimé partager ce moment, tenir la main de 
quelqu’un et se dire qu’il était temps d’aller se mettre à l’abri. Il se 
sentait seul. Au fond, il l’avait toujours été, à Springfield comme 
à New York. Et ce n’étaient pas les petites parenthèses qu’il avait 
vécues avec Paul, puis Kyle, qui avaient changé les choses. Mais 
il ne l’avait jamais ressenti avec autant d’acuité qu’aujourd’hui et 
ça lui faisait mal. N’y avait-il pas là-dessous une forme de fatalité 
qui lui avait interdit l’amour pour ne pas être détourné de ce qui 
avait été prévu pour lui ? Les propos de Damone résonnèrent de 
nouveau dans sa tête. N’avait-il pas eu depuis toujours l’impres-
sion que quelque chose lui manquait ? Un manque si criant qu’il 
avait l’impression d’être incomplet ?

Lorsque son téléphone retentit, avec Numéro masqué pour 
seule indication sur l’écran, il n’eut aucun doute sur la prove-
nance de l’appel. Aux premiers mots de son interlocuteur, cet 
accent italien à couper au couteau le conforta dans sa certitude. 
Il sentit son cœur s’emballer et ses tripes se nouer. Il allait replon-
ger et il sentait que, cette fois, ce serait pour de bon. Il aurait eu 
la possibilité de rejeter l’appel, de se donner encore un peu de 
temps. Mais pour quoi faire ? Depuis qu’il était revenu à New 
York, il n’était plus lui-même.

— Je n’ai donc pas rêvé. Tout cela a bien eu lieu.
— En doutiez-vous réellement, Jayden ?
— Ça fait plus d’un mois qu’on s’est vus ; alors, j’ai fini par 

me demander. J’aurais sûrement préféré que mon cerveau m’ait 
joué un mauvais tour.
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— Vous auriez beaucoup contrarié tous ceux qui se trouvent 
avec moi. Ils vous attendent avec une impatience qu’ils ne peuvent 
plus contenir.

— Ils risquent d’être déçus, alors.
— J’en doute. Vous souvenez-vous de ce que vous représentez ?
— C’est assez délirant pour que je m’en souvienne parfaitement.
— Vous êtes le Choix, Jayden. Le Choix que nous attendons 

tous et qu’il devient urgent de faire. Comment allez-vous depuis 
le Transfert ?

— Honnêtement ?
— Pensez-vous que nous puissions nous mentir ?
— Ça n’a pas été facile depuis mon retour à New York. J’ai un 

peu perdu pied, pour dire les choses simplement.
— C’est très bon signe.
— Me voilà rassuré ! ironisa Jayden. Ravi que ça vous satis-

fasse.
— Ne vous méprenez pas sur mes propos. Ce que je veux dire, 

c’est que votre état nous démontre que vous êtes bien celui auquel 
votre Émanation devait s’attacher, si tant est que la démonstra-
tion fût nécessaire.

— Pourquoi ?
— Parce que vous avez expérimenté les effets du manque que 

vous avez vécu ces dernières semaines.
— Le manque ?
— Vos esprits se sont soudés, Jayden. Vous tenir éloigné d’elle 

vous a privé d’une partie de vous-même.
— Ah… répondit Jayden en abandonnant toute tentative pour 

obtenir davantage de précisions. 
Damone serait probablement intarissable sur le sujet, comme 

il l’avait été à Edmond, et lui bien trop peu au fait de ce qu’impli-
quait ce Transfert.

— Mais les choses vont rentrer dans l’ordre maintenant. Êtes-
vous prêt à nous rejoindre ? Avez-vous pris vos dispositions ?

— Si on veut…
— Bien ! Je vais vous envoyer un SMS avec l’adresse exacte 
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du lieu où vous devrez nous rejoindre. Connaissez-vous l’Abitibi, 
Jayden ?

— La quoi ?
— L’Abitibi. C’est une région assez reculée du Canada, il faut 

bien le reconnaître. Mais vous verrez, je suis sûr qu’à Dead 
Forest, l’endroit où se situe le Manoir dans lequel nous sommes 
réunis, vous trouverez les réponses à beaucoup de vos ques-
tions. Sans compter les gens que vous allez rencontrer. Je vous 
le répète, ils vous attendent avec impatience. Élise (É.L.I.S.E., 
épela Damone) en particulier et aussi quelqu’un que vous avez 
déjà rencontré à Edmond.

— Qui sont ces gens ? 
— Élise est une jeune Française. Elle et son binôme ont reçu 

le plus magnifique des dons. Non pas que les autres ne soient 
pas extraordinaires, mais le sien est probablement l’un de ceux 
qui pèseront le plus sur votre Choix. En tout cas, j’espère.

— Pourquoi ?
— Parce qu’elle a, et parce qu’elle est, tout ce à quoi tout le 

monde aspire. Et peut-être vous plus que n’importe qui.
— Si vous le dites. J’aspire à tellement de choses qu’elle pour-

rait représenter n’importe quoi… C’est quoi un « binôme » ? Et 
l’autre personne, c’est qui ? demanda Jayden, surpris à l’idée de 
retrouver quelqu’un d’Edmond. 

Spontanément, il pensa à Aby. Mais Damone lui avait dit 
qu’elle était sortie du jeu et qu’elle oublierait. De mémoire, il lui 
avait servi le même argument pour à peu près tout le monde, de 
sorte que pas une des personnes qu’il avait rencontrées là-bas 
n’était susceptible de rejaillir de ce proche passé. Jayden finit 
par abandonner les conjectures.

— Vous verrez ça quand vous serez parmi nous. D’ailleurs, 
vous n’avez pas de souci à vous faire pour les frais qu’occasion-
neront vos déplacements. Je viens de virer sur votre compte 
suffisamment d’argent pour que vous puissiez voyager dans 
d’excellentes conditions.
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— Comment avez-vous fait pour trouver mes coordonnées 
bancaires ?

— Est-ce encore important ?
— J’imagine que non si on considère que tout le reste dépasse 

l’entendement. Mais je m’apprête quand même à rejoindre quelqu’un 
qui en sait beaucoup plus sur moi que je n’en sais sur lui.

— Je suis heureux que vous ayez finalement décidé de venir. 
N’ayez aucune crainte, l’argent est aux antipodes de nos préoccu-
pations… C’est Aby qui nous les avait communiquées.

— Pourquoi ai-je l’impression que je n’ai pas le choix depuis le 
début ?

— Parce que vous ne l’avez pas.
— C’est ce qui m’effraie le plus. Est-ce que… ? Est-ce qu’An-

gry, enfin… l’Émanation est avec vous ?
— Elle vous attend également. Soyez-en certain.
— Je ne sais pas si ça doit me rassurer…
— Une dernière chose, Jayden…
— Quoi ?
— Couvrez-vous, il fait froid en Abitibi.
Jayden raccrocha avec une envie ridicule à souhait : exhumer 

l’anorak rouge qui dormait sur son armoire depuis l’hiver dernier. 
Cette envie et l’impression qu’il se sentait un peu mieux. La norma-
lité qui avait baigné cette conversation le surprenait. Ils avaient 
parlé comme si Damone l’invitait à une fête d’anniversaire. Était-il 
possible que leur échange l’ait libéré de l’entre-deux-eaux dans 
lequel sa santé mentale était chahutée depuis son retour en ville ? 
Toute cette histoire était réelle. Il ne l’avait pas inventée. Il n’était 
pas fou. Enfin, pas complètement, car il s’apprêtait quand même à 
se rendre dans un endroit où il était censé faire un Choix qui allait 
conditionner l’avenir des Hommes. Rien de moins.

Sauf à se sentir mieux parce qu’il allait la rejoindre… Mettre fin 
à ce mal-être abstrait que Damone avait associé au « manque ». 
Et puis, sans savoir pourquoi, il y avait cette Élise et l’inconnu 
qui s’étaient logés dans un coin de sa tête. Il ne savait rien à 
leur sujet, mais quelque chose d’indéfinissable les rendait d’ores 
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et déjà intrigants. Le petit travail de suggestion entrepris par 
Damone, probablement.

*
Sur la carte, l’Abitibi paraissait encore plus paumée que Damone 

avait bien voulu le dire. Dead Forest se situait entre la ville de Berry 
et le lac Chicobi, à quelque cinq cents kilomètres au nord-ouest 
de Montréal. Si chaque doigt comptait une centaine d’habitants, 
une seule main suffisait à dénombrer ceux de Berry. À côté d’elle, 
Edmond et ses environs faisaient office de grande ville. À force 
de s’isoler dans de tels bleds, il finirait bien par se perdre au fin 
fond de l’espace. Il commença à comparer les prix des vols qui le 
conduiraient jusque là-bas avant de se souvenir du virement dont 
Damone lui avait parlé. Il avait peut-être les moyens de ne pas se 
poser de questions. Il ouvrit une nouvelle fenêtre pour aller véri-
fier ses finances. Il constata que leur état n’allait pas seulement lui 
permettre de réserver n’importe quel vol, mais carrément un vol 
en première classe. Pas moins de vingt-cinq mille dollars avaient 
été virés sur son compte. La surprise passée, il se demanda pour-
quoi autant d’argent pour un vol qui allait lui coûter cinquante fois 
moins cher. Il se demanda surtout quel genre d’individu pouvait 
disposer d’une somme pareille et l’offrir à un inconnu. Il n’y avait 
probablement aucun cadeau là-dessous. Tout se paye et le débi-
teur, maintenant, c’était lui. Il hésita pendant de longues minutes 
sur la date de son départ, mais finit par réserver pour le surlende-
main. Il n’avait plus grand-chose à faire à New York. Qui, à part 
Aby, aurait pu croire qu’il en vînt un jour à cette conclusion ? Il se 
fendit ensuite d’un SMS à Damone pour le prévenir.

Écrire à ses parents serait plus difficile. Mais c’était encore 
ce qu’il y avait de mieux, car il n’avait pas le cœur à les appe-
ler pour les rouler dans la farine une deuxième fois. Sa voix le 
trahirait. Sa mère avait toujours eu le don de lire dans ses into-
nations. Le pire n’était pas le mensonge sur les véritables raisons 
de ce voyage, mais bien tout ce qu’il était incapable de leur dire, 
comme le moment où ils se reverraient. Il ne pouvait pas partir 



sans un minimum d’explications. Il édulcora autant qu’il put. Il 
leur donnerait des nouvelles, de toute façon.

Pendant un instant, il se demanda ce qu’il allait faire d’Ash 
avant de se souvenir que le chat n’avait même pas réintégré l’ap-
partement depuis son retour. Il se trouvait bien chez Dolorès et 
elle accepterait sûrement de le garder le temps de son absence. 
Il la dédommagerait. Avant de refermer son ordinateur, ses 
yeux se posèrent sur l’icône de Skype, dont il avait désactivé 
le lancement automatique. Machinalement, il ouvrit l’applica-
tion, convaincu qu’il n’y aurait pas plus de message ce soir que 
ces trente derniers jours. Pourtant, un mot de Kyle l’attendait, 
envoyé quelques heures après qu’ils s’étaient croisés.

Je m’excuse de t’avoir frappé. Je n’aurais pas dû. Mais ton silence m’a fait mal. 
Te revoir dans ce bar et me dire que tu étais revenu sans m’appeler… Je n’ai 
pas supporté. Je n’ai jamais cessé de penser à toi et je crois qu’il me faudra du 
temps pour y arriver. 
Bonne continuation.

Jayden sentit la peine lui tordre l’estomac et les larmes lui 
monter aux yeux. Kyle vivait ce que lui-même avait vécu avec 
Paul et il ne pouvait pas se comporter comme ce dernier. Il 
résista à l’envie de l’appeler, car s’ils se parlaient, ils finiraient 
par se voir. Peut-être même cette nuit. À quoi bon alors qu’il 
partait et que, de nouveau, il le planterait sans pouvoir lui donner 
d’explication ? Il préféra lui écrire.

J’ai découvert certaines choses sur moi-même et je dois faire la lumière sur 
ce qu’elles représentent. Je ne pourrai plus vivre normalement tant que je n’y 
serai pas parvenu. Le triste état dans lequel tu m’as revu en découle. Je vais 
devoir m’éloigner, quitter le pays pendant quelque temps. J’aurais voulu partir 
apaisé vis-à-vis de toi. Je suis tellement désolé de la manière dont je me suis 
comporté. J’espère que tu me pardonneras, un jour. Prends soin de toi. Je 
t’embrasse (dignement, cette fois). 
Jayden


