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Prologue

Août 1992

Aujourd’hui, environ un million de Britanniques 
descendent des Vikings. Certaines personnes 
d’ascendance viking ont en commun une difformité 
du doigt connue sous le nom de contracture de 
Dupuytren. Elle pourrait être associée à la maladie 
congénitale des « doigts à ressaut ».

Il étendit une couverture sur l’herbe tiède et allon-
gea les filles sur le dos. Penché pour les protéger 

par son ombre généreuse, il prit soin de déboutonner 
leurs grenouillères d’un blanc pur – si neuves qu’elles 
n’avaient pas encore été lavées une seule fois. Il les 
déshabilla, ne leur laissant que la couche-culotte pour 
leur permettre d’agiter leurs longues jambes fines. Elles 
étaient si délicieuses qu’il en avait le souffle coupé. Il 
prit leurs mains minuscules dans les siennes et s’exta-
sia devant leurs si petits doigts, contempla longuement 
leurs yeux d’un bleu vif et caressa chaque parcelle de 
leur peau douce et rose, encore indemne de cicatrices et 
d’hématomes. Il lissa leurs délicates mèches de cheveux 



auburn – la même teinte que les siens – qui voletaient 
dans la brise légère. Elles étaient parfaites. Des miracles 
génétiques de sa propre création. Les filles de papa. Ses 
chéries. Ses princesses guerrières, toutes les deux.  
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1

De nos jours

Les Vikings quittèrent la Scandinavie et parcou-
rurent de très longues distances pour venir s’éta-
blir sur d’autres terres, notamment en Grande-
Bretagne, en France, en Irlande et jusqu’en 
Amérique du Nord. 

Il est trois heures du matin et il ne s’est toujours pas 
assoupi, pas même quelques instants. Ses yeux sont 

grands ouverts, ses pupilles dilatées, et la chambre lui 
paraît chaude et étouffante. Il lève la tête et regarde, à 
travers la pénombre monochrome, les rideaux lourds 
et immobiles. Que faire ? S’il sort du lit pour ouvrir la 
fenêtre, il aura envie d’aller aux toilettes. Et comme il 
sera complètement réveillé, autant se faire une tasse de 
thé. Regarder un peu la télé. Consulter ses emails. Lire 
le dernier message de menace.

En réalité, c’est pour cette raison qu’il ne parvient pas 
à trouver le sommeil. Ce n’est pas à cause de l’atmos-
phère mal ventilée ni de la bouteille de vin qu’il a bue 
au dîner. Il sort du lit en silence et se lève, dépliant son 
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corps imposant pour se dresser de toute sa hauteur. Il 
enroule une serviette de bain autour de sa taille et, après 
avoir refermé la porte avec un léger déclic, il descend 
l’escalier, pieds nus et sans un bruit. 

Il se faufile dans le salon et tourne graduellement le 
variateur de lumière. Il aperçoit alors son reflet dans 
les portes-fenêtres, un homme grand aux abdominaux 
dessinés, un nez droit et régulier, et des yeux bleu 
vif qui offrent un net contraste avec sa barbe auburn 
bien fournie. On le surnomme « le Viking ». Il affiche 
une cinquantaine d’années, et pourtant les étudiantes 
tournent encore autour de lui, quémandant un « retour » 
sur leurs compositions médiocres. 

Pendant des années, il a tiré profit de sa beauté 
nordique saisissante, mais à présent elle lui pèse comme 
une malédiction. Il rejoint sa mallette et sort un télé-
phone à carte de la poche intérieure. Il a oublié de le 
recharger au travail, et maintenant la batterie est presque 
à plat. Il regarde le petit écran en plissant les yeux et son 
ventre se noue lorsqu’il lit les messages. Alors, elle aussi 
est réveillée.

Le délai est presque écoulé.
Je suis sérieuse. 

Il s’ensuit un intervalle de quinze minutes.

Tu m’ignores ?

Cinq minutes.

Très mauvaise idée.
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Puis plus rien pendant une heure. Comme lui, elle est 
peut-être allée se coucher. Il l’imagine en train de tour-
ner et de se retourner dans ses draps, le cerveau trop en 
alerte pour trouver le sommeil, dans l’attente du signal 
sonore indiquant sa réponse. La connaissant, elle aura 
interprété son silence comme une déclaration de guerre.

Tu as jusqu’à la fin de la journée.

Il a envie de l’envoyer se faire foutre, mais ça ne fera 
qu’aggraver la situation. Ils doivent s’asseoir face à face 
et avoir une conversation d’adultes tous les deux. On 
ne peut pas discuter d’une question aussi complexe et 
importante que celle-ci par messages interposés. Les 
textos permettent une communication succincte, pour 
convenir d’un rendez-vous, pour les excuses et les 
rappels, pour manifester sa sympathie ou son chagrin. 
Ils sont particulièrement utiles pour les mensonges et 
les tromperies, et pendant des années il a exploité ces 
fonctions spécifiques. Mais cette fois, c’est différent. 
Elle utilise son téléphone comme une arme. Non seule-
ment c’est irresponsable, mais c’est indigne. Tous les 
joueurs impliqués dans ce jeu-là méritent mieux que ça.

Il fait les cent pas dans la pièce. Ses pieds claquent 
sur le sol carrelé. La décision qu’il doit prendre peut 
changer à jamais plusieurs vies, et il ne se laissera pas 
bousculer. S’il n’arrive pas à la retenir, il doit au moins 
jouer la montre. Il prend à nouveau le téléphone et il 
écrit, ses grands doigts hésitant au-dessus du minuscule 
clavier. Il peste lorsqu’il ajoute des baisers par réflexe et 
s’empresse de les effacer. Comme s’il éprouvait encore 
le moindre élan d’affection envers elle.
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Il faut qu’on parle une bonne fois pour toutes.

Sa réponse lui parvient presque instantanément.

Assez parlé. De l’action maintenant.

Laisse-moi plus de temps.

Tu connais mes conditions. Accepte ou sinon.

Ou sinon. On dirait une gamine ! Il sait qu’elle pour-
rait causer des dégâts irréversibles, mais elle n’aurait 
certainement pas le cran d’aller jusqu’au bout. Cela 
dit, elle est au pied du mur, et les gens sont capables 
du pire quand on les pousse dans leurs retranchements. 
Mieux vaudrait ne pas y penser, et pourtant c’est ce qu’il 
ressasse depuis des semaines. Il se frappe le front contre 
le mur blanc à la décoration chargée et un tableau vibre 
par compassion. Comment s’est-il laissé entraîner dans 
un tel foutoir ?

Bon, ça suffit. Il est temps d’agir en homme et de 
reprendre le contrôle.

Il s’assied sur l’accoudoir du sofa et se tourne à 
nouveau vers le téléphone. Il écrit :

Ou sinon quoi ?

Aucune réponse.
Les yeux rivés sur l’écran, il patiente pendant quelques 

minutes en se demandant ce que peut bien signifier ce 
silence. Une chose est sûre, elle ne peut pas l’avoir aban-
donné pour aller se coucher. Est-elle en train de cher-
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cher une réponse suffisamment cinglante ? Ou a-t-elle 
enfin retrouvé la raison et pris conscience qu’il existait 
d’autres moyens de régler ça ?

Il se lève, les muscles fébriles et crispés. L’air vicié 
et surchauffé le fait suffoquer. Dans un moment comme 
celui-ci, une seule chose a le pouvoir de le détendre. 
Une activité qui exige une telle concentration qu’elle 
l’empêche de penser à autre chose. Elle l’attend dans le 
garage. Toujours fidèle, toujours partante. Les ruelles 
sinueuses seront désertes, l’air sera vif et frais. Il a 
beaucoup plu et l’asphalte sera glissant par endroits. 
De mauvaises conditions, mais ça lui convient. Plus 
la conduite exige de doigté, mieux il en oubliera ses 
emmerdements. Il se lance un défi, celui de prendre 
ses virages plus vite qu’il ne l’a encore jamais osé. Il 
montera jusqu’à Black Hill et regardera le soleil se lever, 
avant de trouver un café au bord de la route pour prendre 
le petit déjeuner sur le chemin du retour. Il a des fourmis 
dans les doigts tant son imagination s’emballe.

Il retourne dans la chambre, ramasse ses sous-vête-
ments et son tee-shirt de la veille, puis redescend sur 
la pointe des pieds pour venir récupérer sa veste en 
cuir dans le placard de l’entrée. Il enfile son pantalon 
étriqué à l’épreuve du temps et referme sa veste à la 
Marlon Brando qui lui vaut constamment des raille-
ries. Ses bottes prennent le frais sous le porche. Il les 
chausse, boucle les lanières et sort de la maison d’un 
pas lourd, son casque et ses gants cloutés sous le bras. 
Le ciel est noir, les étoiles voilées par les nuages et une 
bruine légère a succédé au déluge. Malgré le gravier qui 
crisse sous ses pas, il entend les gouttes d’eau tomber 
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des arbres. Il prend une grande inspiration pour remplir 
ses poumons de l’innocence du jour nouveau.

La porte du garage produit un bruit métallique quand 
il la soulève, et la lumière se déclenche automatique-
ment pour révéler la Bonneville, noire et brillante dans 
toute sa gloire. Oh, Seigneur, ce qu’il aime sa moto, la 
T100, une version modernisée du classique des années 
soixante qu’adolescent il rêvait de posséder. Un guidon 
rallongé, un siège surbaissé, des pots d’échappement 
en chrome étincelant et une peinture tape-à-l’œil. Elle 
a même des coussinets de protection rétro sur le réser-
voir. En fait, comme il l’avoue lui-même volontiers, il 
est une sorte de « motard nouvellement converti ». Un 
homme d’âge moyen, de la classe moyenne, qui cherche 
désespérément à retrouver l’énergie et la liberté de la 
jeunesse. Et la moto ne l’a pas déçu. Au contraire, les 
sensations sont plus fortes, le frisson plus addictif que 
lorsqu’il était jeune.

La Bonneville revisitée a beau avoir l’allumage élec-
tronique et l’ABS, elle n’en demeure pas moins une bête 
puissante difficile à dompter. Rien ne vaut ce rugisse-
ment libérateur quand vous filez à pleins gaz sur une 
route dégagée, les vibrations du moteur se répercutant 
dans vos cuisses, votre corps tout entier se faisant caisse 
de résonnance du grondement assourdissant. La joie 
d’une unité parfaite. Faire corps avec la machine, se fier 
à son instinct pour se pencher dans les virages, formant 
un angle idéal avant d’accélérer au bon moment. La 
liberté que vous procure cet anonymat lorsque vous 
slalomez dans la circulation, visière baissée et cuir noir 
de rigueur, pour prendre de vitesse les feux de signa-
lisation, insultant au passage les automobilistes qui 
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osent vous barrer la route. Plus tard, sur le chemin du 
retour, votre passion assouvie, vous relâcherez l’accélé-
rateur et appuierez tout en douceur sur le frein jusqu’à 
ce qu’elle s’arrête, avant de détacher vos mains du 
guidon. L’éventualité stimulante de la mort, le soulage-
ment d’être encore en vie. Ça vous change un homme 
en poète.

En silence, il pousse la moto au bout de l’allée, puis 
il l’enfourche, met les gaz et s’éloigne à toute vitesse. Il 
n’y a aucun lampadaire ni marquage au sol dans le coin, 
et la route ressemble à une piste de circuit. Comme la 
circulation en sens inverse est improbable à cette heure-
ci, il occupe avec confiance le centre de la chaussée et 
accélère. Il y a suffisamment de virages sans visibilité 
pour satisfaire son envie, mais, à vrai dire, il pourrait 
parcourir cette route les yeux fermés et naviguer comme 
une chauve-souris, uniquement d’après l’écho du moteur 
sur les arbres et les haies. Il tourne le guidon au jugé 
pour négocier avec habileté un virage serré. C’est tout 
ce qu’il veut, rouler sans réfléchir, laisser son corps se 
substituer à son cerveau.

Le vent essuie son visage que les gouttes de pluie 
humectent. C’est un homme libre, il est son propre 
maître. Mais la sensation de bonheur est de courte 
durée. Il perçoit une vibration contre son torse – c’est 
son satané téléphone, qui sonne dans la poche inté-
rieure de sa veste. Impossible d’entendre la sonnerie 
par-dessus le vrombissement du moteur, mais il sait 
que c’est elle. Tiens donc, maintenant elle veut discuter. 
Pourquoi l’a-t-il emporté ? Pourquoi ne l’a-t-il pas laissé 
dans sa cachette ? Les vibrations continuent, comme les 



battements d’un cœur étranger, la pulsation insistante 
de l’ennemi.  

J’en ai assez des appels, des textos. Assez des accu-
sations, des exigences et des menaces. Assez, assez, 
assez ! Sa main gantée de noir lâche le guidon et tire 
sur la fermeture de sa veste pour récupérer le téléphone 
à l’intérieur. Avec un hurlement victorieux, il le jette 
dans les broussailles et continue sa route, serpentant 
tel un ruban dans les virages. L’impression de liberté 
est si complète, si sublime, que pendant une fraction de 
seconde il en oublie qu’il pilote une moto moderne à la 
puissance considérable. Tout se passe très vite, et pour-
tant assez lentement pour lui permettre de comprendre 
qu’il n’y a plus rien à faire. La route tourne brusque-
ment sur la droite, mais il ne ralentit pas, ne se couche 
pas. Son instinct lui fait défaut en même temps que le 
système de freins antiblocage. Une flaque d’eau surgit 
sous ses pneus et il dérape sur la surface, lisse comme 
une pierre noire polie. Il tournoie. Il s’envole. Et percute 
un arbre au tronc bien trop solide.
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Les Vikings croyaient qu’il existait un monde 
glacial et brumeux sous la terre, un monde appelé 
Hel, le royaume des morts.  

Ma cliente, une mère célibataire épuisée avec 
quatre enfants, est en train de changer la 

couche de son bébé sur le tapis à la propreté douteuse. 
Elle tient ses petites chevilles dans une main tout en lui 
nettoyant les fesses de l’autre. La pièce empeste le caca 
douceâtre et les lingettes à l’aloe vera. Elle crie par-
dessus les hurlements du bébé et je m’empresse de noter 
les informations qu’elle me donne. J’ai l’impression de 
mener un interrogatoire de police, même si personne ne 
l’a forcée à venir. Elle fourre la couche sale dans le sac 
sous la poussette, où un autre enfant s’endort en suçant 
sa tétine. Les deux plus grands sont à l’école, me dit-
elle. Leur père a mis les voiles. La pauvre femme ne se 
rappelle pas toutes les adresses qu’elle a enchaînées au 
cours des cinq dernières années.

Elle représente parfaitement le type de personnes qui 
font appel à nos services. En colère, fatiguée, abattue. 
Soit elles n’ont accès à aucun ordinateur, soit elles ont 
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du mal à lire et à écrire. Souvent les deux. Je rédige des 
plaintes à l’attention des propriétaires, des contesta-
tions d’amende de stationnement ou encore des recours 
désespérés auprès d’agences de recouvrement de dettes. 
J’épluche leurs accords de location, leur explique les 
conditions générales de leurs contrats d’achat à crédit 
pour leur montrer les difficultés qu’elles se sont attirées. 
Je remplis les formulaires incompréhensibles conçus 
pour les désorienter et leur en fais la lecture à haute voix 
avant de leur demander une signature. Si elles pleurent, 
je leur offre des mouchoirs et un gobelet d’eau. Je fais de 
mon mieux pour écouter leurs problèmes – des ex agres-
sifs, des adolescents tourmentés, des phases dépressives 
–, mais je n’ai pas vocation à jouer les psychologues. 
Je ne compte plus les insultes que j’ai reçues, mais je 
n’ai jamais eu à appuyer sur le bouton d’alarme sous 
mon bureau. La plupart du temps, ces gens sont polis et 
incroyablement reconnaissants.

On frappe à la porte. Sans me laisser le temps de 
répondre, ma supérieure entre dans la pièce. Jill 
contourne le bureau et se penche de telle sorte que 
l’écran vient cacher son visage à ma cliente. Ses sourcils 
se rejoignent sur son front d’un air soucieux. 

—	Josie, ton petit ami est là. Il… euh, il aimerait te 
parler.

Je la regarde avec perplexité. Elle doit se tromper. 
Arun ne me rend jamais visite au travail.

—	Il est dans mon bureau. Je prends la relève. 
Je me lève, toujours un peu troublée.
—	Prends ton sac à main, ma belle, comme ça tu ne 

seras pas obligée de revenir le chercher.
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C’est à ce moment-là que je comprends la gravité de 
la situation.

Je retrouve Arun qui m’attend, assis nerveusement 
dans le bureau de Jill. Il se lève d’un bond et ferme la 
porte derrière moi. Les stores sont déjà baissés pour 
qu’aucun de mes collègues ne puisse nous voir à travers 
la vitre. Je me sens comme l’un de mes clients, vulné-
rable et apeurée, sans compréhension réelle de la raison 
de ma présence ni de ce que je suis censée faire. Il me 
fait asseoir sur la chaise face à lui et me prend les mains, 
qu’il frotte comme si elles étaient froides. J’entends ses 
paroles, mais elles refusent de former une phrase cohé-
rente dans mon esprit.  

Pluie. Accident. Moto. Police.
—	Je suis désolé, dit-il. Vraiment désolé. Je ne voulais 

pas te l’apprendre, mais ta mère a pensé que ce serait 
mieux si ça venait de moi.

—	Elle va bien ?
Question bête. Bien sûr que non, elle ne va pas bien.
—	Elle avait l’air calme au téléphone, mais, tu connais 

Helen, c’est difficile de savoir ce qui se passe vraiment 
dans sa tête.

—	Je n’en reviens pas, murmuré-je. Comment peut-il 
être mort ?

Mon cerveau est en chute libre. La seule pensée dont je 
suis capable, c’est : aujourd’hui, nous sommes vendredi. 
On devait retrouver des amis ce soir, il va falloir annu-
ler. J’avais promis à maman qu’on passerait chez eux 
dimanche pour déjeuner. Ça faisait des semaines qu’on 
ne les avait pas vus, à cause de toutes sortes d’invita-
tions qui nous paraissaient importantes et autrement 
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plus engageantes sur le moment. Mais, maintenant, tout 
a changé. Je ne reverrai jamais mon père, plus jamais. 
Mes pensées se débloquent brusquement et les larmes 
commencent à couler. Arun me regarde d’un air impuis-
sant, comme si je prenais l’eau.

—	Il doit y avoir des mouchoirs dans le tiroir.
Il trouve la boîte et en extrait plusieurs feuilles dans 

un grand geste avant de me les tendre. J’en prends une 
et me tamponne les yeux, laissant les autres en boule sur 
mes genoux comme un chrysanthème blanc en origami.

—	C’est arrivé quand ?
—	Je ne sais pas trop. Un camion agricole s’est arrêté 

sur les lieux de l’accident à cinq heures ce matin. Jerry 
était déjà… tu sais… On ne pouvait plus rien faire.

—	À cinq heures du matin ?
Papa ne se lève jamais aussi tôt. Sans doute se rendait-

il à la fac pour préparer un cours. Il aimait faire les 
choses au dernier moment, mais il avait tendance à 
rester debout toute la nuit plutôt qu’à se lever à l’aube. Et 
si l’accident était survenu hier soir, s’il était resté étendu 
pendant des heures, à se vider de son sang ? On l’aurait 
forcément découvert avant.

—	Tu as dit qu’un camion agricole l’avait découvert ?
—	Oui, d’après Helen. 
—	Et que faisait un camion agricole dans le centre-

ville de Manchester ?
Il hausse les épaules.
—	Une livraison ? Un détour ? Ça n’a pas d’impor-

tance, si ?
—	C’est curieux, c’est tout. Où s’est passé l’accident ?
—	Je ne sais pas, désolé. Tu le demanderas à ta mère…
Il se lève et me tend la main.
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—	On y va ? Je lui ai dit que je t’emmènerais tout de 
suite. Elle ne doit pas rester seule en ce moment.

Je garde les yeux baissés sur ma fleur japonaise de 
mouchoirs. Un camion agricole. Cinq heures du matin. 
Ça n’a aucun sens.

Nous prenons un taxi jusqu’à la maison. Dès que 
maman me voit, ses larmes jaillissent et roulent sur ses 
joues. Nous tombons dans les bras l’une de l’autre et nous 
nous berçons dans une étreinte éperdue tandis qu’Arun 
referme la porte d’entrée et passe en nous frôlant. Il 
retire sa veste de costume et la suspend à côté du long 
manteau d’hiver de papa, celui qu’il emportait lors de 
ses conférences en Europe de l’Est. On se moquait de 
lui en lui disant qu’il avait l’air d’un espion russe. Papa 
aimait avoir la tête de l’emploi. Il était très beau et il le 
savait. Mais, comme il ne cachait pas sa vanité, on ne 
pouvait pas vraiment la lui reprocher.

—	Je vais faire du café, me dit maman quand nous 
nous détachons enfin l’une de l’autre.

—	Non, je m’en occupe.
Arun nous dirige gentiment vers le salon.
—	Allez vous asseoir, toutes les deux.
Nous rejoignons le sofa et je me blottis contre son pull 

beige informe et son pantalon de survêtement gris. Sa 
peau est si pâle qu’on dirait du papier. Elle a une mine 
affreuse, comme si elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

—	À quelle heure est venue la police ?
—	Vers huit heures et demie, j’allais partir au travail. 

Dès que j’ai ouvert la porte et que je les ai vus plantés 
là, j’ai compris. J’ai toujours su qu’il finirait par se tuer 
un jour.
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Quelque chose se tord dans mon ventre.
—	Mais… mais je croyais que c’était un accident !
—	Excuse-moi, ma chérie, je voulais dire qu’il se 

tuerait avec sa fichue moto. Tous les vendredis soir, 
quand il partait sur l’autoroute, j’avais la gorge nouée 
jusqu’à ce qu’il rentre. Il ne pouvait pas prendre le 
train comme tous les hommes de son âge ? Ce n’est pas 
comme s’il n’en avait pas les moyens. Non, il fallait qu’il 
se prenne pour James Dean. Pathétique !

—	Tu ne peux pas le traiter comme ça. Il est mort.
—	Je suis si furieuse contre lui, Josie. Il aurait telle-

ment pu s’en passer.
—	Quelqu’un veut un biscuit ? demande Arun en 

entrant avec deux tasses de café fumantes, qu’il dépose 
sur la table devant nous. Je peux aussi préparer des 
sandwichs…

—	Tu es un chou, dit maman avec un sourire forcé. 
Mais je suis trop retournée pour manger en ce moment. 
Prends quelque chose, Josie.

—	Moi aussi, je suis retournée.
—	Bien sûr. Je ne voulais pas sous-entendre…
Elle pose les coudes sur ses genoux et se penche en 

avant, la tête dans ses mains.
—	Je suis désolée… Je suis désolée…
Arun me regarde d’un drôle d’air, comme pour dire : 

C’est ma faute ? Je secoue la tête et il s’éclipse dans la 
cuisine.

Je caresse le dos de maman pendant quelques instants. 
Le moment est sans doute mal choisi, mais je dois lui 
poser des questions. Tant que je ne connaîtrai pas toute 
l’histoire, elle ne me semblera pas réelle.

—	Maman… s’il te plaît, parle-moi.
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Elle retire aussitôt ses mains et se redresse.
—	Quoi ? 
Elle a l’air éreintée.
—	Arun m’a dit que c’était un camion agricole qui 

l’avait découvert à cinq heures ce matin. Tu sais où ?
—	Désolée, je… Je n’ai pas vraiment tout compris.
Elle désigne une liasse sur le buffet.
—	Ils m’ont donné un fascicule, il y en a un pour toi si 

tu veux. Un agent de liaison familiale est censé prendre 
contact avec nous.

Je m’approche du buffet et prends l’une des brochures : 
Informations et conseils pour familles et amis endeuil-
lés à la suite d’un accident de la route en Angleterre et 
au pays de Galles. Une feuille de papier est attachée par 
un trombone à la couverture. On peut y lire : Sergent-
détective Ravita Verma, Liaison avec les familles, police 
du Derbyshire. Mon cœur se gonfle dans un élan d’es-
poir et je me tourne brusquement vers maman.

—	Le Derbyshire ? Ils sont certains que c’est lui ou 
ils se fient uniquement au numéro de plaque ? Et si 
quelqu’un lui avait volé sa moto pour aller faire une 
virée ? On devrait l’appeler sur son portable, se rensei-
gner auprès de son département à la fac. Il est peut-être 
en plein cours. Il est peut-être vivant !

Je plonge dans mon sac à main pour m’emparer de 
mon téléphone.

—	Arrête, Josie. C’est lui. La police m’a donné une 
description. C’est Jerry, sans le moindre doute.

Aussitôt, mon ventre se contracte à nouveau. J’ai 
envie de hurler, de ruer dans les brancards, de donner 
de grands coups dans les meubles jusqu’à me vider de 
mes forces.



—	Bon sang, mais qu’est-ce qu’il faisait dans le 
Derbyshire ?

—	Je suppose qu’il est allé faire un tour. Ça lui arrivait 
quelquefois.

—	À cinq heures du matin ? Un jour de semaine ?
—	S’il te plaît, arrête de me poser des questions. 

Quelle importance ? Il est parti et il ne reviendra jamais.
Elle se lève en se tenant le front.
—	J’ai la migraine. Je dois m’allonger.
Je la regarde quitter la pièce en titubant, le corps 

penché en avant. Le choc l’a vieillie tout d’un coup. 
Pourtant, c’est important. Papa aimait prendre des 

risques, mais il n’était pas stupide. Il savait piloter une 
moto. Et tant de choses le raccrochaient à la vie, il n’au-
rait jamais tout rejeté en bloc. Pourquoi était-il parti en 
virée, si loin de sa famille et de sa maison ? Maman 
peut faire l’autruche si elle veut, mais il doit y avoir une 
explication.


