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Pour certaines personnes, l’été commence par le 
cri du premier coucou ou l’arrivée de la première 

hirondelle, mais pour Céleste Hamilton, l’été commen-
çait par l’éclosion de la première rose. À vrai dire, cela 
n’avait rien de surprenant, car Céleste était née et avait 
grandi dans une roseraie, puis avait cultivé des roses 
toute sa vie. Le premier mot qu’elle avait prononcé était 
«  rose », et toute la famille aimait à dire qu’ils avaient 
les roses dans le sang. Mais après avoir quitté la maison 
et épousé Liam O’Grady, elle troqua les roses pour une 
brocante et se lança à corps perdu dans l’affaire de son 
mari avec la joie de quelqu’un que l’on libérait. Les roses 
appartiennent au passé, s’était-elle dit. Sauf que le passé 
a parfois une drôle de façon de vous rattraper…

Et voilà que je reviens à la maison, se dit-elle, comme 
elle conduisait sa vieille camionnette Morris Minor sur le 
chemin en lacet bordé d’une végétation exubérante de la 
vallée de la Stour. Elle n’aurait jamais cru qu’elle retour-
nerait à la maison, mais après la mort de sa mère et la fin 
de son mariage – un petit détail –, Céleste n’avait plus 
vraiment le choix. Elle soupira en pensant aux semaines 
qui l’attendaient et espérait seulement qu’elle pourrait 
tout régler avant que ces semaines ne se transforment en 
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mois, parce qu’elle n’allait certainement pas rester aussi 
longtemps ; cela ne faisait pas du tout partie de son plan.

Je fais juste un aller-retour, se dit-elle, en pensant 
à la maison de son enfance, la tête emplie de souve-
nirs qu’elle aurait préféré oublier. Juste un aller-retour. 
Aucune raison de faire du sentiment. On parlera affaires, 
voilà tout.

Elle baissa sa vitre et le chant mélodieux du merle 
résonna dans la voiture. Les haies étaient pleines de 
petits œillets blancs et de grandes mauves aux pétales 
rayés, et elle aperçut même un bouquet de digitales à 
l’ombre d’un bois.

En arrivant à Eleigh Tye, elle vit les jardins des cottages 
qu’elle connaissait bien déborder de pois de senteur, 
de chèvrefeuilles et de lupins, mais en dépit de leurs 
parfums et de leur beauté, Céleste savait que ces fleurs 
ne jouaient que l’ouverture de la magnifique symphonie 
de l’été, et elle découvrit rapidement ce qu’elle cherchait.

Elle ralentit au coin de la rue et sourit à la vue du jardin 
de Mme Keating. Elle admira le jaune brillant des roses 
de mai qui grimpaient le long de la façade du cottage au 
toit de chaume telles des centaines de petits rayons de 
soleil, obscurcissant presque entièrement les minuscules 
fenêtres du rez-de-chaussée. Pour Céleste, les Maigold de 
Mme Keating annonçaient la saison des roses, et chaque 
année, elle se réjouissait de les voir.

Sa mère, Pénélope Hamilton, avait dit à ses trois filles 
que la rose était la « Reine de l’été ». Effectivement, une 
de ses plus célèbres roses avait été nommée ainsi et leur 
avait permis de vivre très confortablement pendant de 
nombreuses années, mais les affaires marchaient moins 
bien ces derniers temps. À la fin, la santé fragile de sa 
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mère avait conduit à une baisse des ventes et l’ancien 
manoir, la demeure familiale depuis trois générations, 
s’était mis à tomber en ruine. Ce fléchissement était 
également dû à la récession, les gens économisant sur 
le superflu. De même, il était devenu difficile de faire 
face à la concurrence avec les grandes jardineries qui 
surgissaient par-ci par-là et vendaient des roses qui, loin 
d’avoir la beauté, les couleurs et le parfum de celles des 
Hamilton, étaient néanmoins meilleur marché.

Céleste respira profondément en pensant au défi qui 
l’attendait. Était-il vraiment raisonnable de retourner à 
la maison ? Elle pensait avoir laissé Little Eleigh derrière 
elle pour toujours. Mais quel genre de grande sœur serait-
elle si elle n’aidait pas Gertie et Évie ?

« Qu’allons-nous faire ? » dit-elle, adressant sa ques-
tion au rétroviseur et au reflet du petit fox-terrier à poil 
dur assis sur le siège arrière. Il était resté bien éveillé 
durant tout le voyage. Elle avait quitté la maison qu’elle 
louait sur la côte nord du Norfolk un peu après midi et 
avait réussi à mettre les cartons de livres et les sacs de 
vêtements, qui constituaient la totalité de ses posses-
sions, dans la minuscule voiture, laissant juste assez de 
place pour le chien. Il y avait aussi ce fauteuil confortable 
qu’elle avait acheté avec Liam, mais il ne serait jamais 
entré dans la Morris même si elle l’avait voulu, alors elle 
l’avait laissé. Cela semblait fou de devoir emballer toutes 
ses affaires pour les emporter à la maison familiale alors 
qu’elle prévoyait de les remballer quelques semaines 
plus tard, mais elle était incapable de payer le loyer d’un 
logement qu’elle n’occuperait pas, et s’il fallait en croire 
Gertie, elles allaient avoir besoin du moindre sou si elles 
voulaient réussir à se sortir du pétrin.
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« On est bientôt arrivés, Frinton », lui dit Céleste, le 
regardant sortir le nez par la fenêtre autant que le lui 
permettait sa ceinture de sécurité pour chien. Frinton 
avait été le cadeau d’anniversaire de Liam voici deux 
ans et elle l’aimait tendrement. Du nom de la station 
balnéaire où Liam avait fait sa demande en mariage et 
d’où Céleste aurait dû partir en courant, c’était une petite 
boule de joie et d’énergie qui réussissait toujours à faire 
naître un sourire sur son visage, même dans les moments 
les plus sombres.

«  Tu es le plus beau souvenir de ce mariage, tu le 
sais ? » dit-elle au petit chien. Elle avait été si heureuse 
de sa présence réconfortante au pied de son lit pendant 
les nuits qui avaient suivi sa rupture, un an plus tôt. Mais 
je ne vais pas y penser maintenant, se dit-elle. Des choses 
plus urgentes l’attendaient.

Ils roulèrent le long du mur penché de l’église, puis 
la route plongea dans la vallée, les champs verdoyants 
du début de l’été se déployant devant elle. Elle passa un 
chemin qui menait à une ferme et sourit. Elle se souve-
nait d’elle et de ses sœurs y allant à bicyclette pendant les 
vacances d’été, pour câliner les cochonnets et manger les 
scones et les petits pains tout juste sortis du four de Mme 
Blythe. Elles adoraient ces goûters faits maison. Leur 
mère ne faisait pas de gâteaux et, le plus souvent, elle ne 
cuisinait que des plats peu élaborés. Elle avait la tête bien 
trop pleine de roses pour penser à la nourriture. Comme 
elle passait près d’un portillon où elle avait échangé son 
premier baiser à l’âge de treize ans, elle tourna sur la 
droite –  la haie qui bordait la route avait poussé à une 
vitesse impressionnante après les pluies récentes. Tout 
était si luxuriant. Elle ralentit et, un peu plus tard, tourna 
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à gauche pour prendre un chemin privé bordé de marron-
niers. Les arbres offraient de la fraîcheur en été et dessi-
naient des ombres en hiver ; en automne, ils tapissaient la 
route de gros fruits à l’écorce lisse et brillante. 

Sur un morceau d’ardoise, on pouvait lire «  Manoir 
de Little Eleigh » et à côté, sur une horrible pancarte en 
bois qu’Évie avait fabriquée elle-même des années aupa-
ravant, «  Roses Hamilton  ». La Rosa mundi qui était 
peinte dessus commençait à s’effacer et les lettres étaient 
craquelées, pratiquement illisibles. Céleste prit note de la 
remplacer au plus tôt.

Le portail en fer forgé avait été laissé ouvert à son 
intention. Elle traversa les douves et contourna le 
parterre de roses qui bientôt révélerait les resplendissants 
Bourbon et Portland et leur grande variété de nuances 
roses. Sa mère y avait planté quelques-unes de ses sortes 
préférées comme la voluptueuse Reine Victoria et la 
gracieuse Comte de Chambord. Céleste vit que certains 
des boutons étaient prêts à s’ouvrir d’un jour à l’autre et, 
en dépit de ses doutes quant à son retour, elle ne put s’em-
pêcher de se réjouir de pouvoir à nouveau plonger son 
nez dans les doux pétales, puis de respirer profondément. 
Il n’existe rien qui sente meilleur que le parfum d’une 
rose ancienne.

Après avoir garé la Morris à côté de la vieille Volvo 
de ses sœurs, qui était plus couverte de rouille que de 
peinture, elle resta assise un petit moment à observer la 
grande maison. Little Eleigh avait tout des demeures du 
XIVe siècle, même si le manoir avait été rénové et béné-
ficiait maintenant d’une aile Tudor et d’une autre de l’ère 
jacobéenne. L’ensemble était essentiellement constitué 
de briques rouges que les années avaient attendries et 
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fragilisées, mais d’autres parties de la maison étaient à 
colombages et s’inclinaient dangereusement au-dessus 
des douves. Des dizaines de fenêtres de toutes les formes 
scintillaient sous le soleil du début de l’été et la grande 
porte en bois cloutée donnait à l’ensemble l’allure d’une 
forteresse. 

L’ancienne loge était certainement la partie la plus 
impressionnante avec ses deux tourelles qui jaillissaient 
dans le ciel du Suffolk. Les visiteurs étaient toujours 
impressionnés par la cour qu’ils traversaient ensuite, 
s’émerveillant de sa grandeur médiévale. Une grandeur 
médiévale que l’on pouvait certes apprécier tant que rien 
ne tombait en ruine.

Les grands-parents de Céleste, Arthur et Esme 
Hamilton, avaient acheté la propriété dans les années 
1960. Elle était alors dans un état déplorable. Ils avaient 
fait de leur mieux pour la restaurer et la rendre habitable 
pour leur famille, mais malgré le succès de leur rose-
raie, il n’y eut jamais assez d’argent pour investir dans la 
maison et certaines parties étaient restées dangereuses.

La mère de Céleste, Pénélope, refusait de regarder la 
situation en face. « La maison est restée debout pendant 
six cents ans. Cela m’étonnerait qu’elle s’effondre avant 
que je ne meure. » Telle avait été sa philosophie. Ainsi, des 
portes avaient été fermées et des ailes entières, abandon-
nées. Peut-être même que toute une armée de fantômes 
habitait dans une des parties de la vieille maison et qu’ils 
n’en avaient jamais rien su.

Avant que la vue de l’état du manoir ne décourage 
encore plus Céleste, une jeune femme aux cheveux 
blonds traversa l’allée. Frinton la repéra immédiatement 
et se mit à aboyer joyeusement.
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—	Tu es là ! s’écria-t-elle en serrant Céleste dans ses 
bras dès qu’elle sortit de la voiture. Tu es vraiment ici ! Et 
Frinton aussi !

—	Évie ! Tu es blonde maintenant, dit Céleste, touchant 
le halo doré des cheveux de sa sœur. Très blonde !

—	J’en avais marre d’être châtain, dit Évie. C’était 
tellement ennuyeux. Ses yeux s’agrandirent soudain. Je 
veux dire, ce n’est pas ennuyeux chez toi. Toi, le châtain, 
ça te va très bien.

Céleste sourit d’un air entendu. Elle serait la première 
à admettre qu’elle n’avait jamais été du genre aventureux 
quand il s’agissait de son apparence, elle préférait que 
les choses soient nettes et simples. En fait, à y penser, 
elle avait la même coiffure, un carré à hauteur d’épaules, 
depuis son adolescence.

Évie ouvrit la portière côté passager et libéra Frinton 
encore attaché. Il sauta de la voiture et courut autour 
d’elle avant de chercher à attirer son attention en bondis-
sant à ses côtés.

Juste au moment où Évie se décida à prendre le fox-
terrier dans ses bras, Gertrude émergea de la loge, ses 
longs cheveux foncés ramassés en une queue-de-cheval 
et un sécateur suspendu à la ceinture. Gertie était la 
cadette, et quand elle ne taillait pas les roses, on la trou-
vait le plus souvent le nez plongé dans un livre, installée 
dans un coin tranquille de la maison. Assise à la façon 
d’une Jane Eyre sur le bord d’une fenêtre, elle rêvait 
d’une vie qui ressemblerait plus à un poème de Tennyson 
ou de vivre dans une villa sur les collines inondées de 
soleil de la Toscane plutôt que dans un manoir humide 
du Suffolk. Elle était aussi grande et mince que Céleste, 
mais ses traits étaient plus doux et plus fins et son expres-



12

sion était empreinte d’une certaine nostalgie. Peut-être 
parce que sa vision romantique du monde était encore 
intacte – elle ne lui avait pas été ôtée comme à Céleste.

Céleste regardait Gertie s’approcher d’elle, les épaules 
légèrement voûtées, tendue et gauche.

—	Bonjour, dit Gertie.
—	Bonjour, lui répondit Céleste. Tu vas bien ?
Gertie hocha la tête.
—	C’est bizarre, hein ?
—	Oui.
—	J’ai bien peur que tout soit en désordre, poursuivit 

Gertie. Je n’ai pas eu le temps de ranger parce que le 
chauffe-eau est de nouveau tombé en panne, et il nous a 
fallu changer les livres de la bibliothèque de place parce 
que la tache humide est maintenant aussi grande que 
l’île de Wight.

Céleste soupira.
—	Bon, laisse-moi au moins te serrer dans mes bras 

avant de me donner la liste des choses à faire, dit-elle 
en l’embrassant et tout en remarquant qu’il y avait une 
plume dans ses cheveux.

—	Je suis si contente que tu sois à la maison, ajouta 
Gertie. Tu nous as manqué. Et c’était tellement dur de 
s’habituer à l’absence de maman.

Son visage était pâle et sombre et Céleste prit conscience 
que ses deux sœurs étaient encore sous le choc de la mort 
de leur mère. Après tout, son décès ne remontait qu’à 
quelques semaines.

—	Tu m’as manqué aussi, dit Céleste, souhaitant être 
capable de ressentir quelque chose – n’importe quoi – de 
normal par rapport à sa mère.

—	On peut t’aider à porter tes affaires ? demanda Évie.
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Céleste hocha affirmativement la tête.
—	On les pose dans ton ancienne chambre ? proposa 

Gertie.
—	Oui, pourquoi ? s’étonna Céleste.
—	Eh bien, on se disait que tu voudrais peut-être 

prendre la chambre de maman. La vue est bien plus jolie 
que dans la tienne et il y a plus de place aussi, dit Gertie. 
On en a parlé avec Évie.

—	Oui. On pense que c’est triste de laisser sa chambre 
vide.

—	Je ne veux pas de la chambre de maman, répondit 
sèchement Céleste.

Gertie et Évie la regardèrent d’un air surpris et Céleste 
se mordit les lèvres.

—	Je serai mieux dans la mienne, expliqua-t-elle d’une 
voix plus douce.

—	Tu en es sûre ? demanda Gertie.
—	Sûre et certaine.
—	Très bien, dit Gertie.
Chacune des sœurs prit une caisse de livres, traversa 

l’allée et passa sous la loge qui donnait sur la cour. À sa 
vue, Céleste tressaillit. Son cœur se mit à battre de plus en 
plus vite et avec une telle force qu’elle crut qu’elle allait 
avoir une crise de panique. Il lui semblait avoir quitté 
la maison hier, et pourtant trois années étaient passées 
depuis son départ et son mariage avec Liam. Les choses 
avaient l’air si différentes désormais. Ce n’était pas vrai-
ment comme si elle était devenue adulte, mais elle s’était 
clairement éloignée de son ancien « chez elle » en gran-
dissant, et elle ne pouvait s’empêcher d’avoir l’impression 
qu’elle était en train de revenir en arrière et que sa vie 
penchait dangereusement du côté du passé.



Ce ne sera pas pareil cette fois, se dit-elle, en essayant 
de contrôler ses émotions. Sa mère était partie désormais. 
Elle n’était plus là pour la critiquer ou la rabaisser. Elle 
était morte.

Céleste espéra que Pénélope Hamilton n’était pas du 
genre à revenir et à hanter les vivants.
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Frinton s’élança à l’assaut des escaliers devant les 
trois femmes, dérapant sur le parquet nu du premier 

étage avant de repartir comme une fusée. Il n’était jamais 
venu au manoir auparavant et Céleste savait qu’il allait 
beaucoup s’amuser à explorer tous les recoins en y four-
rant sa truffe humide et froide.

—	Tu feras en sorte qu’il ne s’approche pas de mes 
poules, dit Gertie en regardant les pitreries du fox-terrier.

—	Mais oui.
—	Je suis sérieuse. Il n’y a pas pire que les fox-terriers 

pour les poules.
—	Je ferai attention. Ne t’inquiète pas, lui assura 

Céleste, se sentant comme une étrangère dans cette 
maison qui avait jadis été son « chez elle ».

Elles empruntèrent le long corridor où étaient accro-
chées de vieilles peintures à l’huile et des photographies 
de famille couleur sépia et arrivèrent à la chambre du 
fond. Gertie poussa la porte avec son pied et toutes les 
trois entrèrent, déposant les caisses de livres à terre.

—	J’ai ouvert la fenêtre ce matin, mais malheureuse-
ment ça sent encore le renfermé, dit Gertie.

—	Cette vieille maison sent toujours le renfermé, dit 
Évie. J’avais acheté de l’encens et j’en avais mis un peu 
partout, mais maman détestait ça.
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—	Oh, ces trucs étaient affreux, Évie ! La maison avait 
la même odeur que si elle avait abrité une communauté 
de hippies, dit Gertie.

—	Eh bien, l’une d’entre nous devrait créer un merveil-
leux parfum d’ambiance à la rose, dit Évie. Vous savez, 
comme un désodorisant d’intérieur.

—	C’est très bien cette odeur, ajouta Céleste. C’est celle 
des siècles passés, des anciennes charpentes, du plâtre et 
des livres. J’aime ça.

Gertie et Évie la regardèrent comme si elle était folle.
—	En fait, je crois que ça sent seulement l’humidité, dit 

Évie en fronçant le nez.
Après deux allers-retours supplémentaires, elles eurent 

fini. Céleste s’assit au bout de son ancien lit, caressant 
le dessus-de-lit en patchwork rose et vert. Frinton était 
couché sur le tapis au milieu de la pièce, léchant ses 
pattes de devant. C’était, se disait-elle, la première fois 
depuis des mois qu’elle restait juste assise sans penser à 
rien. Elle regarda la pièce comme si elle la voyait pour la 
première fois.

C’était une chambre magnifique. Les quatre murs 
étaient ornés de lambris exquis, mais qui assombrissaient 
considérablement la pièce. D’autres parties du manoir 
étaient décorées de la même façon. Les fenêtres minus-
cules et les boiseries pouvaient fasciner les historiens, 
mais le coût en électricité était faramineux car il fallait 
allumer les lampes même pendant la journée.

Céleste était touchée de voir que Gertie avait posé un 
petit vase avec des fleurs ainsi que la dernière édition 
du magazine Vos Roses sur sa table de nuit. Elle savait 
que c’était Gertie, et non Évie, parce qu’Évie aurait 
renversé l’eau du vase –  sur le magazine, évidemment. 
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Elle sourit en pensant à quel point ses sœurs étaient diffé-
rentes et comme les choses ne semblaient pas avoir bougé 
depuis son départ. Depuis qu’elle était partie vivre loin 
du manoir, Céleste n’avait pas beaucoup vu ses sœurs. 
Elles avaient échangé quelques brefs coups de fil, et 
Gertie et Évie étaient venues lui rendre visite juste après 
qu’elle et Liam eurent emménagé dans la maison sur la 
côte du Norfolk. Mais à part cette fois-là et l’enterre-
ment en mai dernier, elle ne les avait pas revues, et elle 
se rendait compte à quel point elles lui avaient manqué. 
Gertie courait toujours partout d’un air affolé et Évie était 
toujours obsédée par la couleur de ses cheveux.

Et Céleste ? Où était sa place désormais ? La dernière 
fois qu’elle était dans cette chambre, elle lui avait silen-
cieusement dit au revoir et avait espéré qu’elle n’y revien-
drait plus jamais. Elle n’aurait jamais supposé qu’elle s’y 
retrouverait un jour, et encore moins dans son ancien rôle 
de grande sœur qui s’occupe de tout. Elle n’était pas sûre 
d’être prête à endosser ce rôle-là ; elle n’était pas sûre du 
tout d’en être capable. Elle ferma les yeux et le regretta 
aussitôt, car c’est à ce moment qu’une voix du passé 
envahit son esprit.

Pourquoi ne peux-tu rien faire correctement ? Tu crois 
toujours que je vais passer après toi pour réparer les 
pots cassés ? Tu es censée m’aider. Pourquoi est-ce que 
tu ne sers à rien ?

Céleste ouvrit les yeux et se leva, chassant la voix de sa 
tête. Peu importait sa beauté, cet endroit n’était pas bon 
pour elle. Plus vite elle réglerait les choses, plus vite elle 
s’en irait, et mieux ce serait.

Elle s’approcha de la minuscule fenêtre treillissée 
donnant sur les douves et sur le jardin ceint d’un muret 
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qui faisait la joie et la fierté de Gertie. Des trois, c’était 
elle qui avait la main la plus verte. Tout ce qu’elle plan-
tait semblait prendre, et dans le potager poussaient des 
pommiers anciens, des poiriers en espalier, des pruniers, 
figuiers, cognassiers, des artichauts géants, des légumes-
feuilles et des fines herbes. Bien sûr, il y avait aussi 
quelques rosiers pour attirer les pollinisateurs, mais 
Gertie avait mis le holà quand Céleste avait suggéré de 
transformer le potager en roseraie. Bien abrité et avec 
une exposition ensoleillée, il aurait pourtant été parfait.

« Les roses ne sont pas toujours ce qu’il y a de plus 
important dans un jardin », avait dit Gertie. « D’abord, 
nous devons manger et à long terme, nous économiserons 
de l’argent. Nous pourrons même vendre nos produits. Il 
y a bien assez de place pour les roses ailleurs, alors s’il te 
plaît, ne me prends pas mon potager. »

Céleste s’était pliée à sa demande et les roses étaient 
cultivées sur toute la propriété, sauf là.

Quittant sa chambre, Céleste longea le couloir et s’ar-
rêta devant la chambre de sa mère. La porte était légè-
rement entrebâillée, et bien que sachant qu’il n’y avait 
personne à l’intérieur, elle hésita à pousser la porte.

Elle prit une grande inspiration. Trop de souvenirs 
vivaient derrière cette porte et elle n’était pas sûre d’être 
prête à les affronter.

Le verre de l’ancienne horloge murale dans l’entrée 
était fissuré et sa caisse en bois fêlée, mais elle continuait 
à sonner les heures. C’était vraiment là que le cœur du 
manoir battait. Une vie douce s’organisait autour d’elle 
et bien qu’on lui jette un regard plusieurs fois par jour, 
c’était souvent sans se rendre compte de sa beauté majes-
tueuse.
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Elle venait juste de sonner 7 heures du soir – l’heure à 
laquelle Gertie avait prévu de dîner.

« Dans la salle à manger », avait-elle dit à Céleste et 
Évie, médusées.

Cela faisait drôle de manger là, mais Gertie avait 
fait l’effort de mettre la table et Céleste devait recon-
naître que c’était magnifique. Elles avaient l’habitude de 
manger dans l’ancienne cuisine en bas des escaliers. La 
pièce était chauffée en permanence par un fourneau qui 
dégageait une chaleur agréable. Par contraste, la salle 
à manger était guindée et froide et le grand portrait de 
papy Arthur au-dessus de la cheminée donnait toujours 
l’impression à Céleste d’être dans le bureau du maître 
d’école, sur le point de se faire gronder. Papy Arthur était 
une des personnes les plus joviales du comté, mais le 
portrait était austère et ne dégageait rien de son humour 
et de sa cordialité. N’importe quelle personne entrant là 
aurait pu penser que c’était un tyran, et sa présence créait 
une ambiance sinistre.

La longue table en bois de chêne était couverte 
d’une nappe en toile blanche. Elle pouvait accueillir 
douze personnes, mais ce soir-là, seules les trois sœurs 
étaient assises à l’extrémité qui se trouvait près de la 
fenêtre. Céleste était en bout de table, Évie était à sa 
gauche et Gertie, à sa droite.

—	Tu es bien installée ? demanda Gertie.
Céleste hocha la tête.
—	Aussi bien que possible.
—	Où vas-tu ranger tous tes livres ?
Céleste eut l’air confuse.
—	Je vais les laisser dans les caisses.
—	Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Gertie.
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—	Eh bien, que je ne vais pas rester.
—	Ah bon ?
—	En tout cas, pas plus longtemps que nécessaire. Je 

pensais avoir été claire.
—	Non, dit Gertie. Tu ne l’as pas été.
—	On pensait que tu revenais pour de bon, rajouta 

Évie.
—	Ce n’est pas comme si tu avais un autre endroit où 

aller, je me trompe ? dit Gertie.
Céleste fronça les sourcils.
—	Mais ça ne signifie pas que je veuille revenir ici.
En analysant la réponse de ses sœurs, elle comprit 

qu’elles n’étaient pas heureuses.
—	Comprenez-moi, j’ai vraiment envie de vous aider, 

mais je n’imaginais pas rester au-delà du temps néces-
saire pour régler les choses.

—	De quoi tu parles  ? demanda Gertie. Régler les 
choses  ? Ces mêmes choses que tu n’as pas hésité à 
fuir ?

—	Gertie ! s’exclama Évie d’un ton réprobateur.
—	Eh bien, c’est vrai pourtant. Tu l’as dit toi-même, 

dit Gertie.
—	Qu’est-ce que tu as dit ?
Céleste se tourna vers Évie.
—	Rien dit du tout, dit Évie en jetant un regard noir à 

Gertie.
—	Bien sûr que si. Tu as dit que Céleste avait toujours 

été douée pour fuir les situations désagréables.
Un silence lourd tomba parmi les trois sœurs qui se 

regardèrent les unes les autres.
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—	Tu as vraiment dit ça, Évie ? demanda finalement 
Céleste.

—	Je ne voulais pas… commença par s’excuser Évie 
d’un air gêné. Je pense que ton aide n’aurait pas été de 
trop quand maman était malade.

—	Je ne pouvais pas être auprès de vous à ce moment-
là, dit Céleste. Tu le sais très bien.

—	Non, je ne le sais pas, dit Évie, la voix soudain 
chargée d’émotion. Dis-moi exactement pourquoi tu ne 
pouvais pas être ici au moment où on avait le plus besoin 
de toi ? Quand elle avait le plus besoin de toi ?

Céleste ferma un moment les yeux.
—	Ne me demande pas ça, dit-elle à voix basse.
—	Et pourquoi je n’aurais pas le droit de demander 

pourquoi ma sœur ne pouvait pas être là quand maman 
était en train de mourir ? Tu aurais dû lui rendre visite, 
Céleste. Tu aurais dû venir la voir. Qu’est-ce qui ne va pas 
chez toi ?

—	Évie ! s’écria Gertie. Arrête !
Évie avait les larmes aux yeux et le visage de Gertie 

était pâle et défait.
—	Tu sais ce qu’il y avait entre nous, dit lentement 

Céleste. Elle n’aurait pas voulu que je sois ici de toute 
façon.

Évie allait dire quelque chose, mais Gertie la mit en 
garde.

Céleste soupira.
—	Le plus important c’est que je sois ici maintenant, 

non ?
—	Mais bien sûr, dit Gertie.
—	Je ne suis pas revenue pour me battre avec vous. 

Nous devons tout remettre en ordre, et je sais que j’aurais 
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dû être là plus tôt, mais nous n’avancerons pas si nous 
commençons de cette façon.

Évie regardait fixement son assiette et Céleste comprit 
que sa sœur avait traversé des moments très durs, et aussi 
qu’elle était très jeune encore.

—	Évie ? dit-elle doucement. Je suis désolée de ne pas 
avoir été présente. Vraiment. Je n’ai jamais voulu vous 
abandonner, et je suis là maintenant, d’accord ? Elle cher-
cha la main de sa sœur et la serra. D’accord ? répéta-t-elle.

Évie hocha la tête et la regarda, les yeux brillants de 
larmes.

—	D’accord.
—	Et si on dînait ? demanda Gertie.
Les trois sœurs échangèrent un sourire.
—	Tu n’es pas encore au courant des derniers ragots 

du village, dit Évie, faisant clairement un effort pour 
changer de sujet de conversation tout en passant le sel à 
Céleste.

Gertie avait fait des lasagnes et Céleste s’était vraiment 
réjouie, mais elles devaient être froides maintenant. Elle 
n’arrivait pas à se rappeler quand elle avait cuisiné un 
vrai plat pour la dernière fois. La cuisine minuscule de 
sa maison de location ne s’y prêtait pas et le plus souvent 
elle préparait quelque chose de rapide, ou alors elle se 
réchauffait un surgelé aux micro-ondes.

—	Je suis ravie de vous dire que j’ai eu le bonheur 
d’échapper aux ragots depuis un bon bout de temps, dit 
Céleste.

Elle était contente qu’Évie ait cessé de parler de leur 
mère parce qu’elle savait qu’elle aurait eu du mal à se 
défendre sans envenimer la conversation, et elle n’était 
pas prête.
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—	Ne sois pas rabat-joie. Je vais te mettre au courant 
que tu le veuilles ou pas, poursuivit Évie.

—	Je n’en doute pas, dit Céleste avec un petit sourire.
—	Jodie et Ken Hammond vont divorcer. Elle en a eu 

finalement marre que son mari la trompe. Ils sont partis 
en vacances à Noël pour essayer de se rabibocher, mais 
la rumeur dit qu’elle lui a donné un coup sur la tête avec 
sa guitare et qu’elle lui a dit qu’il était un menteur et un 
gros en…

—	Mais comment tu sais tout ça ? l’interrompit Céleste.
—	Tout le village le sait, répondit Évie, ignorant la 

suspicion de sa sœur.
—	Oui, et je parie que chacun dans le village a ajouté 

une insulte ou un autre objet susceptible d’avoir frappé 
le pauvre Ken, dit Céleste en échangeant un sourire avec 
Gertie.

—	Eh bien, si tu ne crois pas à ma première histoire, tu 
seras bien obligée de croire à la deuxième, parce que je 
l’ai vu de mes propres yeux.

—	Alors, vas-y, raconte, dit Céleste.
—	Voilà, je prenais un raccourci par le jardin de 

l’église dimanche dernier. Le service venait juste de se 
terminer et tout le monde sortait quand j’ai entendu ce 
cri terrible. Vraiment, je n’avais jamais entendu un bruit 
pareil. J’étais sûre que l’on avait assassiné quelqu’un.

Pour plus d’effet, Évie fit une pause.
—	Eh bien, dis-nous ce qui s’est passé ! dit Gertie.
—	Oui, c’était qui ? demanda Céleste.
Évie eut un petit sourire satisfait et continua.
—	C’était James Stanton et il était totalement furieux. 

Bon, comme je voulais en savoir plus, je me suis cachée 
derrière cette tombe avec le grand ange et j’ai attendu. Eh 
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bien, il est sorti en hurlant et en criant des insultes – je ne 
suis pas croyante, mais on ne fait pas ça dans une église !

—	Il insultait qui ? demanda Céleste.
—	Sa femme, bien sûr. Il était en train de pousser son 

fauteuil roulant et elle avait le visage plutôt rouge.
—	Pauvre Samantha. J’ai vraiment de la peine pour 

elle, immobilisée dans cette chaise, dit Céleste.
—	C’est de sa faute si elle monte des chevaux à demi 

sauvages pour galoper à travers tout le comté sans les 
faire d’abord débourrer par un professionnel, dit Gertie.

Céleste la regarda étonnée.
—	Et qu’est-ce qui s’est passé après ?
—	Il a continué à lui crier dessus. Il disait qu’elle était 

la femme la plus cruelle qu’il connaisse et que ce serait 
une joie pour lui de pousser sa chaise du haut du pont !

—	Oh mon Dieu ! s’exclama Céleste. Pauvre Samantha !
—	Ce n’est pas parce qu’elle est en fauteuil roulant que 

c’est une sainte, protesta Gertie.
—	Je n’ai jamais dit ça, dit Céleste. Mais tu dois 

admettre que c’est plutôt embarrassant.
—	On ne peut pas savoir ce qui se passe dans un 

mariage, continua Gertie. Il y a toujours deux versions 
dans une histoire, et je voudrais que tu cesses de colpor-
ter ces commérages, Évie.

—	Je ne colporte rien du tout. Je raconte juste ce que 
j’ai vu et entendu.

—	Et en ce qui concerne Jodie et Ken  ? demanda 
Gertie.

—	Oh, mais tout le village parle d’eux, dit Évie en 
secouant la tête d’un air blasé.

—	Ce n’est pas une raison pour faire pareil, dit Gertie. 
Tu ne les as pas vus.
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—	Mais je ne vous ai pas encore raconté les plus beaux 
potins, ajouta Évie.

—	On n’a pas envie de les entendre, dit Gertie.
Céleste se mordit les lèvres.
—	En fait, moi j’aimerais bien.
D’un regard, Gertie lui intima de ne pas encourager 

Évie, mais Céleste haussa les épaules.
—	J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé pendant mon 

absence.
Évie inspira profondément en soutenant le regard de 

ses sœurs un court moment, pour se régaler encore un 
peu du commérage qu’elle allait leur dévoiler.

—	Eh bien, la rumeur dit que James Stanton a une 
liaison.

Les yeux de Céleste s’agrandirent et le couteau de 
Gertie retentit en tombant dans son assiette.

—	Et avec qui a-t-il une liaison ? demanda Céleste.
—	Eh bien, c’est ça le truc, personne ne le sait !
—	Alors comment tu sais qu’il en a une  ? demanda 

Gertie.
—	Parce que tout le monde en parle ! s’écria Évie exas-

pérée par le scepticisme de sa sœur.
—	C’est ridicule.
—	Ce n’est pas vrai. La plupart des choses commencent 

par une rumeur. Quelqu’un voit quelque chose et fait 
suivre l’information…

—	Comme le jeu du téléphone arabe – à la fin tout est 
faux ! s’exclama Gertie.

—	Eh bien, il a l’air de quelqu’un qui a une liaison.
—	Et comment es-tu arrivée à cette conclusion ?
—	Ça se voit, c’est tout, conclut Évie en haussant les 

épaules.



—	J’adore ta logique, dit Gertie en levant les yeux 
au ciel.

—	Alors, dit Céleste, pensant qu’il était temps de 
changer de sujet de conversation une fois de plus. On 
commence par quoi ?

—	Je ne savais pas que tu voulais parler affaires, 
s’étonna Gertie. Du moins, pas ce soir.

—	J’aurais préféré attendre demain, mais je ne pense 
pas que nous ayons beaucoup de temps vu l’état de 
l’atelier.

—	Ah, dit Gertie. Tu es allée voir ?
Céleste acquiesça.
—	J’ai jeté un coup d’œil avant de venir à table, mais je 

n’ai pas voulu regarder de trop près. Je dois avouer que le 
peu que j’ai vu ne m’en a pas donné envie.

Le visage de Gertie semblait s’allonger au fil des 
secondes qui passaient.

—	Ce n’est pas le seul problème.
—	Qu’est-ce que tu veux dire ? Y a-t-il autre chose que 

je devrais savoir ?
—	Je pense que le mieux, c’est de te montrer, dit Gertie 

en se préparant à affronter la suite.
Céleste se leva de table et quitta la salle à manger à la 

suite de ses sœurs.


