Porter
Jour1—6h14

Voila que recommengait ce bip insupportable.

J'ai mis le téléphone en silencieux. Pourquoi jai des
notifications ? Pourquoi il fait du bruit d ailleurs ?

Apple sans Steve Jobs, c’est vraiment devenu de la
merde.

Sam Porter roula sur le coté droit, titonnant a 1’aveu-
glette pour attraper son téléphone sur la table de chevet.

Son réveil s’écrasa sur le sol dans un fracas d’¢lectro-
nique made in China.

— Et merde.

Quand il mit la main sur le téléphone, il tira dessus,
arrachant le cable du chargeur. Ses yeux peinaient a faire
la mise au point pour déchiffrer le message.

APPELLE-MOI - 911

Nash.
Porter tourna la téte du coté de sa femme. Le lit était
vide, juste un petit mot :

Je suis partie chercher du lait, je reviens tout de suite.
Bisous
Heather



Grognement, nouveau coup d’ceil au téléphone.

6h 15.

Finie la grasse matinée.

Porter s’assit et composa le numéro de son coéquipier. 11
répondit a la deuxiéme sonnerie.

— Sam ?

— Salut Nash.

Silence au bout du fil.

— Je suis désolé Porter. Je me suis demandé si je devais
t’appeler ou pas. J’ai di faire le numéro dix fois avant de
me décider a faire sonner. Finalement, j’ai préféré t’en-
voyer un SMS. Ca te laissait une chance de pas répondre.
Tu comprends ?

— C’est bon, Nash. Qu’est-ce qui se passe ?

Nouveau silence.

— Vaut mieux que tu voies toi-méme.

— Voir quoi ?

— Y a eu un accident.

Porter se frotta la tempe.

— Un accident ? On est de la Criminelle. Pourquoi on
devrait intervenir sur un accident ?

— Fais-moi confiance. Faut que tu voies ¢a, répéta
Nash.

Le ton trahissait I’'urgence.

Porter soupira.

—Ou?

— Prés de Hyde Park, sur la Cinquante-Cinquiéme. Je
viens de t’envoyer I’adresse par SMS.

La notification lui per¢a le tympan. Il écarta le télé-
phone, agacé.

Putain d’iPhone.

11 se pencha sur I’écran, nota ’adresse et reprit I’appel.

— Je peux y étre d’ici une demi-heure. Ca ira ?

— Oui, répondit Nash, on n’est pas prés de bouger.

Porter raccrocha et s’assit sur le bord du lit, attentif aux
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protestations de sa carcasse fatiguée. Cinquante-deux
balais.

Le jour commengait a poindre et les premiers rais de
lumieére éclairaient la chambre a travers les volets fermés.
Etrange a quel point I'appartement était silencieux et
sinistre quand Heather n’était pas la.

Je suis partie chercher du lait.

Son ceil fut attiré par le clignotement du réveil fissuré,
devenu illisible.

La journée commengait mal.

Elles commencaient toutes mal ces temps-ci.

Porter sortit de 'appartement dix minutes plus tard,
vétu de ses plus beaux habits — un costume bleu marine
¢élimé acheté dix ans plus tot chez Men’s Wearhouse — et
descendit les trois étages. Dans I’entrée de 'immeuble, il
s’arréta devant les boites aux lettres, sortit son portable et
composa le numéro de sa femme.

Vous étes sur la messagerie vocale de Heather Porter.
Votre numéro s'est certainement affiché et il est fort
probable que jaie préféré ignorer votre appel. Si vous
appelez pour m’annoncer votre prochaine visite, muni
d’un gdteau au chocolat ou autre petit délice, envoyez-
moi toutes les infos par SMS. Aprés miire réflexion et
évaluation de votre réseau social, j'envisagerai peut-étre
de vous rappeler. Si ceci est un appel de démarchage
pour me convaincre de changer d opérateur, vous pouvez
raccrocher. Je suis engagée pendant encore au moins un
an. Si votre appel ne releve d’aucune de ces deux situa-
tions, laissez-moi un message. N 'oubliez pas que mon mari
est flic, belliqueux et qu’il a un permis de port d’armes.

Porter sourit. Sa voix le faisait toujours sourire.

— Salut Bouchon. C’est juste moi. Nash vient d’appeler.
Il se passe un truc du coté de Hyde Park ; je le retrouve
la-bas. Je te rappelle dés que je sais quand je rentre.

11 ajouta :
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— Oh et je crois que le réveil a un probléme.

11 glissa le téléphone dans sa poche et poussa la porte.
Lair frais lui rappela que lautomne touchait a sa fin.
Chicago n’allait pas tarder a entrer dans I’hiver.



Porter
Jour 1 —6h45

Porter passa par Lake Park Avenue et fut rapidement sur
les lieux, autour de sept heures moins le quart. La police
avait complétement barricadé la Cinquante-Cinquieéme au
niveau de Woodlawn. Les lumiéres se voyaient a plusieurs
blocs. 11 y avait au moins une douzaine d’unités, une
ambulance, deux camions de pompiers. Une vingtaine de
policiers, peut-étre plus. Et la presse. Approchant de cette
pagaille, il ralentit et tendit son insigne par la fenétre de sa
vieille Dodge Charger. Un tout jeune policier, presque un
gamin, passa sous le ruban jaune pour courir jusqu’a lui.

— Détective Porter ? Nash m’a dit de vous attendre.
Garez-vous n’importe ou. On a bouclé tout le bloc.

Porter hocha la téte, se gara le long d’'un camion de
pompiers et sortit de sa voiture.

— Ou est Nash ?

Le gamin lui tendit une tasse de café.

— Par 1a, prés de 'ambulance.

Il repéra la haute stature de Nash, prés d’un métre
quatre-vingt-dix, qui parlait avec Tom Eisley, le l1égiste. Le
contraste de taille était frappant. Eisley avait ’air minus-
cule. Porter avait I'impression qu’il avait grossi depuis la
derniere fois qu’il 'avait vu. Sa ceinture semblait lutter
avec sa bedaine, qui résistait en passant par-dessus.
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Nash lui fit signe de la main.

Eisley accueillit Porter par un léger hochement de téte et
remonta ses lunettes sur son nez.

— Tu tiens le coup, Sam ?

Il tenait un épais bloc-notes, presque une rame de papier,
qu’il emportait partout, refusant de se mettre aux tablettes
et smartphones. Il tapota nerveusement ses feuilles.

— Jimagine que tu en as marre que tout le monde te
demande si tu tiens le coup, si ¢a va, et te prenne avec des
pincettes, grommela Nash.

— C’est bon. Je vais bien. Il se for¢a a sourire. Merci de
t’en soucier, Tom.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas.

Eisley jeta un regard noir a Nash.

— Japprécie, merci. Porter se tourna vers Nash. Alors,
un accident ?

Du menton, Nash désigna un bus garé le long du trottoir
a une quinzaine de meétres.

— Homme contre machine. Viens voir.

Porter lui emboita le pas. Eisley les suivit en remorquant
son bloc-notes.

Un technicien de I’Identité¢ judiciaire photographiait
l’avant du bus. La grille du radiateur était abimée. La
peinture écaillée juste au-dessus du phare droit. Un autre
enquéteur ramassa un objet coincé dans les rainures du
pneu du méme coté.

En approchant, il vit la bache noire au milieu d’une
marée d’uniformes qui faisaient barrage aux badauds.

— Le bus était bien lancé, I’arrét suivant est a plus d’'un
kilométre, lui expliqua Nash.

— Je n’étais pas en exces de vitesse, bordel ! Vérifiez le
GPS. Vous n’avez pas le droit de m’accuser sans savoir !

Porter se tourna vers le chauffeur du bus a sa gauche. Un
sacré morceau, au moins cent cinquante kilos, que la veste
noire de son uniforme peinait & contenir. Ses cheveux
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gris et raides, plaqués contre le coté gauche de son crane,
s’¢langaient vers le ciel du coté droit. Son regard passa
nerveusement de Porter a Nash et Eisley. Il s’adressa de
nouveau a Porter.

— Ce tar¢ a sauté juste devant moi. C’est pas un acci-
dent. Il s’est laissé tomber.

— Personne n’a dit que vous aviez quoi que ce soit a
vous reprocher, le rassura Nash.

Le téléphone d’Eisley sonna. Il jeta un coup d’eeil au
cadran, leva le doigt pour s’excuser et s’¢loigna de quelques
pas pour prendre I’appel.

Le chauffeur poursuivit :

— Si vous commencez a raconter que j’étais en exces
de vitesse, je vais perdre mon boulot, ma retraite... vous
croyez que je vais retrouver du boulot a mon age ? Dans le
contexte actuel ?

Porter lut le nom du chauffeur sur son badge.

— Nelson, et si vous respiriez un grand coup pour
essayer de vous calmer ?

Tout rouge, ’homme transpirait a grosses gouttes.

— Je vais me retrouver a passer le balai parce que ce
petit con a choisi mon bus. Je conduis depuis trente et un
an sans le moindre incident, et 1a tout a coup, ce bordel.

Porter posa une main sur son épaule.

— Et si vous me racontiez ce qui s’est passé ?

— Je ne dirai rien tant que mon représentant syndical ne
sera pas la. C’est le mieux que j’aie a faire.

— Je ne peux rien pour vous si vous ne me racontez pas
ce qui s’est passé.

Le chauffeur fronga les sourcils.

— Et comment vous allez m’aider ?

— Pour commencer, je peux faire un rapport positif a
Manny Polanski a la Régie des transports. Si vous n’avez
rien a vous reprocher, si vous coopérez avec nous, il n’y a
aucune raison pour que vous soyez suspendu.
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— Merde. Vous pensez que je vais étre suspendu ? Il
essuya la sueur sur son front. Je peux pas me permettre un
truc comme ¢a.

— Je ne pense pas qu’on vous suspendra si on dit que
vous avez coopéré, que vous avez fait de votre mieux
pour aider. Il n’y aura peut-étre méme pas d’audition, le
rassura Porter.

— Une audition ?

— Pourquoi vous ne me dites pas ce qui s’est passé ?
Apres jappellerai Manny. Vous pourrez peut-étre échap-
per a tout ca.

— Vous connaissez Manny ?

— Quand j’ai commencé comme flic, j’ai travaillé
pendant deux ans a la Régie. Il m’écoutera. Si vous nous
aidez, je lui ferai un rapport positif. Je vous le promets.

Le chauffeur réfiéchit. Il respira un grand coup et hocha
la téte.

— C’est arrivé exactement comme je I’ai expli-
qué a votre ami. Je suis arrivé a larrét d’Ellis juste a
I’heure — deux passagers sont montés, un est descendu. J’ai
continué vers I’est sur la Cinquante-Cinquiéme, jusqu’au
virage. Le feu était vert au niveau de Woodlawn alors je
n’avais aucune raison de ralentir. Mais je n’étais pas en
exces de vitesse. Vérifiez le GPS.

— Je suis sir que non.

— Jrallais pas trop vite, j’allais a la méme allure que les
autres véhicules. J’étais peut-Etre Iégérement au-dessus de
la limite de vitesse, mais pas en exces, précisa-t-il.

Porter lui fit signe de continuer.

— Vous descendiez la Cinquante-Cinquiéme...

Le chauffeur hocha la téte.

— Oui. Jai vu quelques personnes au coin. Pas beau-
coup. Trois, peut-étre quatre. Et puis, alors que jappro-
chais, ce type a sauté juste devant mon bus. Comme c¢a,
sans prévenir. Il était la, debout et un quart de seconde
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apres sur la chaussée. J’ai pilé, mais ce truc s’arréte pas
comme ¢a. Je I’ai frappé de plein fouet. Il a été projeté sur
au moins dix meétres.

— Le feu était de quelle couleur ? demanda Porter.

— Vert.

— Pas orange ?

Le chauffeur secoua la téte.

— Non, vert. Je sais parce que je l’ai vu passer a
l’orange. Au moins vingt secondes plus tard. J’étais déja
sorti du bus. Il pointa le feu du doigt. Vérifiez la caméra.

Porter leva les yeux. Au cours des dix derniéres années,
la quasi-totalité des intersections de la ville avait été équi-
pée de caméras de surveillance. 11 faudrait qu’il rappelle a
Nash de trouver I’enregistrement une fois au poste. Mais
son collégue avait sirement déja fait la demande.

— 1II ne traversait pas la rue. Le type a sauté. Vous
verrez sur ’enregistrement.

Porter lui tendit sa carte.

— Vous pouvez attendre un peu ? Juste au cas ou j’au-
rais d’autres questions ?

L’homme haussa les épaules.

— Vous toucherez un mot a Manny, hein ?

Porter hocha la téte.

— Vous m’excusez une minute ? Il entraina Nash a
quelques pas et baissa la voix. Il ne I’a pas tu¢ intention-
nellement. Méme si c¢’était un suicide, on n’a rien a faire
ici. Pourquoi tu m’as appelé ?

Nash posa la main sur I’épaule de son coéquipier.

— Tu es slr que tu peux faire ¢a ? Si tu as besoin de
temps, je comprendrai...

— Je vais bien, dit Porter. Dis-moi ce qui se passe.

— Si tu as besoin de parler...

— Nash, je suis pas un gosse, putain. Arréte de faire
comme si j’étais en sucre.

— OK céda-t-il enfin, mais si c’est trop, ou trop tot, tu
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dois me jurer que tu te retireras, OK ? Personne ne t’en
voudra.

— Je pense que ¢a va me faire du bien de travailler. Je
deviens fou a rester sans rien faire chez moi, admit-il.

— C’est énorme, Porter, dit-il a voix basse. Il fallait que
tu sois la.

— Bordel, Nash, tu vas le cracher ?

— Tout laisse penser que notre victime se dirigeait vers
cette boite aux lettres, la-bas.

Il montrait une boite bleue de la Poste sur la fagade d’un
immeuble en briques.

— Comment tu sais ?

Le visage de son coéquipier s’éclaira d’un sourire.

— Il portait un petit paquet blanc fermé par un ruban
noir.

Porter écarquilla les yeux.

— Noooon.

— Si, si.



Porter
Jour 1 —6h53

Porter se perdit dans la contemplation du corps, masse
inerte sous le linceul en plastique noir. Il restait sans voix.

Nash demanda aux autres policiers et aux techniciens
de I’Identité judiciaire de reculer pour lui faire de la place.
I1 voulait rester seul avec la victime. Passant derriére le
ruban jaune, ils le regardérent en parlant a voix basse. De
toute fagon, Porter ne les voyait plus, les yeux rivés sur
la bache noire et le petit paquet posé a coté, sur lequel
I’IJ avait apposé une étiquette marquée « numeéro 1 » et
qu’ils avaient sans doute déja photographié sous tous les
angles. Ils s’¢taient bien gardés de 'ouvrir. Ils lui lais-
saient ce soin.

Combien de ces paquets y avait-il déja eu ?

Une douzaine ? Non, plutdt le double.

Il compta dans sa téte.

Sept victimes. Trois paquets chacune.

Vingt et un.

Vingt et un paquets en presque cing ans.

I1 les avait examinés sous toutes les coutures. Jamais un
indice. Juste les paquets.

Un fantome.

Porter avait vu passer des tas de flics dans la brigade.
A chaque nouvelle victime, I’équipe s’étoffait. A peine
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informés de la découverte d’un nouveau paquet, les jour-
nalistes accouraient comme des vautours. Toute la ville
s’unissait en une gigantesque chasse a ’homme. Et puis le
troisieme paquet finissait par arriver, on trouvait le corps
et lui, il disparaissait a nouveau. Perdu dans les limbes.
Quelques mois passaient. Les journaux se lassaient. Les
membres de la patrouille étaient a nouveau réaffectés pour
parer aux affaires plus urgentes. Porter était le seul a avoir
suivi toute ’affaire. Il avait tout compris, dés I’arrivée du
premier paquet : le début de la folie meurtriere d’un tueur
en série. Quand le deuxiéme paquet était arrivé, puis le
troisiéme, les autres aussi avaient compris.

C’¢tait le début d’une horreur sans nom. Planifiée.

Le mal incarné.

Il était 1a depuis le début. Etait-il en train d’assister
alafin?

— Qu’est-ce qu’il y a dans le paquet ?

— On I’a pas encore ouvert, lui répondit Nash, mais je
pense que tu t’en doutes.

Le paquet était petit, environ dix centimétres de coté et
sept de hauteur.

Comme les autres.

Emballé dans du papier blanc et fermé par un ruban
noir. Adresse manuscrite tracée dans une écriture soignée.
Il n’y aurait aucune empreinte. Comme toujours. Les
timbres étaient autoadhésifs : on ne trouverait aucune
trace de salive.

Son regard retourna a la bache.

— Tu crois vraiment que c’est lui ? T’as un nom ?

Nash secoua la téte.

— Pas de portefeuille ni de carte d’identité. Son visage
est resté collé sur le trottoir et dans la grille du radia-
teur. On a cherché ses empreintes mais ¢a n’a rien donné.
Parfait inconnu.
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— Oh si, on le connait, s’exclama Porter. Tu as des
gants ?

Nash tira de sa poche une paire de gants en latex et les
tendit a Porter, qui les enfila en désignant le paquet du
menton.

— Je peux ?

— On t’attendait, lui répondit Nash. C’est ton affaire,
Sam. Ca I’a toujours été.

Quand Porter s’accroupit au-dessus du paquet, I'un
des techniciens accourut en tripotant les boutons d’une
petite caméra.

— Excusez-moi, Monsieur, mais je dois filmer ¢a.

— C’est bon, gamin. Mais seulement vous, par contre.
Prét ?

Une lumicre rouge s’alluma a ’avant de la caméra. Le
technicien lui fit signe qu’elle tournait.

— Allez-y, Monsieur.

Porter tourna la boite pour lire I’adresse, en évitant
soigneusement les gouttelettes cramoisies. « Arthur
Talbot, 1547 Deadborn Parkway. »

Nash siffla :

— Quartier rupin. C’est la haute, familles riches. Mais
le nom ne me dit rien.

— Talbot est un banquier spécialisé dans les investis-
sements, répondit le technicien. Il fait beaucoup d’im-
mobilier aussi. Derniérement, il a converti en lofts des
entrepots au bord du lac. Il a joué des coudes pour faire
expulser les familles pauvres et les a remplacées par des
rupins qui savent plus que faire de leur fric, mais qui ont
de quoi payer le loyer.

Porter comprit exactement qui était Arthur Talbot. Il
leva la téte vers le technicien.

— Comment vous appelez-vous, jeune homme ?

— Paul Watson, Monsieur.

Porter ne put réprimer un sourire.
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— Un jour, vous ferez un excellent détective,
Dr. Watson.

— Je ne suis pas docteur, Monsieur. Je travaille toujours
sur ma thése, mais il me reste encore au moins deux ans.

Porter gloussa.

— Plus personne ne lit de livres ?

— Sam, le paquet ?

— Oui, le paquet.

Il tira sur le ruban et regarda le nceud se défaire. Le
papier blanc en dessous avait été replié avec soin sur les
coins pour former des petits triangles parfaits.

Comme un cadeau. Il I'a emballée comme un cadeau.

Le papier se défit facilement en révélant une boite noire.
Porter posa le papier et le ruban sur le c6té. Il leva les yeux
vers Nash et Watson et souleva lentement le couvercle.

Loreille propre, soigneusement rincée, reposait sur un
lit de coton.

Exactement comme les autres.



