You're beautiful.
You're beautiful.
You're beautiful, it’s true.
1 saw your face in a crowded place,
And I don’t know what to do,
Cause I'll never be with you.

La voix de James Blunt résonnait sans discon-
tinuer dans la derniére voiture de la ligne 9.

Rose ne se rendait méme pas compte que le volume
de son iPod était juste un peu trop fort. Mais peu
importe. Pour elle, ce n’était pas une simple chanson.
C’¢tait une prémonition. Celle qu’elle souhaitait voir
se réaliser chaque matin dans la rame qui 'emmenait
au travail.

Quand, par hasard, elle y apercevait un homme
grand aux yeux clairs, elle aimait s’imaginer que les
mots de James Blunt étaient ceux qu’il avait dans
la téte. Il la regarderait de loin, timidement. Elle lui
rendrait son regard, furtivement. Puis elle détour-
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nerait les yeux pendant quelques secondes, le temps
pour elle d’espionner le reflet du jeune homme dans
la vitre. S’il maintenait ses yeux sur elle, elle le regar-
derait a nouveau. Elle sortirait un livre de son sac, un
roman d’amour, dont le titre serait un message pour le
jeune homme. Enfin, non, pas vraiment un message,
mais plutét une invitation a venir lui parler. Il vien-
drait I’aborder et s’ensuivrait une histoire d’amour
digne des plus belles histoires d’amour que I’amour
ait jamais inventées. Ils se marieraient rapidement et
s’envoleraient aussitot refaire leur vie a ’autre bout du
monde. Loin, trés loin d’ici. Loin de tout ¢a.

Ca se passait comme ¢a dans la téte de Rose. Elle
avait une idée tres précise de la fagon dont devaient
se dérouler sa vie et, par extension, sa vie amoureuse.
La rencontre idéale (le métro), la demande en mariage
idéale (ils partiraient en vacances a l’autre bout du
monde et dans un restaurant, loin de toute civilisa-
tion, il se mettrait a genoux et lui passerait autour du
doigt une bague qu’il aurait tressée avec des herbes),
le mariage idéal (un truc trés simple en petit comité
dans un domaine en Normandie) et le prénom d’en-
fant idéal (Augustine pour une fille, Alexandre pour
un gargon).

Si elle était si précise dans ses critéres, c’est qu’elle
avait eu tout le temps d’y penser. Célibataire depuis
cinq ans, elle oscillait entre « Ras-le-bol, le prochain
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qui est potable, je ’épouse » et « Ca fait cinq ans que
Jjattends, j’estime avoir le droit d’étre exigeante ».

A trente ans, ses espoirs commengaient néanmoins
a voir apparaitre leurs premiéres rides.

Avec ses cheveux bruns, ses taches de rousseur et
sa petite cicatrice au menton, elle était pourtant dans
la catégorie de ces jolies filles qui ne le savaient pas
vraiment. Ou qui ne se I’avoueraient jamais. Et bien
évidemment, elle avait droit a son défilé de séducteurs
du dimanche, tous les jours de la semaine.

« Tu tappelles Rose ? C’est marrant, c’est ma
couleur préférée. »

« Rose, je t’en prie, laisse-moi enlever les épines
que tu as sur le cceur. »

« Quelle descente ! Et moi qui pensais que les
roses ne buvaient que de ’eau ! »

Elle était toujours épatée par la capacité des
hommes a penser qu’ils étaient les premiers a faire un
jeu de mots sur son prénom.

En attendant, elle était toujours sur la ligne 9, et
James Blunt n’arrivait pas a couvrir I'odeur de 1’ha-
leine de sa voisine de droite.

Si elle n’avait pas habité si loin du travail, elle se
serait acheté un vélo. Mais elle n’avait pas le choix.
Elle devait subir cette rame et ses voyageurs insup-
portables : ceux qui déployaient leur journal de deux
métres sur deux sans regarder a c6té d’eux, ceux qui
ronflaient contre la vitre, ceux qui parlaient fort au
téléphone pour dire a leur patron que le métro avait du
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retard, ou encore ceux qui manquaient de renverser
leur cup de café sur leurs voisins de banquette.

Ce qu’elle aimerait changer de décor ! Quitter ce
métro. Quitter cette vie qu’elle connaissait déja par
ceeur.

Mais ca, ca n’arriverait jamais. Elle était incapable
de quitter quoi que ce soit.

Parce qu’elle avait une maladie. Une maladie
unique au monde.



Les premiers symptomes apparurent lors de
sa cinquiéme année. Rose s’en souvenait trés
bien. C’est & peu prés a ce moment-1a que son pere les
avait abandonnées.

Tout avait commencé avec la poupée qu’elle avait
regue pour son anniversaire. Rose I’emportait partout.
A Décole, a table, en vacances, au lit, et méme aux
toilettes. Au début, tout le monde pensait que c’était
normal pour une petite fille de passer autant de temps
avec un jouet, que c’était peut-étre une facon pour
elle de dessiner les premiers contours d’une rela-
tion amicale avec un individu (méme en chiffon). Il
n’en était rien. Elle ne semblait méme pas réellement
apprécier sa poupée, elle n’en prenait pas soin. Elle
était juste incapable de la quitter. Mais, le plus éton-
nant, c’est qu’elle ne fut méme pas affectée quand la
vie décida de les séparer. Elle se contenta de regarder
le chien du voisin déchiqueter son amie en tissu sans
la moindre émotion sur le visage, presque soulagée.
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Rapidement, le probléme prit de ’'ampleur. Elle ne
pouvait plus rien quitter du tout.

Drabord, ce furent les pieces dans lesquelles elle
entrait. Puis les vétements qu’elle enfilait le matin, la
voiture de sa mére quand elle ’emmenait a 1’école, la
maison des copines lors des fétes d’anniversaire. La
liste n’avait fait que s’allonger avec les années.

La maladie de Rose, ou plus précisément sa
phobie, fut poétiquement baptisée le syndrome de la
Rose. Etant la seule personne au monde a étre offi-
ciellement touchée, son prénom fut choisi en guise
d’hommage.

Elle souffrait du méme probléme que les fleurs
qui poussent dans la nature. Ces fleurs a jamais
prisonniéres de la terre dans laquelle elles ont été
plantées.

L’'unique solution pour les libérer, c’est qu'une
force extérieure vienne les arracher du sol. Car les
plantes ne peuvent se cueillir elles-mémes. Elles ne
peuvent quitter ’endroit ou elles ont poussé.

Cette métaphore s’appliquait également a Rose.

Elle ne pouvait pas quitter quelque chose,
ou quelqu’un, a moins que ce quelque chose, ou
quelqu’un, ne lui en donne la permission. La déci-
sion ne pouvait et ne pourrait jamais venir d’elle.
Seuls les autres pouvaient la libérer.

Sa mére était dévastée aprés cet implacable
diagnostic.
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Comment sa fille unique pourrait-elle devenir une
femme indépendante si elle avait autant besoin des
autres ? Comment pourrait-elle un jour vivre seule ?

Et pourtant, Rose vécut une vie presque normale.
Jusqu’a ses trente ans.



ose travaillait dans une grande boite qui four-

Rnit de [I¢électricité aux Frangais. Elle était
chargée des ressources humaines.

Son job a elle, c’était de recruter les informaticiens
du groupe. Elle émettait les offres d’emploi, recevait
les candidats, les évaluait et, parfois, elle les recom-
mandait pour une embauche. Mais ce n’était pas vrai-
ment pour ¢a qu’elle avait opté pour cette branche.
Cela peut sembler extrémement pervers pour un indi-
vidu normal, mais elle avait choisi ce métier pour une
seule et unique raison : les licenciements. C’était fina-
lement assez logique quand on connaissait sa maladie.
Rose ne pouvait rien quitter, elle était prisonniére de
tout ce qui entrait de prés ou de loin dans sa vie.

Alors, imaginez sa réaction le jour ou elle avait
découvert qu’il existait un travail qui lui permet-
tait de rendre aux gens leur liberté. Elle trouvait ¢a
incroyable de pouvoir faire pour les autres ce qu’on
avait toujours fait pour elle.
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C’était un métier a mille lieues de ses réves de
petite fille. Par ordre chronologique, elle avait voulu
étre princesse de [I'univers, dresseuse de koalas,
testeuse de matelas, puis, a I’age adulte, elle ambi-
tionna de devenir une grande comédienne (de théatre).
Pour autant, son travail actuel lui allait trés bien. Elle
avait certes des horaires a rallonge, mais son salaire
lui garantissait d’avoir le sourire au moins une fois par
mois — le jour de la paye.

L’ambiance n’était pas si austére qu’on pourrait
I'imaginer. Ce n’était pas le carnaval tous les jours,
mais certains de ses collégues contribuaient a rendre
les journées plus agréables.

Notamment Arnaud.

Rose considérait Arnaud comme le petit rigolo
de I’équipe. Elle ne I'appelait pas « petit rigolo » par
moquerie, mais parce qu’il était réellement petit,
comme Rose. Et qu’il était rigolo.

En plus, il était roux, ce qui était déja un signe
d’autodérision.

Arnaud était la seule personne de I’entreprise a
étre au courant de sa maladie. Tous les soirs, il venait
dans son bureau pour fermer les fenétres de son ordi-
nateur (pour elle, appuyer sur la petite croix rouge
en haut des pages Internet revenait a s’en séparer).
Puis, il I'invitait a quitter 'immeuble. Les jours ou
Arnaud n’était pas 1a, elle devait user de stratagémes
pour partir du travail. Par exemple, elle appelait une
collégue vers 18 h 30 pour lui poser une question sur
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un dossier. A la fin de la conversation, elle lui deman-
dait si elle partait bientot. Dans le cas ou elle répon-
dait oui, Rose lui demandait ensuite si elle pouvait
sortir du grand batiment avec elle. La personne, qui
n’avait aucune raison de dire non, répondait encore
une fois oui, et Rose était libre de s’en aller. C’était
sa routine.

11 était de notoriété publique que I'intérét d’Arnaud
pour Rose dépassait le cadre professionnel. 11 I’avait
déja invitée plusieurs fois a aller boire un verre sans
les collegues, mais elle avait toujours refusé — princi-
palement pour aller boire un verre avec les collégues.

Ils avaient pris I’habitude de s’envoyer des mails
personnels pendant la journée pour se raconter des
blagues ou pour se moquer de leur boss. Ils faisaient ¢a
discrétement, car les envois de messages non profes-
sionnels n’étaient pas autorisés pendant les heures
de travail. En tant que responsables des ressources
humaines, c’était une régle qu’ils étaient censés savoir.
Mais I'interdit rendait la chose plus excitante.

Mail d’Arnaud :

Toc, toc.

Mail de Rose :

Qui c’est ?

Mail d’Arnaud :

C’est, c’est, c’est, Célimene !

Ils avaient le méme humour de bas étage (on pour-
rait méme parler d’humour de sous-sol dans le cas
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présent) et elle I’'adorait pour ¢a. Parfois, elle regrettait
qu’il ne soit pas beau. Du moins, qu’il ne soit pas a son
gout. Il n’avait pas le profil de celui qui rendrait ses
copines jalouses, et Rose révait d’un homme physi-
quement a la hauteur de ses cinq années de célibat.

Malheureusement, la hauteur n’était pas la princi-
pale qualité d’Arnaud.



Nous étions jeudi soir et, le jeudi soir, Rose
essayait d’oublier le travail en after-work.
Un endroit ou, paradoxalement, elle ne croisait que
des gens qui parlaient de leur boulot. Elle y rejoignait
Clara et Julie, ses deux amies d’enfance, les seules
avec qui elle pouvait aussi parler d’autre chose.

Elles peinaient a se voir ces derniers temps. Clara
avait une fille d’un an, et Julie était en pleins prépara-
tifs d’'un mariage qui allait avoir lieu dans huit mois.

Clara était arrivée en retard.

— Désolée, la nounou était a la bourre.

Assises a leur table habituelle, elles causaient
beaucoup sans vraiment s’écouter. Clara tournait en
boucle sur les nouvelles prouesses de sa fille, et Julie
leur faisait la vente du domaine trop mignon qu’elle
comptait louer pour la cérémonie. Rose, quant a elle,
racontait un interminable rendez-vous amoureux
qu’elle avait eu la semaine précédente.

Le bar se remplissait aussi vite que leurs coupes de
mousseux se vidaient.
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— C’est dingue, y a de plus en plus de monde ici,
dit Julie.

— Quais, tu te rappelles comme on était bien
ici quand I’endroit n’était pas trop connu ? répondit
Clara.

— On peut dire que c’est un peu nous qui I’avons
découvert, ce bar, ajouta Rose.

Malgré la foule de plus en plus dense, les filles
décidérent de faire un tour sur la piste afin d’évacuer
les bulles qu’elles venaient d’ingurgiter.

Avec sa fagon trés personnelle de faire danser ses
cheveux, Rose ne tarda pas a se faire remarquer. Un
premier courageux tenta une approche kamikaze :

— Tu viens souvent ici ?

Elle n’avait méme pas envie de répondre a cette
question qu’elle avait entendue cent fois. Elle conti-
nuait de danser comme elle 'aurait fait devant son
miroir. Elle dansait pour elle.

— J’adore cette musique ! Et toi ?

Deuxiéme question, deuxiéme échec. Non, Rose
n’aimait pas la house ; ce qu’elle aimait, c’était
James Blunt. Elle aimait éperdument James Blunt.
Et depuis peu, elle commengait méme a 1’assumer.
Elle avait tous ses albums et I’avait vu cinq fois sur
scéne. Elle adorait ses mélodies et la fagon dont sa
voix se cassait quand il tirait dessus un peu trop fort.
Elle aimait I’artiste, mais I’homme aussi, avec son
passé d’ancien soldat revenu de la guerre par amour.
Et son physique était, au grain de beauté pres, celui
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de son homme idéal. Mais jamais elle ne dirait tout
¢a a son dragueur de dancefloor. Elle avait trop peur
qu’il prenne cette information comme une réponse
décalée, donc une tentative de faire une blague,
donc une intention de le séduire. De toute fagon, elle
n’avait pas envie de gaspiller de I’humour avec ce
genre de mec.

Ce genre de mec, Rose appelait ¢a un Brian. Pour
elle, un Brian était un homme qui semblait avoir passé
trop de temps dans la salle de bains avant de sortir
de chez lui. Coupe de cheveux impeccable, épilation
des sourcils impeccable, barbe de trois jours impec-
cable et tenue vestimentaire impeccable. Tout était
sous controle. C’était le genre de mec qui avait oublié
que les femmes craquaient aussi pour les hommes
avec des défauts. Craquer pour un Brian, ce n’était
pas craquer pour un homme, c’était craquer pour un
robot. Un robot programmé pour une seule chose :
vous mettre dans son lit.

Alors, elle décida de I’ignorer jusqu’a ce qu’il se
fatigue.

Et elle eut de la chance, car ce soir, la batterie du
Brian se vida rapidement.

A minuit, les trois copines décidérent de rentrer.

Clara prit un taxi, Julie prit son scooter et Rose
prit la pluie. Elle avait toujours considéré comme
un avantage le fait d’habiter juste a c6té de leur bar
préféré. Pas ce soir.
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Ce soir, elle avait un arriére-goQt bizarre dans le
ceeur. Et le mousseux n’y était absolument pour rien.
Ce soir, elle avait le sentiment que la seule différence
entre cette soirée et les vingt précédentes, c’était
cette pluie battante. Rien de plus. C’étaient encore
les mémes discussions, la méme musique, les mémes
tentatives de drague, la méme rue qu’elle empruntait
pour rentrer chez elle. C’était comme si sa vie faisait
du surplace.

Pire que ¢a, sa vie faisait le moonwalk.



En arrivant au travail le vendredi matin, Rose
trouva un post-it collé sur ’écran de son ordi-
nateur.

Passe me voir quand t'arrives. Gérard.

Gérard, c’était son supérieur, son N+1 comme on
dit dans le jargon. Et on ne pouvait pas vraiment dire
quelle en était trés fan. Elle aurait certainement eu
beaucoup plus de sympathie pour lui si elle avait aimé
les blagues graveleuses, sexistes et homophobes.

Elle n’était pas surprise de voir ce petit bout de
carré jaune. IIs devaient se revoir pour parler évolution
de carri¢re et augmentation. Cela faisait déja quatre
ans qu’elle travaillait dans son service. Elle avait eu
la chance d’étre embauchée a un trés bon salaire (ce
qui est rare pour un premier emploi dans les RH) et,
chaque année, elle était augmentée. Du moins, c’était
une facon de voir les choses, car, en quatre ans, son
salaire avait pris 1,4 %. C’¢tait la méme chose pour
ses collégues. Si bien que, tous les ans, les mémes
augmentations s’accompagnaient des mémes blagues.
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Mais sa préférée, c’était : « Bah, alors, tu comptes
acheter combien de Malabar avec tout ¢a ? »
C’¢était une blague du petit Arnaud.

Alors qu’elle marchait vers le bureau de son boss,
elle tentait de contrdler sa respiration. Elle tapa a la
porte et entra d’un pas déterminé. Gérard était assis
a son bureau, et les deux auréoles qu’il avait sous les
bras ne lui donnaient vraiment pas I’air d’un ange.

— Quelle jolie robe ! Tu I’as mise pour moi ?

A peine deux secondes qu’elle était dans son bureau
et il était déja lourd. Pour elle, Gérard était quasiment
unique en son genre. C’¢tait I’un des rares hommes a
avoir la personnalité de son prénom. Dégarni, gras,
gouailleur, suintant. C’¢tait le Gérard dans toute sa
splendeur.

— Ma petite Rose, faut qu’on parle, tous les deux.
Assieds-toi sur la chaise... Evidemment... pas sur
mes genoux, hein ?

— C’est au sujet de mon augmentation ? dit-elle, a
peine assise.

— Oui.

— Et c’est bon ?

— Non.

— Non ?

— Non... écoute... tu sais... avec la crise, moi, j’ai
une enveloppe hyper serrée pour les augment’ et tu
n’es pas sur la liste de ceux que j’ai envie de récom-
penser cette année.

— Je ne comprends pas. J’ai fait mon travail dans
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les temps, j’ai été ponctuelle, je m’entends toujours
trés bien avec tout le monde, je...

— Bien travailler n’est pas toujours 'unique fagon
d’étre augmenté. Parfois, il faut savoir s’investir plus
en profondeur encore... et avoir... tu sais... le petit
« truc » en plus.

— Le petit « truc » en plus ? dit-elle en faisant
celle qui n’avait pas compris I’allusion.

— Le « truc » en plus.

— Le « truc » en plus ? dit-elle avec des éclairs
dans les yeux.

— Le « truc » en plus, oui. Bref, c’est non et ne
viens plus m’embéter avec ¢a, j’ai pas le temps.

— C’est tout ?

— Oui.

Rose mourait d’envie de quitter le bureau de
Gérard, mais elle savait qu’elle était obligée d’attendre
qu’il lui dise de quitter la piece. Les secondes passant
comme des heures, elle prit les devants :

— Puis-je sortir, maintenant ?

— Bah, évidemment, quelle question !

En sortant du burecau de Gérard, Rose avait le moral
dans les chaussettes. Mais comme elle ne portait pas
de chaussettes, son moral se répandit sur la moquette
qui la menait a son bureau. Une fois a 'intérieur, elle
se laissa tomber sur sa chaise, se prit la téte entre les
mains et, malgré tous ses efforts pour ne pas le faire,
elle pleura.
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— 11 faut que je me barre d’ici. Il faut que je me
barre d’ici.

— Que tu te barres ou ? dit Arnaud en entrant
dans le bureau.

— Drici ! De cette boite, de cette ville, de ce pays !
Que je me casse, quoi !

— Oubh 1a, ¢a va pas trop, toi. C’est quoi le souci ?

— Va demander a ce... de Gérard !

— Allez, on se détend, 1a. Viens, on va se boire un
coup apres le taf et tu me racontes. Et si t’es sage, je
te laisserai méme me jeter ton verre dans la figure en
t’imaginant que je suis Gérard.

— Quais, d’accord, dit-elle mi-rire, mi-sanglot.
Passe me chercher quand tu pars.

— Ah bon ? Euh... oui, OK... on fait comme c¢a.
Et pleure pas trop, t’auras les yeux bouffis et j’ai pas
envie qu’on me voie en public avec Elephant Man.

Elle rit encore une fois. Sacré Arnaud. Ses vannes
eurent au moins le mérite de refermer celles de Rose.

I1 quitta le bureau avec le regard de celui qui venait
de remporter une partie de poker avec un sept et un
deux. Il avait enfin son rendez-vous.

Enfin, pas vraiment un rendez-vous, juste un verre,
se dit-il pour se rassurer.



