L'héritage

e ciel flamboyait de panaches vermeils, réver-

bérés a I'infini par la peinture laquée des véhi-
cules qui se trainaient comme des escargots sur 1’auto-
route. Mais Sylvia, installée a ’arriére d’un taxi, n’avait
pas la téte a jouir du spectacle des nuages filandreux
passant en un battement de cil par tous les tons de
mordoré. Pour la centi¢me fois, elle jeta un coup d’ceil
sur sa montre, préoccupée par le temps qui filait inexo-
rablement. Et le fait qu’elle n’arriverait manifestement
pas a I’heure a la maison.

Sylvia soupira. C’était justement le fameux
vendredi dont son mari Holger lui avait tant rebattu
les oreilles. Avec ce rendez-vous au lac de Starnberg,
absolument crucial pour lui. Auquel elle ne devait
sous aucun prétexte étre en retard. Elle s’était arran-
gée pour prendre un vol plus tot, avait écourté sa
réunion avec son client, flirtant avec I'impolitesse,
s’était hatée vers I’aéroport, avait embarqué puis,
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alors qu’elle et les autres passagers étaient attachés
et fin préts pour le décollage, ils avaient di attendre
plus d’une heure dans I’avion. A intervalles réguliers,
le commandant de bord les informait qu’ils n’avaient
toujours pas recu l’autorisation de décoller. Et main-
tenant, ils étaient coincés dans les embouteillages en
direction du centre-ville de Munich.

A cet instant, on entendit une siréne, puis deux,
puis trois. Les deux files de voitures s’écartérent labo-
rieusement pour dégager un accés a la police et aux
véhicules de secours.

— Vous pensez, demanda Sylvia, que vous pour-
riez vous coller derricre ?

Le chauffeur tourna vivement le volant, appuya a
fond sur laccélérateur, projetant violemment Sylvia
contre son dossier, et talonna la voiture des pompiers,
comme s’il faisait partie d’une unité spéciale. Soudain,
tout alla trés vite. Dans la bande d’arrét d’urgence, ils
dépasseérent sans encombre I’accident, et dix minutes
plus tard, le taxi s’arrétait dans la rue Konigin.

— Bravo, bien joué, dit Sylvia, et elle paya en lais-
sant un généreux pourboire, puis commanda le taxi
pour le lendemain matin a sept heures et quart.

— Quelle destination ?

— Retour a l’aéroport, répondit Sylvia, et elle
s’esclaffa en apercevant le visage médusé du chauf-
feur de taxi.

A la boite aux lettres pleine a ras bord, elle comprit,
soulagée, que son mari n’était pas encore arrivé. Elle
parcourut brievement la pile de courrier dans I’ascen-

8



L'HERITAGE

seur. Détonnant parmi les enveloppes gris clair mono-
tones du courrier professionnel, se trouvait une carte
postale avec une vue du pont des Soupirs a Venise.
Sylvia la retourna et ne put s’empécher de rire.

Ma cheére Sylvia, disait I’écriture expressive et fémi-
nine, tu as vraiment eu tort de ne pas m'accompagner.
Je bois un Apérol a ta santé. Baci, Veronika.

L’ascenseur s’immobilisa avec un tintement de
clochette. C’était facile pour Veronika de la taqui-
ner—en tant que traductrice technique, son amie, qu’elle
avait rencontrée lors de leurs études communes, était
libre de s’organiser dans son travail. Aussi soumettait-
elle constamment Sylvia a la tentation avec ses idées
fantasques : viens, on va en voiture a Venise, on va
s’éclater ! S’ te plait s’il te plait s’il te plait ! Juste un
long week-end !

En théorie, comme le lui faisait remarquer a juste
titre Veronika, Sylvia pouvait également agencer son
emploi du temps a sa guise. Mais en réalité, ces deux
derniéres années, elle n’avait méme pas pu s’octroyer
une petite semaine de congé. Lorsqu’elle ouvrit la
porte de son appartement, un vaste duplex donnant
directement sur le Jardin anglais, elle se souvint in
extremis qu’elle avait commandé Sandra. Elles avaient
toutes deux grandi dans le méme immeuble et étaient
en quelque sorte des amies d’enfance. Sandra était
devenue visagiste esthéticienne et aidait désormais
ponctuellement Sylvia a se préparer pour les soirées
ou réceptions auxquelles elle devait assister avec son
mari, un courtier immobilier prospére. Sandra possé-
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dait sa propre clé de ’'appartement et elle se précipita
Vers son amie.

— Ah, tu es la, enfin ! s’exclama-t-elle en enlacant
Sylvia. Laisse-moi deviner : ton vol a eu du retard ? Oh
ma pauvre !

— Eten plus, c’était I’horreur avec les bouchons sur
l’autoroute. ..

Sylvia soupira, balanca son attaché-case dans son
bureau, accrocha sa veste au portemanteau et se débar-
rassa de ses chaussures a talons.

— Bref, vendredi soir, quoi, conclut-elle.

— Bon, ¢a va te faire du bien, un massage relaxant,
lanca Sandra. J’ai déja tout préparé. Quelle huile
préferes-tu : rose ou citron vert ?

Les lueurs violacées du crépuscule filtraient par
I'immense baie vitrée de la chambre a coucher de
Sylvia, ou Sandra avait installé la table de massage et
son coffret & maquillage. Le soleil s’attardait sur les
toits de Schwabing tandis que les cimes des arbres du
Jardin anglais étaient déja plongées dans la pénombre.
Mais Sylvia ne jeta pas un coup d’eeil a ce charmant
panorama.

— Je n’ai pas le temps pour un massage, Sandra.
Dans une demi-heure, je dois étre sur mon trente-et-un,
comme je I’ai promis a Holger. Tu m’aides ?

kg

Vingt minutes plus tard, Sylvia était douchée,
Sandra avait relevé ses cheveux mi-longs blond véni-
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tien en un chignon élégant et I’avait impeccablement
magquillée.

— Que vas-tu porter ? lui demanda Sandra.

Sylvia se dirigea vers son placard, choisit avec soin
une robe en soie bleu outremer, puis la lui présenta.

— Qu’en penses-tu ?

Sandra prit la robe, ouvrit la fermeture éclair et aida
Sylvia a I’enfiler.

— Quelle coupe sophistiquée, commenta-t-elle
en connaisseuse, refermant la fermeture éclair avec
précaution. Et tu es tellement bien foutue, Sylvia ! Et
puis, cette couleur fait vraiment ressortir tes yeux ! On
dirait que cette robe a été faite pour toi.

— Regarde, ¢a irait bien avec, non ?

Sylvia sortit un écrin du tiroir de sa commode et
I’ouvrit, dévoilant une paire de boucles d’oreilles raffi-
nées en diamant.

— Oh incroyable ! Ce sont celles que Holger t’a
offertes pour votre dixiéme anniversaire de mariage ?
s’enquit Sandra. Sylvia, tu... quelle chance tu as !

Sylvia se tut, génée, pendant que Sandra l'aidait a
accrocher ses boucles. Elle savait que son amie, qui
avait divorcé six mois plus tot, I’enviait. Sandra et son
ex, Martin, se livraient une bataille acharnée pour la
maison mitoyenne d’Ismaning ou ils avaient vécu
ensemble, et pour chaque misérable centime. Pendant
que Martin avait entrepris un tour du monde avec sa
nouvelle compagne, beaucoup plus jeune que lui,
Sandra se démenait pour s’en sortir. Elle exercait son
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activité en indépendante, et les affaires ne marchaient
pas tant que ¢a.

C’¢tait I'une des raisons pour lesquelles Sylvia
commandait aussi souvent que possible les services
de Sandra, méme si, en fin de compte, elle n’avait
jamais le temps de profiter pleinement de son
programme de bien-étre. Pour I’avoir vécu, Sylvia
savait ce que c’était, de devoir compter chaque sou.
L’opulence dans laquelle elle évoluait désormais avec
Holger ne lui avait certes pas été servie sur un plateau
d’argent. Elle aussi avait traversé des périodes moins
fastes, et son travail la confrontait tous les jours a
des vies qui avaient complétement basculé a cause
de quelques décisions malheureuses. Et il y avait une
chose que Sylvia ne voulait plus jamais étre : pauvre.
Aussi soutenait-elle volontiers Sandra, la rétribuant
grassement.

— Rien que ces soirées, déja, s’extasia Sandra.
Comme je t’envie pour ¢a ! Tous ces VIP que tu
rencontres. Et ensuite, ils engagent tous Holger
lorsqu’ils recherchent une villa...

Comme convoqué par son nom, ’époux de Sylvia
déboula par la porte.

— Tu es préte, Sylvia ? cria-t-il en faisant son nceud
de cravate.

Il avait fiére allure, comme a son habitude, avec
son corps ¢élancé, musclé, de golfeur, vétu d’un
costume noir.

— Oui, presque, répondit Sylvia. Mais ou est mon
baiser de bienvenue ?
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Holger langa un regard scrutateur dans le miroir
par-dessus I’épaule de Sylvia. Puis il salua poliment
Sandra et, enfin, regarda attentivement sa femme.

— Pardon, ma chérie, dit-il en I’embrassant par-
derriére sur la joue. Tu es ravissante. On peut y aller ?

Cinq minutes plus tard, Sylvia était assise aux
coOtés de son époux dans la Porsche Spyder de celui-
ci. Holger conduisit la voiture racée hors du centre-
ville puis sur l'autoroute E533 en direction du quar-
tier huppé de Starnberg. A quelques kilométres de 1a,
aux environs de Bernried, I’'acteur Sebastian Schnell
avait organisé une pendaison de crémaillére dans sa
villa de réve, acquise grace a ’agence immobilic¢re de
Holger, et les invités appartenaient au gratin politique
de la région autant qu’au milieu de la télévision et du
cinéma. Personne, hormis le maitre de maison, Holger
et elle, n’était au courant que Iacteur s’était contrac-
tuellement engagé a donner cette soirée, afin d’y attirer
des acquéreurs potentiels pour I’'agence immobiliére.
En contrepartie, Holger avait céd¢ une remise sur le
prix d’achat de la villa. De plus, les invités ignoraient
que ce n’était nullement Sebastian Schnell, mais Holger
qui finangait I’événement.

— Mais cette soirée doit te rapporter au moins
trois nouveaux clients, avait déclaré Sylvia a son mari
lors d’un petit-déjeuner dominical, I'un des rares
repas qu’ils partageaient encore parfois, sinon, tu en
es de tes frais.

Elle n’était pas consultante en management d’entre-
prise pour rien. Elle avait toujours trouvé dommage que
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son propre mari ne mette pas a profit ses compétences,
mais peut-étre que cela valait mieux, aprés tout. Il
n’était pas encore né, 'époux qui écouterait les conseils
professionnels de sa femme. D’ailleurs, ils avaient passé
un accord entre eux depuis le début : aucun des deux
ne devait interférer dans les affaires de I’autre, sauf
s’il lui était explicitement demandé conseil. Ou plutot
« assistance », comme le faisait Holger lorsqu’il priait
Sylvia de I’'accompagner aux événements mondains de
ses clients.

Les heures suivantes, Sylvia se tint, rayonnante,
aux cOtés de son mari, saluant des gens qu’elle avait
déja vus a la télévision ou sur le grand écran, échan-
geant avec eux des remarques anodines qui leur
semblaient personnellement destinées. Holger savait
pertinemment pourquoi il voulait a tout prix que Sylvia
I’accompagne dans ces occasions. Elle parlait couram-
ment ’anglais, le frangais et I'italien, et, de surcroit,
personne n’excellait comme Sylvia a présenter entre
eux des gens qui ne se connaissaient pas, ou a inté-
grer dans une conversation les plus invétérés des soli-
taires. Elle possédait le don de faire rire les convives
au moment voulu, ou de se rendre quasiment invisible.
Elle n’était nullement intimidée par les stars interna-
tionales, traitait spontanément chacun avec la méme
chaleur, aussi était-elle fort appréciée.

Cette soirée donna également entiérement satisfac-
tion a Holger. L’hote officiel, Sebastian Schnell, ne tarit
pas d’¢loges sur sa nouvelle villa avec acces au lac et
hangar a bateaux privés, et Holger ne cessa de distri-
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buer des cartes de visite, évoquant a mots couverts
des biens merveilleux en Toscane, a Tessin, dans les
Cornouailles, sur la Loire ou sur I’ile prestigicuse de
Sylt, des joyaux uniques en leur genre, qui n’atterris-
saient prétendument jamais sur le marché et qu’il réser-
vait exclusivement a ses clients privilégiés.

Plus tard dans la soirée, ayant constaté que son
mari était dans son ¢lément, et que les invités encore
présents, visiblement satisfaits, s’étaient rassemblés
en petits groupes, elle céda a un élan intérieur et
quitta la féte sans crier gare. Elle traversa la terrasse
déserte, enleva ses souliers et descendit pieds nus
dans I'obscurité jusqu’au bout de I’'embarcadére. Dans
I’eau tanguait une barque, dont le madrier clapotait.
Sur la berge opposée, scintillaient les lueurs d’Am-
bach. Puis, brusquement, comme si quelqu’un avait
allumé une gigantesque lanterne, la pleine lune surgit
de derriére un nuage, inondant le lac, les rives et
Sylvia de sa lumicre argentée.

Sylvia retint son souffle. C’étaient de tels moments
qui lui réinsufflaient la force nécessaire pour affron-
ter les défis qui I’assaillaient de toutes parts dans son
quotidien frénétique. Et c’était exactement ce qu’elle
désirait. Tandis que le clair de lune semblait vaciller
sur les vaguelettes ridant le lac, Sylvia expira profondé-
ment. Elle fut submergée par un sentiment de conten-
tement. A trente-cinq ans, elle avait déja obtenu tout ce
dont elle révait enfant. Elle avait un mari formidable
et un métier qui lui rapportait beaucoup d’argent et la
mettait a I’abri du besoin...
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— Sylvia ! retentit la voix de Holger de la terrasse.

Sylvia sursauta, remit ses chaussures, se hata de
longer I'embarcadére jusqu’a la propriété. La, elle
trouva son mari en discussion animée avec Thomas
Waldner, leur ami proche, avocat et conseiller fiscal.

— Je suis 1a ! cria-t-elle en les rejoignant.

En l'apercevant, Holger tressaillit et s’interrompit
au beau milieu de sa phrase.

— Mais ou étais-tu ? demanda-t-il séchement.

— J’admirais la lune, regarde donc...

Mais Holger ne leva pas méme la téte.

— Nous devons absolument organiser un rendez-
vous, Sylvia, dit Thomas, tous les trois...

— Avec plaisir, répondit Sylvia. On aurait proba-
blement di le faire depuis longtemps déja.

Lorsqu’elle vit la mine sérieuse de Thomas, elle
ajouta :

— Y a-t-il un probléme ?

— Non. Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ? répliqua
Holger vivement en lui prenant la main. Thomas s’oc-
cupe de tout. Comme d’habitude. Viens, allons faire
nos adieux.

Puis il I’entraina dans la villa.

Sebastian Schnell avait bu plus que de raison et,
alors qu’ils s’apprétaient a prendre congé de lui, il eut
I'idée d’un bain de minuit tous ensemble dans le lac.

— En costume d’Adam et Eve, tels que Monsieur le
réalisateur céleste nous a créés.

Il fallut une bonne heure a Holger pour I’en dissua-
der. Il voulait par-dessus tout éviter que Schnell ne
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gachat la soirée a la derni¢re minute, et s’efforcait de le
convaincre de se retirer dans ses appartements privés
pour se coucher. Schnell le ferait, comme il I'avait
assené¢ a Holger une bonne douzaine de fois, seule-
ment et uniquement pour les beaux yeux de son épouse
Sylvia, qui était un ange, et que ce requin de Holger
von Gaden ne méritait décidément pas.

Finalement, il était deux heures du matin lorsque
Sylvia s’empara des clés de la voiture pour conduire —
son mari, qui, lors de ce genre de soirées, était obligé
de trinquer avec beaucoup trop de personnes, préfé-
rait s’abstenir de prendre le volant au retour —jusqu’a
Munich, et presque trois heures quand elle eut fini
de se démagquiller et d’6ter toutes les épingles de son
chignon sophistiqué. Elle prépara son attaché-case et
son sac de voyage pour le week-end de formation que
I'un de ses meilleurs clients, un manager d’un Global
Player, avait organisé pour ses collaborateurs, puis
régla son réveil a six heures et demie. Enfin, elle s’af-
fala parmi ses coussins et tomba immédiatement dans
un profond sommeil.

skksk

— Au fait, dit Holger le week-end suivant lors du
petit-déjeuner dominical, es-tu au courant que tu as
hérité ?

A cet instant, il cassa son ceuf a la coque avec préci-
sion, ce qui fit tressaillir Sylvia.

— Hérité ? Moi ? C’est une blague ?

17



LiLe aux CaMELIAS

Holger saupoudra délicatement son ceuf de sel et
enfonga sa cuiller en nacre dans le jaune.

— Tu ne m’as jamais parlé de Lucie Hofstetter.

Sylvia laissa tomber sa tasse.

— Qu’y a-t-il a propos de tante Lucie ?

Holger releva la téte et haussa un sourcil.

— Elle est décédée et tu es son hériticre.

— Elle est décédée ?

— Voyez-moi ¢a, ricana Holger. Ca fait une éternité
qu’on se connait, dix ans qu’on est mariés et madame a
encore des secrets vis-a-vis de sa moitié. Quel type de
relation familiale avais-tu avec elle ?

— C’¢tait la sceur cadette de ma meére.

— Elle n’y était pas, a notre mariage, n’est-ce pas ?
Et tu ne m’as jamais parlé d’une tante Lucie sinon.

Sylvia se tut, ébranlée. Holger avait raison. Depuis
de nombreuses années, elle n’avait plus eu de contact
avec sa tante. Sylvia était encore petite quand elle
avait vu Lucie pour la derniére fois. Une dispute
épouvantable avait un jour éclaté dans la famille,
aprés quoi le nom de Lucie Hofstetter n’avait plus
jamais été prononcé. Sylvia était d’ailleurs présente
lorsque quelqu’un s’y était risqué malgré tout : le
grand-pére avait eu un tel coup de sang que son coeur
avait failli lacher.

Du reste, sur quoi reposait ce scandale familial ?

— Hé, tu m’écoutes ?

Sylvia leva le regard, directement dans les yeux
assombris, teintés de reproche, de Holger.
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— Par... pardonne-moi, balbutia-t-elle, c’est juste
tellement. .. inattendu. Comment sais-tu tout cela ?

— Par un courrier d’un cabinet d’avocat francais.
Ta tante t’a légué une ruine, au milieu de nulle part.

— Une ruine ?

— Une exploitation horticole. Complétement déla-
brée. Je suis allé la visiter la semaine dernicre. J’étais
déja en France de toute fagon. La sceur de ta mere
était peut-€étre une femme séduisante, mais comme
femme d’affaires, elle était vraiment nulle. Ce qui est
siir, c’est que ce n’est pas d’elle que tu as hérité ton
talent. Elle était au bord de la faillite et t’a laiss¢ une
montagne de dettes.

Dans la téte de Sylvia, tout tourbillonnait. Comme
elle et Holger voyageaient énormément, le courrier
incombait a celui qui arrivait en premier a la maison.
En général, ils s’informaient mutuellement des choses
importantes.

— Et tu y as déja été ? s’ébahit Sylvia. Mais...
comment ¢a se fait que je ne I’apprenne que main-
tenant ?

— Tu étais a Hambourg. Et impossible a joindre. Et
ensuite, j’ai di aller dans la Loire. Je pensais te rendre
service en m’occupant de ca. Le courrier avait l’air
tellement officiel. Ca partait d’'une bonne intention. Je
m’excuse si ¢a te géne. ..

— Mais non, ¢a ne me géne pas du tout, concéda
Sylvia. C’est vraiment gentil de ta part, Holger. Mais
c’est juste que... eh bien, c’était ma tante, malgré tout.
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Méme si on n’avait plus de contact... c’était le dernier
membre de ma famille, aprés la mort de maman. ..

— C’est également ce qu’ont fini par découvrir les
autorités la-bas. Ca a duré un certain temps, ta tante
Lucie Hofstetter est déja morte depuis quelques mois...

Tante Lucie... Tout d’un coup, le souvenir surgit,
aussi frais que ce fameux matin a la mer. Sylvia avait
cing ou six ans a I’époque, et soudain, elle revit la scéne
avec une grande netteté : elle portait une robe a fleurs
mauves, qui avait été cousue dans le méme tissu que
celui de Lucie.

Sa tante était encore jeune, milieu de la ving-
taine peut-étre, et elles couraient toutes les deux
le long de la plage, se poursuivant en riant. Lucie
avait les mémes cheveux blond vénitien que Sylvia
aujourd’hui, les mémes yeux bleu pervenche, le
méme rire. Brusquement, Sylvia prit conscience
que la petite fille qu’elle était alors aimait beaucoup
Lucie, durant cet été au bord de la mer. Elle enten-
dait encore sa voix : viens, Sylvie, viens vite ! Elle
sentait a nouveau I'odeur de sa peau, le contact de son
bras, contre lequel elle pressait le sien, tellement plus
menu, pour comparer leur bronzage. Et le mouvement
ample avec lequel sa tante la soulevait dans les airs,
tandis que Sylvia piaillait de joie, criait, et lui deman-
dait de continuer, encore et encore...

— Sylvia, retentit la voix de Holger, la tirant de ses
réminiscences, tu es sire que tout va bien ?

Sylvia se passa la main devant les yeux.

— Quoi ? Oui... tout va bien, le rassura-t-elle. Je
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te suis vraiment reconnaissante de t’étre occupé de ca.
Que... quallons-nous faire a propos des dettes ?

Holger avala une gorgée de café puis s’essuya méti-
culeusement la bouche avec sa serviette.

— Heureusement, poursuivit-il, il y a pas mal de
terrain dans cette exploitation horticole. J’ai une petite
idée a qui je pourrais la proposer a ’achat. L'un de
mes clients recherche un bien similaire depuis quelque
temps déja. Je suis certain qu’il serait enchanté. Si ¢a
I'intéresse, et que tu es d’accord, on pourrait tirer de
l’argent du terrain. Comme ¢a, tu pourrais éponger
les dettes. Et il te resterait probablement encore une
somme non négligeable. Un genre de souvenir de ta
tante Lucie.

Une exploitation horticole, c’était du Lucie tout
craché. Sylvia se souvint qu’a I’époque, sa tante s’inté-
ressait déja aux plantes et aux fleurs. Quel dommage
qu’elle n’ait visiblement pas été douée pour les affaires.
La mére de Sylvia avait pincé les lévres chaque fois
quon évoquait sa sceur cadette. Et méme refusé de
parler du funeste scandale. Ainsi, avec le temps, Sylvia
avait fini par oublier sa jeune tante. N’avait pas répondu
aux lettres qu’elle avait regues de Lucie dans les années
apres I'incident. Non pas parce qu’elle ne voulait plus
de contact, mais parce qu’au début, elle était encore
trop petite, et ensuite toujours débordée. Bac, études. ..
Elle avait fait des études de commerce et simultané-
ment fréquenté une école de traduction. Elle était donc
non seulement consultante en management d’entre-
prise, mais aussi une traductrice assermentée d’anglais,
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francais et italien. Elle avait di sacrifier beaucoup de
choses.

Sylvia n’était qu'un bébé a la mort de son pére,
et sa meére n’avait pas pu l'aider financiérement.
Aussi, Sylvia avait toujours dii subvenir a ses besoins
pendant ses études, ce qui ne l'avait pas empéchée
de passer ses examens haut la main. Puis, elle s’était
rendue aux Etats-Unis pour passer son Master tout
en travaillant dans des cabinets de consultants en
management renommés. Elle avait rencontré Holger
a Los Angeles, lors d’une réception. 11 I’avait courti-
sée avec constance et tendresse, si bien qu’elle avait
fini par céder, et refuser I'offre d’embauche alléchante
d’un cabinet de consultants de réputation internatio-
nale, pour revenir a Munich et monter sa propre acti-
vité indépendante. Il n’y avait pas de place pour sa
tante dans sa vie trépidante.

Et maintenant, c’était trop tard. Sylvia ne saurait
jamais pourquoi la famille Hofstetter I’avait si cruelle-
ment exclue, autrefois.

— Alors, tu es d’accord ?

Sylvia hocha la téte et regarda Holger d’un air
perplexe.

— Soubhaites-tu que je fasse la vente en ton nom, au
cas ou j’arrive a convaincre mon acheteur éventuel ?

— Oui, répondit Sylvia.

Elle se sentit sur-le-champ comme débarrassée de
tout ¢a : les souvenirs d’enfance de la jeune Lucie, les
regrets liés aux occasions manquées, les opportunités
négligées de la revoir.
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— Je pense que ce sera beaucoup mieux comme ¢a.
Merci encore de t’en charger.

Lorsque Holger lui présenta les pleins pouvoirs
apres le petit-déjeuner, Sylvia signa tous les documents
nécessaires sans la moindre hésitation.

skoksk

Les deux semaines suivantes passérent comme un
songe. L’agenda de Sylvia tenait en soi de I’exploit
logistique. D’une formation de collaborateurs d’une
société d’assurances a Francfort, elle s’envola pour
scruter a la loupe la structure des ressources humaines
d’un groupe de presse a Berlin. Entre deux rendez-
vous a Stuttgart, elle réussit méme a caser une « inter-
vention d’urgence », comme elle appelait ces réunions
de crise de derniére minute et de la derniére chance.
Un chef d’entreprise et son fils se débattaient depuis
quelques mois dans des problémes générationnels et
avaient besoin sans délai d’un soutien professionnel.
Lorsqu’elle rentra a la maison aprés cet entretien,
exténuée mais satisfaite, Holger I’attendait déja, a sa
grande surprise.

— Fais-toi belle, dit-il en I’enlacant, ce soir, nous
sortons.

Sylvia éclata de rire.

— Laisse-moi d’abord me poser. Je suis sur les
rotules. Chez quel client allons-nous cette fois-ci ?

— Aucun client, répondit Holger sérieusement. Ce
soir, nous sortons, juste toi et moi.

Sylvia regarda son mari, étonnée. Puis son visage

23



LiLe aux CaMELIAS

s’éclaira. Cela faisait bien longtemps que cela n’était
plus arrivé. Sortir juste tous les deux — avant, c’était
un rituel immuable entre eux. Cela signifiait qu’ils
sortaient ensemble, juste comme c¢a, sans occasion
professionnelle.

— Accorde-moi une demi-heure, dit-elle enthou-
siaste, et je serai préte a tout.

kg

Lorsqu’ils furent assis peu apres face a face, a la
lueur des chandelles, dans le restaurant ou Holger invi-
tait normalement exclusivement ses meilleurs clients,
écoutant les suggestions du chef, Sylvia sentit tout
d’un coup la fatigue lui tomber dessus, la fatigue de
ces derniéres semaines, voire mois. Elle était si épuisée
que l’espace d’une demi-seconde, le visage du jeune
serveur vacilla devant ses yeux et qu’elle fut incapable
de retenir ce qu’il disait. Puis il se tut et la fixa dans
I’expectative, et le moment de faiblesse était passé.

— Je prends le poisson, dit-elle d’une voix ferme,
convaincue qu’il devait y avoir, comme partout ailleurs,
un plat de poisson sur le menu.

— Le loup de mer ou le sandre ? demanda poliment
le serveur.

— Le loup de mer.

Tandis qu’on leur apportait un amuse-gueule, la
spécialité de la maison — une petite omelette en forme
de cceur garnie d’une pincée de caviar beluga — et que
le sommelier leur versait un fond de verre du vin qu’ils
avaient sélectionné, Sylvia s’effor¢a de convoquer la
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jeune femme quelle avait été durant les premiéres
années de leur relation, et d’éprouver la méme excita-
tion qu’a I’époque, lors de semblables occasions. Elle
saisit son verre et huma ’arome délicat de I’excellent
chardonnay. Ses yeux cherchérent ceux de Holger,
mais le visage de son époux se rembrunit.

— Veuillez nous apporter une autre bouteille, s’il
vous plait, dit-il. Celui-ci est bouchonné.

Le sommelier s’inclina légérement, prit la bouteille
et disparut. Peu apres, il revint avec une nouvelle
bouteille et des verres propres, et montra 1’étiquette
a Holger. Celui-ci approuva. Le serveur ouvrit la
bouteille en quelques gestes experts, et versa une petite
quantité de vin dans le verre de Holger. Celui-ci saisit
son verre, fit tourner le liquide, le huma avec ostenta-
tion, et, enfin, avala une petite gorgée, non sans I’avoir
auparavant retenu un instant sur la langue. Pendant
toute la durée de cette procédure exagérément lente,
Sylvia se sentit mal a I'aise. Peu a peu, son humeur
romantique se dissipait.

— C’est bon, lacha enfin Holger au serveur qui
attendait patiemment.

Ce dernier remplit son verre, puis celui de Sylvia.

— Merci, dit-elle.

Le sommelier, affichant une expression impassible,
se courba a nouveau et se retira.

Holger la regarda, comme s’il escomptait des féli-
citations.

Le vin n’avait pas le gotit de bouchon, voulut dire
Sylvia, il était parfait. Mais, comme toutes ces années
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jusqu’a ce jour, elle préféra se taire. Le secret d’un
couple qui dure, lui avait toujours dit sa mére, c’est la
retenue de la femme. Une femme qui sait tout ne doit
pas sétonner d’étre quittée. A cette époque, Sylvia
avait roulé des yeux et songé dans sa téte qu’adulte, elle
se comporterait bien différemment. Elle dirait toujours
ce qu’elle pensait. Cependant, aujourd’hui, elle devait
admettre qu’elle avait entierement assimilé le mantra
de sa mere.

ksksk

Peut-étre était-ce sa faute si la soirée, apres ce petit
épisode malheureux, retomba comme un soufflé. S’ils
n’avaient pipé mot entre chaque plat, puisque Sylvia ne
trouvait pas de sujet pour entretenir la conversation avec
son mari. Peut-étre travaillait-elle trop, ce qui I'empé-
cha de se détendre vraiment, lorsqu’apres le restaurant,
au lieu que chacun se retirat dans sa propre chambre
comme a l’accoutumée, ils se déshabillérent mutuelle-
ment, Holger s’effor¢ant visiblement de ne pas avoir I’air
empressé. Peut-étre était-elle trop tendue pour s’aban-
donner a ses mains avec la méme passion qu’autrefois,
quand ils s’'emmélaient 1'un lautre et bouillaient de
ne pas se dévétir assez rapidement. Ce soir-1a, tout se
déroula trop vite au goiit de Sylvia. Elle ne se sentait pas
encore complétement préte lorsque Holger la pénétra, et
elle tenta de s’engoufirer dans son désir a lui, néanmoins
tout fut terminé beaucoup trop tot.

Jai peut-étre besoin de prendre du temps pour
moi, pensa Sylvia, tandis que Holger dormait a poings
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fermés a ses coOtés, un bras posé sur la poitrine de sa
femme, un geste qu’elle ressentait comme une marque
de possession, mais dont elle n’osait se libérer de peur
de le réveiller. Mes amies me jalousent toutes pour cet
homme, songea-t-elle. Mais qu’ai-je donc ? Holger était
séduisant, il réussissait dans les affaires, méme s’il était
parfois un peu brutal. Ils étaient toujours d’accord, en
particulier sur les points importants, comme le fait de
ne pas vouloir d’enfant, ou que leurs carriéres respec-
tives constituaient leur priorité.

— Je t’aime, avait gémi Holger a plusieurs reprises
pendant leur étreinte, et il avait joui avec une fougue
témoignant d’une passion sincére.

N’est-ce pas ? Mais qu’ai-je donc ? se demanda
Sylvia a nouveau, et elle poussa un soupir de soulage-
ment lorsque Holger, se retournant dans son sommeil,
dégagea son bras.



