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Prologue

— Désolée, dit Mandy en empêchant la main 
d’Adam d’aller plus loin, je ne peux pas. Pas 

maintenant. Désolée.
—	C’est bon, répondit Adam, un peu vite. Une bonne 

nuit ne me fera pas de mal, de toute manière.
Elle le regarda traverser son studio jusqu’à la chaise 

sur laquelle il avait laissé sa veste, jeter celle-ci sur son 
épaule et s’éloigner d’un seul mouvement vers la porte, 
et loin d’elle.

Arrête-le tout de suite, se dit Mandy, arrête-le avant 
qu’il ne soit trop tard.

—	Adam ?
—	Oui ? dit-il en se retournant.
—	Non, rien. On se voit demain ?
Il hocha la tête d’un air vague.
—	Je t’appelle.
Elle le regarda sortir avec un sentiment d’impuissance. 

Quelle idiote  ! se morigéna-t-elle. Rattrape-le et essaie 
de lui expliquer. Cela fait trop de fois que tu te conduis 
comme ça. Ce sera bien fait pour toi s’il ne revient jamais. 
Mais que lui dire  ? Elle ne comprenait pas elle-même 



pourquoi elle se conduisait ainsi ; comment pourrait-elle 
lui expliquer quoi que ce soit ?

Les larmes au bord des yeux, elle se leva, s’éloigna 
du lit et franchit les quelques mètres qui la séparaient du 
chevalet dressé contre le mur du fond. Dessus, le tableau 
était d’une blancheur virginale, témoignage supplémen-
taire de ses échecs. Elle avait échoué en tant qu’artiste, en 
tant qu’amante, en tant que fille ; elle avait même échoué 
en tant que personne. Sa vie n’était qu’un éternel échec. 
Elle saisit le pinceau et, plongée dans ses pensées, elle 
le tint pendant un moment à chaque extrémité en cour-
bant le bois jusqu’à ce que le manche cède et se brise net. 
Le craquement sec du bois résonna de manière irrévo-
cable mais satisfaisante. La cassure ne pourrait jamais 
être réparée.
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Mandy se réveilla en sursaut. La chambre avait 
l’air étrangère  ; elle le sentait. Quelque chose 

l’avait réveillée, quelque chose de proche et d’imminent. 
Une menace  ? Elle leva la main en regardant autour 
d’elle. La pièce était vide, bien sûr. Adam était parti et, 
bien qu’il possédât une clé, il ne l’utilisait jamais sans la 
prévenir pour être sûr qu’elle était d’accord.

Quelque chose l’avait troublée. Il était trop tôt pour 
qu’elle se réveille. Le soleil, encore trop faible pour fran-
chir les fins rideaux délavés, n’éclairait pas vraiment la 
pièce. D’ailleurs, la rumeur de la rue qui filtrait à travers 
les fenêtres victoriennes disjointes confirmait l’heure 
précoce de l’aube. Mandy se tourna sur le côté pour attra-
per son téléphone de l’autre côté du lit et l’approcha en 
plissant les yeux : 6 h 29.

La grêle qui vrombissait contre les carreaux lui fit 
réaliser que c’était le bruit qui l’avait tirée du sommeil. 
Encore un jour de pluie, pensa-t-elle, et, pour ne rien 
arranger, elle s’était disputée avec Adam. Elle referma 
les yeux en espérant que la journée disparaîtrait d’elle-
même. La grêle cessa brusquement. Elle entendit claquer 
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une portière de voiture et un moteur démarrer, puis, au 
loin, une sirène solitaire. Et une autre salve de grêle.

Elle se réfugia sous la couette, les yeux clos, en faisant 
de son mieux pour oublier la journée qui l’attendait, 
mais les sons avaient pris un rythme régulier. Une rafale 
de grêle, comme une volée de sable contre le carreau, 
le silence, puis une nouvelle rafale de grêle. Peu à peu, 
dans le brouillard de ses pensées et de sa conscience, elle 
réalisa que la cadence était trop régulière pour être de la 
grêle. Elle pensa que cela ressemblait davantage à quelque 
chose qu’aurait pu faire Nick, l’occupant de l’apparte-
ment du dessus, qui se serait retrouvé enfermé à l’exté-
rieur. Il lui était déjà arrivé de jeter des gravillons contre 
sa fenêtre pour la réveiller et lui demander de lui ouvrir 
la porte, peu désireux qu’il était d’utiliser la sonnette et 
de soulever ainsi la colère de toute la maisonnée, à savoir 
les six résidents des meublés ou, comme aimait à le dire 
le propriétaire, des « appartements aménagés ».

Mandy se demandait pourquoi Nick ne cachait pas 
une clé de secours dans le jardin comme elle le faisait 
et prit mentalement note de le lui demander. Elle savait 
qu’il avait glissé la clé de son studio sous son paillasson, 
juste devant la porte (un manque patent d’imagination !), 
clé qui n’avait évidemment aucune utilité s’il ne pouvait 
pas franchir d’abord la porte principale de la maison. Elle 
envisagea brièvement de le laisser mariner encore un peu, 
histoire de lui donner une leçon, mais Nick l’avait aidée 
par le passé, par exemple en changeant une ampoule qui 
avait rouillé dans sa douille ou en la débarrassant d’une 
énorme araignée qui avait élu domicile dans une fissure 
de l’encadrement de fenêtre où elle était incapable de 
l’attraper. Ils s’entraidaient, conclut-elle, et cette sorte de 
cohabitation offrait des avantages qui correspondaient à 
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son mode de vie bohème puisqu’elle avait choisi de vivre 
de son art.

En soupirant, Mandy s’arracha à la chaleur de la 
couette pour affronter la morsure de l’air. Elle traversa la 
chambre jusqu’à la fenêtre. L’un des inconvénients de ce 
fameux mode de vie, se dit-elle aussitôt en frissonnant, 
était que l’alimentation du compteur d’électricité à pièces 
était laissée à la discrétion de chacun, ce qui en faisait 
parfois une option luxueuse. Elle écarta l’un des rideaux 
pour scruter l’allée afin de vérifier qu’il s’agissait bien de 
Nick et pas de leur SDF local qui comptait, comme cela 
s’était déjà produit, leur soutirer une boisson chaude et 
un lit. Depuis le premier étage, elle distinguait parfaite-
ment le jardin de devant, mais elle ne voyait pas ce qui se 
passait sous le porche. C’était là que devait se tenir Nick 
puisque l’allée et le jardin étaient vides.

Elle demeura devant la fenêtre en attendant que Nick 
se manifeste à nouveau. Au bout d’un moment, une 
silhouette masculine réapparut et se baissa pour ramasser 
d’autres gravillons. Ce n’était pas Nick, mais son père !

Mandy tapota sur la vitre pour attirer son attention. 
Que faisait-il donc là ?

Interrompu dans son geste, son père leva les yeux et, 
en l’apercevant, se redressa. Il prononça quelque chose 
qu’elle ne comprit pas avant d’indiquer la porte. Elle 
hocha la tête et, laissant tomber le rideau, elle retraversa 
la pièce et décrocha son kimono du paravent. Qu’était-il 
arrivé  ? se demanda-t-elle en nouant la ceinture du 
kimono sur le T-shirt et le caleçon qu’elle portait pour 
dormir. Ses parents ne s’étaient jamais souciés de venir 
voir son meublé (ou son style de vie bohème, pour tout 
dire) depuis qu’elle avait pris une année sabbatique et 
laissé tomber son poste de professeur d’arts plastiques 
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pour réaliser son rêve et se consacrer à temps plein à sa 
peinture ; et voilà que son père était en train de jeter des 
cailloux vers sa fenêtre à 6 h 30 du matin ! En haussant 
les épaules comme pour chasser les derniers vestiges de 
sommeil, elle comprit avec un élancement de panique 
qu’il devait y avoir un problème. Si son père était là, 
cela voulait forcément dire que quelque chose était 
arrivé à sa mère !

Le cœur battant, Mandy dévala les marches tapissées 
d’une carpette usée jusqu’à la corde dans le large escalier 
victorien. Dans le hall, elle fit pivoter la poignée de la 
lourde porte qu’elle tira vers elle.

—	C’est maman  ? lâcha-t-elle en fouillant le regard 
de son père dont l’expression parut confirmer ses pires 
craintes.

—	Non, ta mère va bien, répondit-il d’un air sombre, 
mais j’ai bien peur que ce soit ton grand-père, Amanda. 
Il va très mal.

—	Oh !…
—	Il a quitté l’hôpital pour s’installer chez ta tante. 

C’est là que je vais maintenant.
—	Ah oui, je vois, dit-elle, soulagée d’apprendre que 

sa mère allait bien tout en sentant l’angoisse monter au 
sujet de son grand-père.

—	J’ai pensé que, puisque tu ne travaillais pas, tu 
aimerais venir avec moi, poursuivit son père. Ta mère 
préfère ne pas y aller tant que ton grand-père est chez 
ta tante.

Mandy n’en fut pas surprise, car, si sa mère s’enten-
dait bien avec sa belle-famille, il y avait eu, dix ans plus 
tôt, ce que son père qualifiait de « situation » et qui avait 
conduit ses parents à couper les ponts avec la famille de 
tante Evelyn. Et voilà que son grand-père s’installait dans 
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la maison de cette sœur bannie ! Mandy savait que son 
père n’aurait jamais eu l’intention d’y remettre les pieds 
si son propre père n’avait pas été souffrant ; d’ailleurs, sa 
mère semblait persister à ne pas se déplacer.

—	D’accord, je viens, dit aussitôt Mandy. Pas de 
problème. Je n’avais pas réalisé que grand-père était si 
malade.

—	Moi non plus. Ta tante n’a téléphoné que tard 
hier soir.

Il entra et Mandy referma la porte derrière lui tout en 
essayant d’imaginer la conversation guindée qui avait 
dû avoir lieu entre son père et sa  sœur, leur première 
conversation en l’espace de dix ans. Elle se demanda si sa 
mère avait parlé avec sa belle-sœur et en conclut que cela 
n’avait probablement pas été le cas.

—	Est-ce que grand-père est très malade  ? s’enquit-
elle quand ils furent remontés dans sa chambre.

—	C’est ce qu’a dit ta tante, répondit sèchement 
son père.

—	Alors, pourquoi est-il chez Evelyn et pas à l’hô-
pital ?

—	Il était à l’hôpital, mais ta tante a signé une 
décharge. Elle a affirmé qu’elle pouvait mieux s’occuper 
de lui chez elle, et ta grand-mère a donné son accord. Elle 
est également installée chez ta tante.

—	Je vois. Mais qu’ont dit les médecins ?
Mandy sentit la crainte remonter dans son dos.
—	Je ne suis pas sûr, mais nous en saurons davantage 

bientôt.
Il fourra les mains dans les poches de son pantalon en 

haussant les épaules avant d’ajouter :
—	Je n’en sais trop rien. Peut-être que ta mère a raison 
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et qu’Evelyn est tout bonnement hystérique, mais je dois 
aller le voir, au cas où…

Mandy décida qu’elle se contenterait d’une toilette 
rapide au lieu de prendre sa douche habituelle, et elle 
ouvrit le robinet d’eau chaude qui libéra son maigre filet 
coutumier d’eau tiédasse.

—	Assieds-toi, papa. Tu n’étais jamais venu, n’est-ce 
pas ? Qu’en penses-tu ?

Dans le miroir suspendu au-dessus du lavabo, elle le 
vit jeter un regard sur l’ameublement des années 1950 
qui, de toute évidence, avait fait son temps. Son père eut 
un hochement de tête réservé.

—	Tout est à toi ?
—	Non, c’est un meublé. Hormis ce tapis turc. Et j’ai 

acheté un matelas neuf pour le lit.
Elle essora le gant et le passa sur son visage et dans 

son cou.
—	Tu veux un café ?
—	Non, merci. J’en ai pris un avant de partir.
Elle fit glisser la serviette éponge de la barre et s’es-

suya le visage et le cou avant d’aller jusqu’à la commode 
pour prendre des sous-vêtements propres, des chaussettes 
et un T-shirt. Elle ramassa son jean sur le sol, où elle 
l’avait laissé tomber la veille, et disparut derrière le para-
vent d’inspiration japonaise. D’une certaine manière, il 
n’était pas plus mal qu’Adam ait pris la mouche hier soir, 
pensa Mandy ; il aurait été gênant que son père lui tombe 
dessus, mais elle n’en était pas moins désolée de s’être 
conduite comme elle l’avait fait. Si Adam ne l’appelait 
pas, elle lui téléphonerait et s’excuserait.

—	Est-ce que maman va bien  ? demanda-t-elle de 
derrière le paravent.
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—	Oui, même si elle s’inquiète à propos de ton grand-
père, bien sûr. Elle te fait des bisous.

—	Comment vont John et Evelyn ?
Il mit un moment à répondre.
—	Ta tante n’a pas dit grand-chose.
—	Je suppose que cela n’a pas été facile pour elle 

d’appeler.
Mandy voyait son père entre les interstices du para-

vent. Il était assis dans le fauteuil en cuir usé, légère-
ment penché en avant, une main sur chaque genou, l’air 
renfrogné.

—	D’après la manière dont Evelyn parlait, déclara-t-il 
d’un ton indigné, on aurait pensé que je n’avais pas vu 
mon père depuis des années. Je lui ai assuré que j’aurais 
continué à lui rendre visite à l’hôpital s’il y était resté !

En percevant la note de défi dans la voix de son père, 
Mandy comprit que la trêve entre lui et sa sœur demeu-
rait extrêmement fragile, et uniquement conclue pour 
leur permettre d’aller voir son grand-père.

Vêtue du jean et du T-shirt, elle sortit de derrière 
le paravent et traversa la pièce, jeta son kimono et son 
pyjama sur le lit et se dirigea vers le réfrigérateur.

—	Je suis presque prête. Je veux juste boire quelque 
chose. Es-tu sûr de ne rien vouloir ? 

—	Non, merci, répondit-il en secouant la tête.
Les seuls verres qu’elle possédait se trouvaient dans 

l’évier de la kitchenette et, pour gagner du temps, elle 
but directement à la brique. Après tout, elle était chez 
elle, non ?

—	Je suis prête, déclara-t-elle en rangeant le jus dans 
le frigo.

Elle s’essuya la bouche avec un morceau de papier 
absorbant qu’elle jeta ensuite dans la poubelle.



Son père se leva et la suivit jusqu’à la porte.
—	As-tu peint de nouveaux tableaux  ? demanda-t-il 

en indiquant la toile vierge.
Mandy considéra le pinceau brisé et se demanda s’il 

l’avait vu, lui aussi.
—	Oui, mentit-elle.
Elle prit son sac à la patère accrochée derrière la porte 

et le balança sur son épaule.
—	Oui, j’ai pris la bonne décision en quittant mon 

emploi. À présent, je dispose de tout le temps qu’il me 
faut pour peindre.

C’était vrai, mais ce qu’elle ne pouvait pas lui avouer, 
à lui ou à Adam, et qu’elle pouvait à peine s’avouer à elle-
même, c’était que, depuis sept mois et le temps où elle 
avait quitté son job, elle n’avait pratiquement rien peint, 
un échec qui affectait désormais tous les autres domaines 
de son existence. Au point qu’elle avait perdu confiance 
en sa capacité à réaliser quoi que ce soit de valable.
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Mandy s’installa dans la voiture de son père tout 
en vérifiant son téléphone mobile. Elle n’avait 

pas de message d’Adam, mais il devait à peine être en 
train de se lever. Elle attacha sa ceinture pendant que son 
père prenait le volant. En semaine, Adam partait à 7 h 30 
pour prendre le train jusqu’à la City. Son cœur se serra au 
souvenir de la manière dont elle l’avait rejeté, et elle eut 
soudain envie de sentir ses bras autour d’elle. Elle appuya 
sur les touches pour taper un nouveau message : Dsl +++ 
STP pardonne-moi. Biz M. et cliqua sur Envoyer. Elle 
posa le téléphone sur ses genoux pour patienter. Son 
père mit le moteur en marche et démarra. Une minute 
plus tard, son téléphone fit entendre son bip et elle lut 
la réponse avec soulagement : Pardon OK On se voit à 
18 h ? x A. En remerciant le ciel, elle répondit : Oui +++ 
avec plaisir, bisous M. Elle rangea le téléphone dans son 
sac, se laissa aller contre le dossier du siège et regarda la 
route devant elle.

Cela lui paraissait étrange d’être assise à côté de son 
père dans la voiture. En dépit de l’inquiétude que l’état 
de son grand-père avait fait naître en elle, elle avait l’im-
pression de vivre une occasion spéciale, comme s’ils 
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partaient en excursion. Elle ne se souvenait pas d’avoir 
été ainsi assise à côté de son père dans la voiture. Enfant, 
elle voyageait toujours à l’arrière et, par la suite, c’était sa 
mère qui l’avait conduite à l’université ou l’y avait rame-
née. Lorsqu’elle avait commencé à travailler, Mandy avait 
acheté sa propre voiture qu’elle avait ensuite vendue pour 
financer son année sabbatique. Non, c’était vraiment une 
première, se dit-elle. Je pense que je n’ai jamais été assise 
devant, à côté de papa.

—	À l’hôpital, c’était plutôt sinistre, dit son père en 
interrompant ses pensées. Apparemment, c’est un bâti-
ment tout neuf, mais ce sont des infirmières intérimaires 
qui ont été engagées. Ta tante a expliqué qu’il n’y avait 
aucune continuité en matière de soins, et que ton grand-
père était pratiquement livré à lui-même. Elle a proposé 
de payer pour le mettre dans une clinique privée, mais 
ton grand-père n’a pas voulu en entendre parler.

Mandy répondit en souriant :
—	Cela ne m’étonne pas de lui !
Comme son père, c’était un homme de la classe 

ouvrière avec des principes indétrônables et il aurait 
considéré une clinique privée comme étant élitiste ou 
injuste. Elle remarqua que son père n’utilisait pas le 
prénom d’Evelyn, ce qui était peut-être une manière de 
souligner la distance qui les séparait encore.

—	Je suppose qu’il ne voulait pas rester à l’hôpital, 
ajouta Mandy. Quand on est malade, on préfère être avec 
ses proches.

—	Possible, dit-il, du moment qu’il dispose des soins 
médicaux dont il a besoin.

Elle hocha la tête.
—	C’est un temps idéal pour faire le trajet, dit-il un 
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peu après en changeant de sujet. Pas mal pour un matin 
de mars.

Mars, pensa Mandy. Elle arrivait à la moitié de son 
année sabbatique. Cinq mois avant qu’elle ne soit à 
court d’argent et qu’elle soit obligée de chercher un 
poste d’enseignante.

—	Est-ce que Sarah vit encore chez eux ? demanda 
Mandy alors que la double voie débouchait sur l’auto-
route.

—	Je l’ignore. Ta tante n’en a pas parlé.
—	Cela me ferait plaisir de la voir après toutes ces 

années. Je me demande ce qu’elle fait, à présent.
Mandy vit que les mains de son père serraient le 

volant et que son visage se figeait. Elle avait simplement 
voulu dire qu’elle aimerait revoir Sarah, pas d’émettre 
une critique, mais, apparemment, il avait pris ça comme 
ça. Dix ans plus tôt, lorsque son père s’était éloigné de 
sa sœur et que tout contact avec les deux familles avait 
cessé, on avait empêché Mandy de continuer à voir sa 
cousine Sarah, ce qui l’avait rendue très malheureuse. 
À l’époque, elles n’étaient encore que des enfants, mais 
elles avaient été très proches, dormant souvent l’une chez 
l’autre jusqu’à ce que la « situation » y mette un terme.

—	C’était inévitable, déclara son père, sur la défen-
sive, il était impossible que tu lui rendes visite après… 
Tu ignorais tout. Tu n’étais qu’une gamine, Amanda, tu 
ne te souviens de rien. Cela n’aurait jamais dû se produire 
et je m’en veux. J’avais juré de ne plus jamais remettre 
les pieds dans cette maison et, si cela n’avait pas été pour 
grand-père, je ne l’aurais jamais fait. Je l’ai dit à Evelyn.

Mandy sentit l’atmosphère bouillonner de colère. 
C’était la première fois qu’il parlait de la «  situation ». 
Personne n’y avait jamais fait allusion au cours des 
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dix dernières années, pas en sa présence, en tout cas. 
Maintenant, non seulement il en parlait, mais il évoquait 
sa responsabilité dans l’affaire, ce qui était inattendu. 
Cet éclat lui ressemblait si peu et l’émotion palpable qu’il 
contenait la mit mal à l’aise, pour des raisons qu’elle ne 
pouvait expliquer.

Elle tourna la tête vers la vitre de son côté et se 
concentra sur le paysage qui défilait. Il s’écoula plus de 
dix minutes avant que son père ne reprenne la parole, 
d’une voix à nouveau posée et assurée :

—	On annonce des chutes de neige pour la semaine 
prochaine, dit-il.

—	Et on parle de réchauffement climatique !
Quelques minutes plus tard, il alluma Radio 3, et 

Mandy put sortir son iPod de son sac et mettre ses écou-
teurs. Il s’agissait d’une compilation qui regroupait aussi 
bien du hip-hop, du garage rock, Mozart ou Abba. Elle 
posa sa tête sur le dossier et laissa son regard errer à 
travers le pare-brise. Les deux heures de trajet passèrent 
lentement tandis que ses pensées revenaient aux voyages 
qu’elle avait faits, enfant, pour aller et revenir de chez 
sa tante. Leurs parents venaient chercher ou conduire les 
cousines tour à tour pour le week-end. Mandy se souvint 
des moments où Sarah et elles passaient leur temps à 
glousser à l’arrière de la voiture, comme un prolonge-
ment des joies du séjour. Puis, les visites avaient cessé, 
et elle n’avait plus jamais revu Sarah. Brusquement, sans 
aucune explication. Et sans qu’elle se décide à demander 
quoi que ce soit à son père.

Ils quittèrent l’A11. Mandy arrêta son iPod et retira 
ses écouteurs.

—	Ce n’est plus très loin, commenta son père.
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Elle perçut la tension dans sa voix et vit son front se 
rider. Elle n’était pas certaine que son inquiétude soit 
due à la maladie de grand-père plus qu’à la perspec-
tive de revoir sa sœur, mais elle était sûre que, si elle 
n’avait pas accepté de l’accompagner, ou si sa mère 
n’avait pas changé d’avis pour venir, il aurait trouvé 
extrêmement difficile d’accomplir la visite. Sa dépen-
dance vis-à-vis d’elle lui donnait une vulnérabilité 
presque enfantine, et le cœur de Mandy se remplit de 
reconnaissance envers lui.

—	Ne t’en fais pas, dit-elle d’un ton léger, je suis sûre 
qu’Evelyn se comportera au mieux.

Il sourit, comme s’il était réconforté par leur petite 
conspiration.

—	Nous ne resterons pas longtemps, la rassura-t-il.

Ils ralentirent jusqu’à quarante-cinq kilomètres-heure 
en entrant dans le village, qui ne comptait qu’une grande 
épicerie abritant également les services postaux. Mandy 
se rappela précisément la boutique telle qu’elle était à 
l’époque où elle séjournait chez sa tante. Evelyn, Sarah 
et elle s’y rendaient souvent avec Misty, le labrador de 
Sarah. Lorsqu’on avait considéré qu’elles étaient en 
âge, elle avait eu le droit de s’y rendre seule avec Sarah 
pour qu’elles puissent dépenser leur argent de poche en 
bonbons, en glaces ou en souvenirs tirés du présentoir de 
petits bibelots en porcelaine. Cela lui avait paru être une 
aventure, une occasion de se montrer responsable, chose 
possible dans la petite communauté rurale sans dangers 
où vivait sa tante, mais certainement pas dans la banlieue 
de Londres lorsque Sarah venait séjourner chez Mandy.

Elle reconnut la boutique au premier coup d’œil, sans 
doute parce qu’elle n’avait pas changé, tout comme elle 
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se souvint de l’arrivée dans le village et, en fait, du reste 
du trajet. Toutefois, lorsqu’ils s’éloignèrent des maisons 
et que son père quitta la route principale pour s’engager 
sur la petite route qu’il précisa comme étant la dernière 
partie du reste du trajet, elle sentit son esprit se vider. Elle 
ne se souvenait plus de rien.

Elle ne pensa pas que c’était parce que les promoteurs 
avaient été si actifs au cours des dix dernières années que 
le paysage avait changé : l’ensemble demeurait agricole, 
avec des fermes et des hangars entre deux, sans doute 
comme cela l’avait été depuis plusieurs générations. 
Cependant, tandis qu’elle scrutait les lieux à travers le 
pare-brise ou par sa fenêtre, rien de ce qu’elle voyait 
ne lui semblait familier. Elle aurait pu venir là pour la 
première fois de sa vie, ce qui était à la fois étrange et 
bizarre. En se tournant sur son siège, elle jeta un coup 
d’œil à la vitre arrière en espérant apercevoir une scène 
différente qui déclencherait un souvenir.

—	Tu cherches quelque chose ? lui demanda son père.
—	Pas du tout. Est-ce que John et Evelyn ont 

déménagé ?
Cela lui semblait la meilleure explication, et elle se 

disait que son père avait oublié de lui en parler.
—	Pas du tout. Pourquoi cette question ?
Mandy se redressa dans son siège en retournant le 

regard devant elle afin de retrouver un repère quel qu’il 
soit, un élément qui lui paraîtrait familier.

—	Je ne reconnais rien, dit-elle. Avons-nous emprunté 
un chemin différent ?

Il secoua la tête.
—	Il n’y a qu’un seul chemin d’accès pour aller chez ta 

tante. Nous allons tourner à droite dans une centaine de 
mètres, et leur maison se trouvera sur la gauche.



Mandy observa les arbres qui poussaient sur les 
accotements herbeux au bord de la route étroite. Une 
trouée lui offrit une nouvelle vue de la campagne qu’elle 
contempla à travers le pare-brise, tournant la tête à 
droite et à gauche sans cependant voir quoi que ce soit 
dont elle puisse, même vaguement, se souvenir. Rien. 
Elle entendit son père changer de vitesse tandis que la 
voiture ralentissait. Ils tournèrent à droite pour conti-
nuer dans un chemin creux. Soudain, elle perçut le grin-
cement des pneus sur le gravier d’une allée carrossable. 
Ils étaient arrivés.

—	Tu t’en souviens, maintenant ?
Il arrêta la voiture et coupa le moteur.
En tournant les yeux vers la bâtisse, Mandy éprouva 

une sensation familière.
—	Un peu, répondit-elle en faisant de son mieux pour 

arrêter les battements de son cœur.


