Prologue

_ ésolée, dit Mandy en empéchant la main
d’Adam d’aller plus loin, je ne peux pas. Pas
maintenant. Désolée.

— C’est bon, répondit Adam, un peu vite. Une bonne
nuit ne me fera pas de mal, de toute maniere.

Elle le regarda traverser son studio jusqu’a la chaise
sur laquelle il avait laissé sa veste, jeter celle-ci sur son
épaule et s’¢loigner d’un seul mouvement vers la porte,
et loin d’elle.

Arréte-le tout de suite, se dit Mandy, arréte-le avant
qu’il ne soit trop tard.

— Adam ?

— Oui ? dit-il en se retournant.

— Non, rien. On se voit demain ?

Il hocha la téte d’un air vague.

— Je t’appelle.

Elle le regarda sortir avec un sentiment d’impuissance.
Quelle idiote ! se morigéna-t-elle. Rattrape-le et essaie
de lui expliquer. Cela fait trop de fois que tu te conduis
comme ¢a. Ce sera bien fait pour toi s’il ne revient jamais.
Mais que lui dire ? Elle ne comprenait pas elle-méme
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pourquoi elle se conduisait ainsi ; comment pourrait-elle
lui expliquer quoi que ce soit ?

Les larmes au bord des yeux, elle se leva, s*¢loigna
du lit et franchit les quelques métres qui la séparaient du
chevalet dressé contre le mur du fond. Dessus, le tableau
était d’une blancheur virginale, témoignage supplémen-
taire de ses échecs. Elle avait échoué en tant qu’artiste, en
tant qu’amante, en tant que fille ; elle avait méme échoué
en tant que personne. Sa vie n’était qu’un éternel échec.
Elle saisit le pinceau et, plongée dans ses pensées, clle
le tint pendant un moment a chaque extrémité en cour-
bant le bois jusqu’a ce que le manche cede et se brise net.
Le craquement sec du bois résonna de maniére irrévo-
cable mais satisfaisante. La cassure ne pourrait jamais
étre réparée.



andy se réveilla en sursaut. La chambre avait

lair étrangere ; elle le sentait. Quelque chose
l’avait réveillée, quelque chose de proche et d’imminent.
Une menace ? Elle leva la main en regardant autour
d’elle. La piéce était vide, bien sir. Adam était parti et,
bien qu’il possédat une clé, il ne I'utilisait jamais sans la
prévenir pour étre sir qu’elle était d’accord.

Quelque chose I’avait troublée. Il était trop tot pour
qu’elle se réveille. Le soleil, encore trop faible pour fran-
chir les fins rideaux délavés, n’éclairait pas vraiment la
piece. D’ailleurs, la rumeur de la rue qui filtrait a travers
les fenétres victoriennes disjointes confirmait I’heure
précoce de I’aube. Mandy se tourna sur le c6té pour attra-
per son téléphone de I'autre c6té du lit et I'approcha en
plissant les yeux : 6 h 29.

La gréle qui vrombissait contre les carreaux lui fit
réaliser que c’était le bruit qui ’avait tirée du sommeil.
Encore un jour de pluie, pensa-t-elle, et, pour ne rien
arranger, elle s*¢tait disputée avec Adam. Elle referma
les yeux en espérant que la journée disparaitrait d’elle-
méme. La gréle cessa brusquement. Elle entendit claquer

5



une portiére de voiture et un moteur démarrer, puis, au
loin, une siréne solitaire. Et une autre salve de gréle.

Elle se réfugia sous la couette, les yeux clos, en faisant
de son mieux pour oublier la journée qui lattendait,
mais les sons avaient pris un rythme régulier. Une rafale
de gréle, comme une volée de sable contre le carreau,
le silence, puis une nouvelle rafale de gréle. Peu a peu,
dans le brouillard de ses pensées et de sa conscience, elle
réalisa que la cadence était trop régulieére pour étre de la
gréle. Elle pensa que cela ressemblait davantage a quelque
chose qu’aurait pu faire Nick, 'occupant de I’apparte-
ment du dessus, qui se serait retrouvé enfermé a ’exté-
rieur. 11 lui était déja arrivé de jeter des gravillons contre
sa fenétre pour la réveiller et lui demander de lui ouvrir
la porte, peu désireux qu’il était d’utiliser la sonnette et
de soulever ainsi la colére de toute la maisonnée, a savoir
les six résidents des meublés ou, comme aimait a le dire
le propriétaire, des « appartements aménagés ».

Mandy se demandait pourquoi Nick ne cachait pas
une clé de secours dans le jardin comme elle le faisait
et prit mentalement note de le lui demander. Elle savait
qu’il avait glissé la clé de son studio sous son paillasson,
juste devant la porte (un manque patent d’imagination !),
clé qui n’avait évidemment aucune utilité s’il ne pouvait
pas franchir d’abord la porte principale de la maison. Elle
envisagea brievement de le laisser mariner encore un peu,
histoire de lui donner une legon, mais Nick I’avait aidée
par le passé, par exemple en changeant une ampoule qui
avait rouillé dans sa douille ou en la débarrassant d’une
énorme araignée qui avait élu domicile dans une fissure
de I’encadrement de fenétre ou elle était incapable de
lattraper. Ils s’entraidaient, conclut-elle, et cette sorte de
cohabitation offrait des avantages qui correspondaient a

6



son mode de vie bohéme puisqu’elle avait choisi de vivre
de son art.

En soupirant, Mandy s’arracha a la chaleur de la
couette pour affronter la morsure de I’air. Elle traversa la
chambre jusqu’a la fenétre. L’'un des inconvénients de ce
fameux mode de vie, se dit-elle aussitot en frissonnant,
était que I’alimentation du compteur d’¢électricité a pieces
était laissée a la discrétion de chacun, ce qui en faisait
parfois une option luxueuse. Elle écarta 'un des rideaux
pour scruter I’allée afin de vérifier qu’il s’agissait bien de
Nick et pas de leur SDF local qui comptait, comme cela
s’était déja produit, leur soutirer une boisson chaude et
un lit. Depuis le premier étage, elle distinguait parfaite-
ment le jardin de devant, mais elle ne voyait pas ce qui se
passait sous le porche. C’était 1a que devait se tenir Nick
puisque I’allée et le jardin étaient vides.

Elle demeura devant la fenétre en attendant que Nick
se manifeste a nouveau. Au bout d’un moment, une
silhouette masculine réapparut et se baissa pour ramasser
d’autres gravillons. Ce n’était pas Nick, mais son pére !

Mandy tapota sur la vitre pour attirer son attention.
Que faisait-il donc la ?

Interrompu dans son geste, son pére leva les yeux et,
en ’apercevant, se redressa. Il prononga quelque chose
qu’elle ne comprit pas avant d’indiquer la porte. Elle
hocha la téte et, laissant tomber le rideau, elle retraversa
la piece et décrocha son kimono du paravent. Qu’était-il
arrivé ? se demanda-t-elle en nouant la ceinture du
kimono sur le T-shirt et le calegon qu’elle portait pour
dormir. Ses parents ne s’¢taient jamais souciés de venir
voir son meublé (ou son style de vie bohéme, pour tout
dire) depuis qu’elle avait pris une année sabbatique et
laissé tomber son poste de professeur d’arts plastiques
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pour réaliser son réve et se consacrer a temps plein a sa
peinture ; et voila que son pére était en train de jeter des
cailloux vers sa fenétre a 6 h 30 du matin ! En haussant
les épaules comme pour chasser les derniers vestiges de
sommeil, elle comprit avec un élancement de panique
qu’il devait y avoir un probléme. Si son pére était la,
cela voulait forcément dire que quelque chose était
arrivé a sa mere !

Le cceur battant, Mandy dévala les marches tapissées
d’une carpette usée jusqu’a la corde dans le large escalier
victorien. Dans le hall, elle fit pivoter la poignée de la
lourde porte qu’elle tira vers elle.

— C’est maman ? lacha-t-elle en fouillant le regard
de son pére dont I’expression parut confirmer ses pires
craintes.

— Non, ta mére va bien, répondit-il d’un air sombre,
mais j’ai bien peur que ce soit ton grand-pére, Amanda.
11 va trés mal.

— Oh!...

— Il a quitté I’hopital pour s’installer chez ta tante.
C’est 1a que je vais maintenant.

— Ah oui, je vois, dit-elle, soulagée d’apprendre que
sa mere allait bien tout en sentant ’angoisse monter au
sujet de son grand-pére.

— Jai pensé que, puisque tu ne travaillais pas, tu
aimerais venir avec moi, poursuivit son pere. Ta mére
préfére ne pas y aller tant que ton grand-pére est chez
ta tante.

Mandy n’en fut pas surprise, car, si sa mére s’enten-
dait bien avec sa belle-famille, il y avait eu, dix ans plus
tot, ce que son pere qualifiait de « situation » et qui avait
conduit ses parents a couper les ponts avec la famille de
tante Evelyn. Et voila que son grand-pére s’installait dans
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la maison de cette sceur bannie ! Mandy savait que son
pére n’aurait jamais eu I'intention d’y remettre les pieds
si son propre pere n’avait pas été souffrant ; d’ailleurs, sa
meére semblait persister a ne pas se déplacer.

— Draccord, je viens, dit aussitot Mandy. Pas de
probléme. Je n’avais pas réalisé que grand-pére était si
malade.

— Moi non plus. Ta tante n’a téléphoné que tard
hier soir.

Il entra et Mandy referma la porte derriére lui tout en
essayant d’imaginer la conversation guindée qui avait
da avoir lieu entre son pére et sa sceur, leur premicre
conversation en I’espace de dix ans. Elle se demanda si sa
mere avait parlé avec sa belle-sceur et en conclut que cela
n’avait probablement pas été le cas.

— Est-ce que grand-pére est trés malade ? s’enquit-
elle quand ils furent remontés dans sa chambre.

— C’est ce qu’a dit ta tante, répondit séchement
son pere.

— Alors, pourquoi est-il chez Evelyn et pas a I’ho-
pital ?

— Il était a I’hopital, mais ta tante a signé une
décharge. Elle a affirmé qu’elle pouvait mieux s’occuper
de lui chez elle, et ta grand-mére a donné son accord. Elle
est également installée chez ta tante.

— Je vois. Mais qu’ont dit les médecins ?

Mandy sentit la crainte remonter dans son dos.

— Je ne suis pas sir, mais nous en saurons davantage
bientot.

11 fourra les mains dans les poches de son pantalon en
haussant les épaules avant d’ajouter :

— Je n’en sais trop rien. Peut-étre que ta mére a raison
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et qu’Evelyn est tout bonnement hystérique, mais je dois
aller le voir, au cas oul...

Mandy décida qu’elle se contenterait d’une toilette
rapide au lieu de prendre sa douche habituelle, et elle
ouvrit le robinet d’eau chaude qui libéra son maigre filet
coutumier d’eau tiédasse.

— Assieds-toi, papa. Tu n’étais jamais venu, n’est-ce
pas ? Qu’en penses-tu ?

Dans le miroir suspendu au-dessus du lavabo, elle le
vit jeter un regard sur 'ameublement des années 1950
qui, de toute évidence, avait fait son temps. Son pere eut
un hochement de téte réserve.

— Tout est a toi ?

— Non, c’est un meublé. Hormis ce tapis turc. Et j’ai
acheté un matelas neuf pour le lit.

Elle essora le gant et le passa sur son visage et dans
son cou.

— Tu veux un café ?

— Non, merci. J’en ai pris un avant de partir.

Elle fit glisser la serviette éponge de la barre et s’es-
suya le visage et le cou avant d’aller jusqu’a la commode
pour prendre des sous-vétements propres, des chaussettes
et un T-shirt. Elle ramassa son jean sur le sol, ou elle
l’avait laissé tomber la veille, et disparut derriére le para-
vent d’inspiration japonaise. D’une certaine maniére, il
n’était pas plus mal qu’Adam ait pris la mouche hier soir,
pensa Mandy ; il aurait été génant que son pere lui tombe
dessus, mais elle n’en était pas moins désolée de s’étre
conduite comme elle ’avait fait. Si Adam ne Iappelait
pas, elle lui téléphonerait et s’excuserait.

— Est-ce que maman va bien ? demanda-t-elle de
derriére le paravent.
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— Oui, méme si elle s’inquiéte a propos de ton grand-
pere, bien str. Elle te fait des bisous.

— Comment vont John et Evelyn ?

I1 mit un moment a répondre.

— Ta tante n’a pas dit grand-chose.

— Je suppose que cela n’a pas été facile pour elle
d’appeler.

Mandy voyait son pére entre les interstices du para-
vent. Il était assis dans le fauteuil en cuir us¢, légere-
ment penché en avant, une main sur chaque genou, l’air
renfrogné.

— Drapres la maniere dont Evelyn parlait, déclara-t-il
d’un ton indigné, on aurait pensé que je n’avais pas vu
mon pere depuis des années. Je lui ai assuré que j’aurais
continué a lui rendre visite a I’hopital s’il y était resté !

En percevant la note de défi dans la voix de son pére,
Mandy comprit que la tréve entre lui et sa sceur demeu-
rait extrémement fragile, et uniquement conclue pour
leur permettre d’aller voir son grand-pere.

Vétue du jean et du T-shirt, elle sortit de derriére
le paravent et traversa la picce, jeta son kimono et son
pyjama sur le lit et se dirigea vers le réfrigérateur.

— Je suis presque préte. Je veux juste boire quelque
chose. Es-tu siir de ne rien vouloir ?

— Non, merci, répondit-il en secouant la téte.

Les seuls verres qu’elle possédait se trouvaient dans
I’évier de la kitchenette et, pour gagner du temps, elle
but directement a la brique. Aprés tout, elle était chez
elle, non ?

— Je suis préte, déclara-t-elle en rangeant le jus dans
le frigo.

Elle s’essuya la bouche avec un morceau de papier
absorbant qu’elle jeta ensuite dans la poubelle.
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Son pére se leva et la suivit jusqu’a la porte.

— As-tu peint de nouveaux tableaux ? demanda-t-il
en indiquant la toile vierge.

Mandy considéra le pinceau brisé et se demanda s’il
I’avait vu, lui aussi.

— Oui, mentit-elle.

Elle prit son sac a la patére accrochée derriére la porte
et le balanga sur son épaule.

— Oui, j’ai pris la bonne décision en quittant mon
emploi. A présent, je dispose de tout le temps qu’il me
faut pour peindre.

C’était vrai, mais ce qu’elle ne pouvait pas lui avouer,
a lui ou a Adam, et qu’elle pouvait a peine s’avouer a elle-
méme, c’était que, depuis sept mois et le temps ou elle
avait quitté son job, elle n’avait pratiquement rien peint,
un échec qui affectait désormais tous les autres domaines
de son existence. Au point qu’elle avait perdu confiance
en sa capacité a réaliser quoi que ce soit de valable.



andy s’installa dans la voiture de son pére tout

Men vérifiant son téléphone mobile. Elle n’avait
pas de message d’Adam, mais il devait a peine étre en
train de se lever. Elle attacha sa ceinture pendant que son
pére prenait le volant. En semaine, Adam partaita 7 h 30
pour prendre le train jusqu’a la City. Son cceur se serra au
souvenir de la maniére dont elle I’avait rejeté, et elle eut
soudain envie de sentir ses bras autour d’elle. Elle appuya
sur les touches pour taper un nouveau message : Ds/ +++
STP pardonne-moi. Biz M. et cliqua sur ENVOYER. Elle
posa le téléphone sur ses genoux pour patienter. Son
pére mit le moteur en marche et démarra. Une minute
plus tard, son téléphone fit entendre son bip et elle lut
la réponse avec soulagement : Pardon OK On se voit a
18 h ? x A. En remerciant le ciel, elle répondit : Oui +++
avec plaisir, bisous M. Elle rangea le téléphone dans son
sac, se laissa aller contre le dossier du si¢ge et regarda la
route devant elle.

Cela lui paraissait étrange d’étre assise a coté de son
pére dans la voiture. En dépit de I'inquiétude que I’état
de son grand-pére avait fait naitre en elle, elle avait I'im-
pression de vivre une occasion spéciale, comme s’ils
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partaient en excursion. Elle ne se souvenait pas d’avoir
été ainsi assise a cOté de son pére dans la voiture. Enfant,
elle voyageait toujours a l’arriére et, par la suite, c’était sa
mere qui I’avait conduite a ["université ou I’y avait rame-
née. Lorsqu’elle avait commencé a travailler, Mandy avait
acheté sa propre voiture qu’elle avait ensuite vendue pour
financer son année sabbatique. Non, c’était vraiment une
premicre, se dit-elle. Je pense que je n’ai jamais été assise
devant, a c6té de papa.

— A TI’hopital, c’était plutot sinistre, dit son pére en
interrompant ses pensées. Apparemment, c’est un bati-
ment tout neuf, mais ce sont des infirmiéres intérimaires
qui ont été engagées. Ta tante a expliqué qu’il n’y avait
aucune continuité en matiére de soins, et que ton grand-
pere était pratiquement livré a lui-méme. Elle a proposé
de payer pour le mettre dans une clinique privée, mais
ton grand-pére n’a pas voulu en entendre parler.

Mandy répondit en souriant :

— Cela ne m’étonne pas de lui !

Comme son pere, c’était un homme de la classe
ouvrieére avec des principes indétronables et il aurait
considéré une clinique privée comme étant é€litiste ou
injuste. Elle remarqua que son pére n’utilisait pas le
prénom d’Evelyn, ce qui était peut-étre une manicre de
souligner la distance qui les séparait encore.

— Je suppose qu’il ne voulait pas rester a I’hopital,
ajouta Mandy. Quand on est malade, on préfere étre avec
ses proches.

— Possible, dit-il, du moment qu’il dispose des soins
médicaux dont il a besoin.

Elle hocha la téte.

— C’est un temps idéal pour faire le trajet, dit-il un
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peu apres en changeant de sujet. Pas mal pour un matin
de mars.

Mars, pensa Mandy. Elle arrivait a la moitié de son
année sabbatique. Cinq mois avant qu’elle ne soit a
court d’argent et qu’elle soit obligée de chercher un
poste d’enseignante.

— Est-ce que Sarah vit encore chez eux ? demanda
Mandy alors que la double voie débouchait sur I’auto-
route.

— Je I'ignore. Ta tante n’en a pas parlé.

— Cela me ferait plaisir de la voir aprés toutes ces
années. Je me demande ce qu’elle fait, a présent.

Mandy vit que les mains de son pére serraient le
volant et que son visage se figeait. Elle avait simplement
voulu dire qu’elle aimerait revoir Sarah, pas d’é¢mettre
une critique, mais, apparemment, il avait pris ¢ca comme
ca. Dix ans plus tot, lorsque son pére s’était ¢loigné de
sa sceur et que tout contact avec les deux familles avait
cessé, on avait empéché Mandy de continuer a voir sa
cousine Sarah, ce qui l'avait rendue trés malheureuse.
A T’époque, elles n’étaient encore que des enfants, mais
elles avaient été treés proches, dormant souvent I’une chez
l’autre jusqu’a ce que la « situation » y mette un terme.

— (C’était inévitable, déclara son pére, sur la défen-
sive, il était impossible que tu lui rendes visite apres...
Tu ignorais tout. Tu n’étais qu'une gamine, Amanda, tu
ne te souviens de rien. Cela n’aurait jamais di se produire
et je m’en veux. J’avais juré de ne plus jamais remettre
les pieds dans cette maison et, si cela n’avait pas été pour
grand-pere, je ne I’aurais jamais fait. Je I’ai dit a Evelyn.

Mandy sentit I’atmosphére bouillonner de colére.
C¢était la premicre fois qu’il parlait de la « situation ».
Personne n’y avait jamais fait allusion au cours des
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dix derniéres années, pas en sa présence, en tout cas.
Maintenant, non seulement il en parlait, mais il évoquait
sa responsabilité dans l’affaire, ce qui était inattendu.
Cet éclat lui ressemblait si peu et I’émotion palpable qu’il
contenait la mit mal a I’aise, pour des raisons qu’elle ne
pouvait expliquer.

Elle tourna la téte vers la vitre de son coté et se
concentra sur le paysage qui défilait. Il s’¢coula plus de
dix minutes avant que son pere ne reprenne la parole,
d’une voix a nouveau posée et assurée :

— On annonce des chutes de neige pour la semaine
prochaine, dit-il.

— Et on parle de réchauffement climatique !

Quelques minutes plus tard, il alluma Radio 3, et
Mandy put sortir son iPod de son sac et mettre ses écou-
teurs. Il s’agissait d’'une compilation qui regroupait aussi
bien du hip-hop, du garage rock, Mozart ou Abba. Elle
posa sa téte sur le dossier et laissa son regard errer a
travers le pare-brise. Les deux heures de trajet passerent
lentement tandis que ses pensées revenaient aux voyages
qu’elle avait faits, enfant, pour aller et revenir de chez
sa tante. Leurs parents venaient chercher ou conduire les
cousines tour a tour pour le week-end. Mandy se souvint
des moments ou Sarah et elles passaient leur temps a
glousser a l’arriere de la voiture, comme un prolonge-
ment des joies du s¢jour. Puis, les visites avaient cess€,
et elle n’avait plus jamais revu Sarah. Brusquement, sans
aucune explication. Et sans qu’elle se décide a demander
quoi que ce soit a son pere.

Ils quitterent ’A11. Mandy arréta son iPod et retira
ses écouteurs.

— Ce n’est plus tres loin, commenta son pére.
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Elle percut la tension dans sa voix et vit son front se
rider. Elle n’était pas certaine que son inqui¢tude soit
due a la maladie de grand-pére plus qu’a la perspec-
tive de revoir sa sceur, mais elle était sire que, si elle
n’avait pas accepté de I’accompagner, ou si sa mere
n’avait pas changé d’avis pour venir, il aurait trouvé
extrémement difficile d’accomplir la visite. Sa dépen-
dance vis-a-vis d’elle lui donnait une vulnérabilité
presque enfantine, et le cceur de Mandy se remplit de
reconnaissance envers lui.

— Ne t’en fais pas, dit-elle d’un ton léger, je suis siire
qu’Evelyn se comportera au mieux.

Il sourit, comme s’il était réconforté par leur petite
conspiration.

— Nous ne resterons pas longtemps, la rassura-t-il.

Ils ralentirent jusqu’a quarante-cing kilomeétres-heure
en entrant dans le village, qui ne comptait quune grande
épicerie abritant également les services postaux. Mandy
se rappela précisément la boutique telle qu’elle était a
I’époque ou elle séjournait chez sa tante. Evelyn, Sarah
et elle s’y rendaient souvent avec Misty, le labrador de
Sarah. Lorsqu’on avait considéré qu’elles étaient en
age, elle avait eu le droit de s’y rendre seule avec Sarah
pour qu’elles puissent dépenser leur argent de poche en
bonbons, en glaces ou en souvenirs tirés du présentoir de
petits bibelots en porcelaine. Cela lui avait paru étre une
aventure, une occasion de se montrer responsable, chose
possible dans la petite communauté rurale sans dangers
ou vivait sa tante, mais certainement pas dans la banlieue
de Londres lorsque Sarah venait séjourner chez Mandy.

Elle reconnut la boutique au premier coup d’eeil, sans
doute parce qu’elle n’avait pas changé, tout comme elle
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se souvint de I’arrivée dans le village et, en fait, du reste
du trajet. Toutefois, lorsqu’ils s’¢loignérent des maisons
et que son pere quitta la route principale pour s’engager
sur la petite route qu’il précisa comme étant la derniere
partie du reste du trajet, elle sentit son esprit se vider. Elle
ne se souvenait plus de rien.

Elle ne pensa pas que c’était parce que les promoteurs
avaient €té si actifs au cours des dix derniéres années que
le paysage avait changé : I’ensemble demeurait agricole,
avec des fermes et des hangars entre deux, sans doute
comme cela lavait été depuis plusieurs générations.
Cependant, tandis qu’elle scrutait les lieux a travers le
pare-brise ou par sa fenétre, rien de ce quelle voyait
ne lui semblait familier. Elle aurait pu venir 1a pour la
premiére fois de sa vie, ce qui était a la fois étrange et
bizarre. En se tournant sur son siége, elle jeta un coup
d’eeil a la vitre arriére en espérant apercevoir une scéne
différente qui déclencherait un souvenir.

— Tu cherches quelque chose ? lui demanda son pére.

— Pas du tout. Est-ce que John et Evelyn ont
déménagé ?

Cela lui semblait la meilleure explication, et elle se
disait que son pére avait oublié de lui en parler.

— Pas du tout. Pourquoi cette question ?

Mandy se redressa dans son siége en retournant le
regard devant elle afin de retrouver un repere quel qu’il
soit, un élément qui lui paraitrait familier.

— Je ne reconnais rien, dit-elle. Avons-nous emprunté
un chemin différent ?

Il secoua la téte.

— Il n’y a qu’un seul chemin d’acces pour aller chez ta
tante. Nous allons tourner a droite dans une centaine de
metres, et leur maison se trouvera sur la gauche.
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Mandy observa les arbres qui poussaient sur les
accotements herbeux au bord de la route étroite. Une
trouée lui offrit une nouvelle vue de la campagne qu’elle
contempla a travers le pare-brise, tournant la téte a
droite et a gauche sans cependant voir quoi que ce soit
dont elle puisse, méme vaguement, se souvenir. Rien.
Elle entendit son pére changer de vitesse tandis que la
voiture ralentissait. Ils tournérent a droite pour conti-
nuer dans un chemin creux. Soudain, elle pergut le grin-
cement des pneus sur le gravier d’une allée carrossable.
Ils étaient arrivés.

— Tu t’en souviens, maintenant ?

Il arréta la voiture et coupa le moteur.

En tournant les yeux vers la batisse, Mandy éprouva
une sensation familiére.

— Un peu, répondit-elle en faisant de son mieux pour
arréter les battements de son ceeur.



