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La fille des infos

Je crois que j’ai pris conscience que tout était réel, 
que c’était en train d’arriver et que ça m’arrivait à 

moi quand ma sœur Deborah est entrée dans la cuisine 
de mes parents et que j’ai entendu ce qu’elle a dit. Tôt 
ou tard, il fallait que ça arrive. C’était beaucoup trop tôt 
pour moi, mais les emmerdes arrivent toujours plus tôt 
qu’on ne voudrait, puisqu’on espère qu’elles n’arriveront 
jamais. Maintenant, je ne pouvais plus faire semblant ni 
me cacher. C’était un fait.
—	Je viens de voir Víctor à la télé. Enfin, je crois. Ou 

alors, c’était quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup, qui 
s’appelait Víctor, et qui était aussi architecte.

—	Alors, oui, ça doit être Víctor, ai-je répondu.
—	Il était avec…
Elle s’est interrompue avant de prononcer son nom, 

craignant ma réaction. Elle ne voulait pas me blesser. Ma 
mère et ma sœur Irene lui lançaient des regards encou-
rageants pour qu’elle finisse sa phrase, mais Deborah 
n’osait pas. Alors, je l’ai fait à sa place, et de façon sereine, 
ou plutôt résignée, comme si ça ne me concernait pas, 
comme si j’étais au-dessus du bien et du mal :
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—	Avec la présentatrice des infos de la Une. Oui.
—	Il était sur un yacht.
—	Sur un yacht ?
—	Énorme.
—	Quel fils de pute ! j’ai hurlé.
—	Mais… comment c’est arrivé ? C’est pour ça que tu 

as annulé le mariage ?

J’avais déjà vécu d’autres ruptures. Et j’étais plutôt 
douée pour tourner la page. Le roi est mort, vive le roi. 
Une fois la dent arrachée, le mal disparaît. À quelque 
chose malheur est bon. Bon, d’accord, ce dernier proverbe 
ne s’applique pas vraiment ici, mais je l’ai toujours préféré 
à celui qui dit : « Qui s’attache à bon arbre en reçoit une 
bonne ombre.  » Surtout maintenant que l’arbre Víctor, 
auquel je m’étais attachée ces cinq dernières années et 
qui m’avait procuré une si bonne ombre et de si bons 
moments, était sur le point de me tomber dessus, en 
mondialvision sur toutes les chaînes, comme au ralenti, 
pour m’aplatir comme une crêpe. Et je ne pourrais pas 
faire comme si de rien n’était. Ni m’en détacher aussi 
facilement. Je l’ignorais encore, mais ce n’est pas une 
mince affaire de tourner la page quand tous les jours à la 
télé, sur internet et dans la presse people est retransmise 
pas à pas avec moult détails l’histoire d’amour naissante 
entre un jeune et séduisant architecte à la mode et la plus 
belle, la plus fabuleuse présentatrice des infos après Sara 
Carbonero et Letizia Ortiz. Une fille tellement sympa-
thique, et souriante ! Pétasse.

Je me sentais tout à coup très proche de Jennifer 
Aniston. Elle avait dû en baver grave quand Brad Pitt 
avait commencé à la tromper avec l’autre. Figurez-vous 
que j’avais fini par tellement m’identifier à elle que pour 
moi, Angelina Jolie n’avait plus de nom et était devenue 
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« l’autre ». J’imaginais Jennifer s’efforçant tous les jours 
de faire bonne figure chaque fois qu’on l’interrogeait, 
ou qu’elle allumait la télé et qu’elle les voyait, si beaux, 
si parfaits, si… quels enfoirés  !!! Où peut-on se cacher 
quand il n’existe aucun endroit au monde où un épisode 
de Friends ne passe pas à la télé, où personne n’a pas vu 
Thelma et Louise ? Moi, au moins, j’avais un sanctuaire. 
Je pouvais faire mes valises et me planquer dans un lieu 
où il n’y avait pas la télé, pas de wifi, où personne n’achète 
la presse people. Mon refuge, c’était la maison de mes 
parents en Cantabrie. J’allais pourtant vite découvrir 
qu’ils s’étaient offert un grand écran plat et que mon petit 
frère avait une connexion internet à très haut débit.
Víctor et moi avions listé notre top five de cinq célé-

brités, hommes ou femmes, que nous pourrions nous 
envoyer, si l’occasion se présentait, avec la bénédiction de 
l’autre. Et le meilleur : si, par le plus grand des hasards, la 
possibilité la plus infime de les rencontrer se présentait, 
nous avions l’obligation morale d’essayer de finir dans 
leur lit. Nous nous croyions tellement modernes. Mais 
nous étions surtout très cons. Évidemment, nos listes 
étaient totalement impossibles : trois acteurs américains, 
un mannequin et un sportif de mon côté, et pour Víctor, 
deux actrices, deux mannequins, et une présentatrice du 
journal télé.

Víctor avait rencontré la présentatrice du journal télé. 
Víctor avait couché avec la présentatrice du journal télé. 
Et Víctor m’avait larguée à moins de deux mois de notre 
mariage pour la présentatrice du journal télé.

En réalité, tout ça n’est pas complètement vrai, ou plutôt, 
je ne suis pas tout à fait précise. C’était plus compliqué. Et 
il a sûrement une autre version, dans laquelle il pourrait 
même raconter que c’est moi qui l’ai poussé dans les bras 
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de l’autre et que c’est aussi moi au bout du compte qui ai 
rompu avec lui. Et ce ne serait pas un mensonge.
Bon, il faut que je remette les choses en ordre. Ou plutôt, 

que je vous raconte l’histoire de façon chronologique.

Víctor et moi vivions ensemble depuis trois ans, et 
nous travaillions également tous les deux dans le même 
cabinet d’architectes. Il possédait un don inné pour plaire 
à tout le monde, et surtout aux clients. Une qualité que 
mes patrons avaient tout de suite repérée, et en un rien de 
temps, il s’était retrouvé assis à leur table pour vendre les 
projets et tenter de convaincre les clients d’accepter les 
propositions les plus invraisemblables. Víctor avait déve-
loppé ce talent il y a bien longtemps, quand son père, 
représentant pour des produits de beauté, l’emmenait en 
tournée avec lui pendant les vacances. C’est comme ça 
qu’il avait acquis ce pouvoir de séduction et de persua-
sion qu’il a ensuite mis à profit dans tous les aspects de 
sa vie. Son père voulait qu’il devienne avocat, parce qu’il 
pensait qu’avec son bagout et son habileté à argumenter, 
il pourrait sauver de la prison le plus abject des criminels, 
dîner avec la juge et finir dans son lit. Moi, je n’ai pas ces 
compétences. J’ai sans doute d’autres qualités, mais faire 
bonne impression d’entrée de jeu et convaincre les clients 
ou mes amis n’en fait pas partie. Mes sœurs disent que 
j’ai un caractère de cochon et que je pète un câble à la 
moindre occasion. Elles exagèrent, je crois. Je m’énerve 
facilement, c’est possible  ; je me méfie des gens, énor-
mément  ; je ne supporte pas l’injustice, c’est vrai  ; j’ai 
tendance à voir les choses plus noires qu’elles ne le sont, 
peut-être, et il n’est pas impossible que je ne sache pas 
me comporter en société et que j’aie beaucoup de mal 
avec la connerie, mais… ça va. Ma sœur Irene pense que 
si j’étais née aujourd’hui, où tout se diagnostique et porte 
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un nom, on m’aurait collé un syndrome d’Asperger gros 
comme une maison. Ou un truc encore pire. C’est faux, 
parce que j’ai des sentiments, je souffre et je m’émeus 
comme tout le monde. Je ne suis pas inadaptée du tout, 
je sais me faire des amis. Mais à chaud, j’ai du mal. Je 
n’aime pas rencontrer des gens au débotté, parce que je 
les trouve souvent décevants. Ce n’est pas que j’attends 
trop d’eux, je le sais, c’est tout. Je ne suis pas Miss 
Sympathie, je l’admets. Tout le monde n’est pas fait pour 
présenter un jeu télévisé ou les infos.

Mais revenons à nos moutons. Au boulot, je ne sais pas 
me vendre, c’est pour ça que Víctor et moi formions une 
si bonne équipe. Et c’est peut-être aussi pour ça que je me 
fichais pas mal que mon nom n’apparaisse jamais dans les 
projets sur lesquels j’avais pourtant bossé autant, sinon 
davantage que lui. Tant que je n’avais pas besoin de me 
coltiner les clients, ça me convenait très bien. En plus, 
je n’ai pas un ego démesuré, signer des projets collec-
tifs ne me fait pas rêver, surtout que je suis encore débu-
tante. J’étais déjà contente d’avoir trouvé un job dans ma 
branche sans avoir besoin d’émigrer.

Nous formions une si bonne équipe qu’on nous solli-
citait de plus en plus souvent pour bosser ensemble sur 
toutes sortes de projets de la boîte. La plupart n’allaient 
pas plus loin, et ne restaient que des projets, car le cabi-
net traversait une période difficile. De fait, les rumeurs 
de réduction de personnel se multipliaient chaque jour, 
et hormis les quelques chantiers pour des particuliers, la 
boîte répondait à tous les appels d’offres qui passaient, 
qu’il s’agisse d’une gare routière à Soria, d’un aéroport 
à Chicago ou de la rénovation d’une aile du musée d’Art 
contemporain de Santiago du Chili. « Folie » et « stress » 
sont des mots qui résumaient assez bien ces deux dernières 
années. Je ne saurais même pas dire combien de projets 
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différents nous avions enchaîné. Et la plupart du temps 
en pure perte parce qu’il était presque impossible de 
remporter ces appels d’offres. C’étaient ainsi des jours et 
des semaines entières de boulot acharné qui finissaient à 
la poubelle. Très frustrant. Et le pire dans tout ça, c’était 
qu’il nous restait à peine assez de temps, à la fin de la 
journée, pour nous consacrer à autre chose qu’AutoCAD 
ou des recherches exhaustives sur tous les types de maté-
riaux, de structures et de chantiers existants… Je dépen-
sais l’intégralité de mon misérable salaire en shampoing 
antichute, vu qu’il me suffisait de passer la main sur ma 
tête pour ramener des cheveux par poignées. À ce rythme-
là, je serais bientôt connue comme l’architecte chauve, un 
titre qui sonne plutôt bien pour une pièce de théâtre, mais 
pas dans la vraie vie.

Je me souviens d’un projet en particulier pour lequel 
nous avions usé nos yeux, notre patience et même notre 
santé. C’était un appel d’offres pour la réhabilitation du 
musée des Sciences de Stockholm. Cinq des cabinets 
d’architectes les plus prestigieux d’Europe y participaient, 
ainsi que d’autres, moins réputés, dont nous faisions 
partie. Contre toute attente, nous l’avions remporté. Une 
fois de plus, mon nom n’était pas mentionné. Et je dois 
avouer que là, ça m’avait un peu agacée. Mais j’avais très 
vite oublié, parce que l’important, c’était d’avoir gagné et 
que je n’allais pas non plus en faire un fromage.

Nos chefs étaient ravis, ne tarissaient pas d’éloges et 
avaient voulu fêter ça en grande pompe. Ils avaient orga-
nisé une fête pour la venue des Suédois en Espagne. Après 
des années à vivoter avec des projets à la petite semaine, 
ou à convoiter des appels d’offres délirants où nous lais-
sions notre peau, nous touchions enfin du doigt un petit 
bout de paradis. Voilà pourquoi ils voulaient une célébra-
tion qui ait de la gueule. La soirée s’annonçait mémorable.
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Et elle le fut.
Je ne sais pas si Víctor s’était imprégné de cette atmos-

phère festive et de l’optimisme général, ou s’il avait réel-
lement attendu le moment parfait, mais toujours est-il que 
ce soir-là, il m’avait demandée en mariage. Avec la bague 
et tout le tintouin.

Il m’avait totalement scotchée.
Je n’avais pas spécialement envie de me marier. Ça 

n’avait jamais fait partie de mes priorités et je n’avais 
jamais été une de ces petites filles qui rêvent de porter 
une robe blanche, qui ont planifié toute la cérémonie et 
choisi leurs demoiselles d’honneur. Rien de tout ça. Mais 
je ne sais pas ce qui s’est passé quand il a fait sa demande. 
Je n’en sais rien, je le jure. Toujours est-il que ça m’a 
rendue euphorique. Même moi, je n’en revenais pas. Peut-
être parce que j’arrive à cet âge maudit où bon nombre de 
mes amies et de mes collègues de bureau s’étaient déci-
dées à sauter le pas, ou parce que toutes ces comédies 
romantiques et ces romans à l’eau de rose finissent par 
s’ancrer dans l’inconscient, je ne sais pas. Quoi qu’il en 
soit, moi qui me croyais loin de tout ça, j’avais d’abord 
tenté une moue blasée, histoire de bien montrer que j’étais 
au-dessus de tout ça, mais une bulle de bonheur s’était 
bientôt dilatée à l’intérieur de moi, et je n’avais pas pu 
m’empêcher de sauter de joie en hurlant : « Merci, mon 
Dieu ! Merci ! Je ne vais pas finir vieille fille ! Je ne suis 
pas une ratée  ! Ni un déchet humain  ! Ni un Orque de 
la Terre du Milieu  ! Il m’aime, mon Dieu, il m’aime  ! 
Merci, merci, merci. Prends ça, ma sœur, toi qui disais 
que jamais personne ne me supporterait. Regarde, avec 
qui je me marie ! Regarde !!! »

Heureusement que tout ça je l’avais juste pensé, je ne 
l’avais pas exprimé. En tout cas, pas de cette manière. 
Cela dit, ma réaction n’avait pas été mesurée.
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Hélas.
Entre autres choses, parce que je crois que j’avais 

déconcerté Víctor. Avec tous ces cris, il ne savait plus 
s’il devait me passer la bague au doigt, aller chercher 
une bouteille de champagne à l’épicerie du coin ou me 
préparer une tisane… Et moi :

— Vas-y, passe-la-moi, passe-la-moi, elles vont toutes 
être vertes. Comme elle est belle ! Allez, passe-la-moi. 
Oh là là, la vache, elle est magnifique ! Il faut que j’ap-
pelle Chavela, que je mette une photo sur Instagram, 
et sur Facebook. Et… Allez hop, on descend chez le 
Chinois pour acheter une bouteille de champagne, ou 
cinq, et je montre la bague à Chin Lu, à Rosa, à tout le 
quartier. Quel bonheur, je vais me marier  ! Je vais me 
marier ! Je vais me marier !!!

Quelle honte, bon Dieu.
Surtout quand on sait ce qui s’est passé après, 

évidemment.

Nous avions décidé d’opter pour un mariage discret. 
Pas plus de cent personnes. Au-delà, c’était vulgaire. 
Résultat des courses : deux cent quinze invités.

Je ne comptais pas non plus dépenser une fortune, 
que je ne possédais pas, dans une robe. Au-delà de 
huit  cents euros, ce serait de la folie. Verdict  : deux 
mille huit cent cinquante-trois. Ils ne m’avaient même 
pas fait cadeau des trois euros. J’avais envisagé de 
contracter un crédit pour pouvoir la payer. Ou de lancer 
un crowdfunding.

Ah, et puis pas question d’être la pétasse typique qui 
se vante de sa bague, de son fiancé et de sa noce. Au 
final, je m’étais luxé le coude à force de tendre le bras 
pour montrer ma bague en toute candeur et subtilité.
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Au bureau, mes collègues ne m’avaient déjà pas à la 
bonne, surtout les filles, mais je crois que depuis l’an-
nonce du mariage, tout le monde me détestait.
Puis vint le jour de l’arrivée des Suédois. Le jour de la 

fête. Mes chefs avaient loué trois étages du Casino de la 
calle Alcalá, y compris la terrasse avec vue sur le centre 
majestueux de Madrid. Moët & Chandon, open bar et 
traiteur de luxe. Des invités par centaines, et même 
quelques stars de la télé. Et des clients à qui nous avions 
proposé des projets qu’ils n’avaient jamais achetés et qui 
avaient atterri, comme d’habitude, dans le cabinet de 
Joaquín Torres, mais qui n’avaient aucun scrupule à se 
pointer à notre soirée, ça non.

Et alors, au milieu de la foule, je l’ai vue. Elle. La 
présentatrice des infos. Celle qui figurait sur la liste des 
cinq célébrités avec qui mon futur mari avait la permis-
sion de s’envoyer en l’air. Mais comme j’allais l’épou-
ser, et que je me croyais à l’abri de tout, si géniale et 
moderne, malgré le mariage traditionnel que j’avais 
organisé, je me suis empressée de dire à Víctor que la 
présentatrice était de la fête, et que s’il voulait prendre 
de l’avance sur son enterrement de vie de garçon, je n’y 
voyais pas d’inconvénient. À ma décharge, je dois dire 
que j’avais déjà descendu trois bouteilles de Moët et que 
c’était l’excès de bulles et d’alcool qui parlait pour moi. 
Si j’avais été sobre, ça ne me serait jamais venu à l’idée. 
Heureusement que Víctor, plus calme, plus digne et plus 
intègre, m’a envoyée promener.

—	Arrête de dire n’importe quoi.
—	Elle était sur ta liste. C’est une obligation morale. 

Moi, si je vois l’acteur de Cinquante nuances de Grey 
passer la porte, là, tout de suite, je ne réfléchis même 
pas, je me jette sur sa braguette. Mamma mia…
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Je me suis tournée vers la porte dans une pose théâ-
trale, comme si j’attendais que l’acteur du film entre par 
miracle. Il n’est pas entré. Dommage.

—	Ça ne te réussit vraiment pas, le champagne, Bea. 
Honnêtement.

—	Tu veux que je te la présente ?
—	Je veux surtout que tu te passes un peu d’eau sur la 

figure, en espérant que ça te rafraîchisse les idées.
—	Tu vas te marier avec la femme la plus merveil-

leuse et compréhensive du monde et c’est comme ça que 
tu la traites ? Ingrat. Petit joueur. T’as rien dans le froc.

Víctor m’a fait taire d’un baiser et m’a pris la coupe 
des mains. En plus de sa faconde et de son talent argu-
mentatif, c’était un homme d’action. Et il avait toujours 
su comment m’empêcher de parler.

—	Va manger quelques petits fours avant de descendre 
une autre bouteille de champagne.

J’ai avalé plusieurs petits fours, j’ai bu quelques 
coupes de champagne de plus, j’ai papoté avec les uns et 
les autres. Je ne m’étais jamais sentie aussi bien intégrée. 
Rien de tel qu’une bague au doigt et des litres de Moët 
dans l’estomac pour transformer une femme de carac-
tère en star de la soirée. De temps en temps, Víctor véri-
fiait que je tenais toujours debout et que je ne me vidais 
pas la vessie dans l’un des vases géants de la terrasse 
telle une Anglaise bourrée à Malaga. Une précaution 
qui n’avait pas lieu d’être, parce que quand ma vessie 
est pleine, je vais la vider aux toilettes comme l’archi-
tecte moderne, européenne et civilisée que je suis. Et 
qui venait de remporter un appel d’offres, qui plus est, 
même si mon nom n’était cité nulle part.

Et c’est aux toilettes que tout est arrivé, que j’ai 
dessoûlé instantanément. J’étais là, assise sur la 
cuvette, ma robe retroussée, admirant plus que de 
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raison la bague sur mon doigt, quand j’ai entendu des 
voix familières. Celles de deux collègues du cabinet, et 
elles parlaient de moi.

—	J’en peux plus de Bea, franchement. Je préférais 
presque la version prémariage.
—	Les filles comme elle, ce sont les pires. Elles se 

prétendent indépendantes, elles jouent les fortes têtes, les 
superwomen, mais tu leur mets la bague au doigt et elles 
se transforment en toutous.

—	Bon, cela dit, moi aussi je serais contente de mettre 
le grappin sur un mec comme Víctor. Mais quand même, 
au point d’oublier le reste…

—	À mon avis, elle n’est pas au courant.
—	Tu crois ?
—	Mais oui. C’est pour ça qu’il l’a demandée en 

mariage. C’est un coup de génie.
—	Faut dire qu’il est malin.
—	Et elle, un peu nounouille, pour avaler tout ça.
Mais de quoi parlaient-elles, à la fin ? Víctor m’aurait-

il trompée  ? C’était pour ça qu’il m’avait demandée en 
mariage, parce qu’il s’en voulait ? C’était ça, le coup de 
génie dont elles parlaient  ? Mais c’était le truc le plus 
vieux du monde ! Et puis, ça ne ressemblait pas du tout 
à Víctor.

—	C’est vraiment injuste, parce que c’est peut-être une 
sorcière, mais elle a du talent. Tout le talent qu’il n’a pas.
—	On dirait presque que tu l’aimes bien.
—	Non, mais la solution pour les arcs-boutants et 

pour la structure qui va dans l’eau, ça vient d’elle. 
Víctor n’y aurait jamais pensé. Mais qui est le barati-
neur que les clients adorent ? Et du coup, qui perd son 
boulot et qui le garde ?

Sous le choc, j’ai failli tomber sur le cul. Ils allaient me 
licencier ? Moi ? C’est vrai qu’ils annonçaient des coupes 



16

budgétaires depuis six mois, mais… mais… maintenant 
que nous avions remporté l’appel d’offres, qu’ils avaient 
arrosé cette putain de fiesta au Moët… c’était là qu’ils 
comptaient faire des économies ?

—	Voilà pourquoi c’est une idée de génie de la deman-
der en mariage. Pour qu’elle avale la pilule la bouche en 
cœur quand elle découvrira qu’il lui a piqué son job. Il 
est finaud, le mec, parce que c’est sûr qu’elle ne lui repro-
chera rien, si au bout du compte il devient son mari.

—	Mais ce n’est peut-être pas vrai, si ? Je veux dire, 
il faudrait être sacrément cynique, manipulateur et 
machiavélique…

Exactement, ça ne peut pas être vrai. Non, non, non. 
Víctor ne me ferait jamais un coup pareil. Non, non, non, 
ça doit être une erreur, il y a forcément une autre explica-
tion, non, non, non.

—	Mais si, j’ai entendu les gens de la compta en parler. 
Ils sont tous au courant.

—	Il faudrait le lui dire.
—	Non, pas de pitié avec celle-là. Tu as vu comme elle 

nous nargue avec sa bague ?
J’ai ouvert la porte en grand et, tout en remettant ma 

robe en place, je les ai regardées droit dans les yeux avant 
de retirer ma bague de façon théâtrale.

—	Ne vous inquiétez pas, je ne vous narguerai plus, je 
leur ai lancé.

Elles n’ont même pas ouvert la bouche. Après m’avoir 
cassé du sucre sur le dos, elles ne mouftaient plus. Quelles 
salopes.

J’ai jeté la bague dans l’un des lavabos, et quand j’ai 
vu qu’elle était sur le point d’être aspirée dans les cana-
lisations, je me suis précipitée pour la récupérer. C’est 
une chose de se laisser emporter, une autre de perdre une 
bague qui, pour peu qu’elle ait coûté cher, pourrait bien 
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m’aider à survivre quelques mois de ma nouvelle vie. 
Parce que soit Víctor était capable de me convaincre que 
tout ça n’était qu’un malentendu, soit j’allais commencer 
une nouvelle vie illico presto. J’ai réussi à rattraper la 
bague à un cheveu. Un de ceux qui bouchaient le lavabo et 
grâce auxquels elle n’a pas été emportée dans la tuyaute-
rie. Très digne, réprimant un haut-le-cœur, j’ai nettoyé la 
bague méticuleusement, d’un air détaché, et je l’ai rangée 
dans mon sac. Les autres étaient toujours si muettes qu’on 
aurait dit des figurantes de The Artist. Elles avaient même 
perdu leurs couleurs.

Je suis retournée à la soirée et j’ai cherché Víctor 
partout. Aucune trace de lui. Par contre, je suis tombée 
sur un type des ressources humaines qui était pas mal 
éméché. Pas question de laisser passer l’occasion.

—	Je vais toucher combien pour solde de tout compte ?
Le gars des ressources humaines a ouvert des yeux 

ronds, comme un personnage de manga, et il a dessoûlé 
d’un coup.

—	Ils te l’ont déjà dit  ? Je croyais qu’ils voulaient 
attendre lundi.

J’ai pris sur moi pour ne pas partir en sucette. C’était 
donc vrai, j’étais virée. Relax, Bea, relax. Reste de 
marbre, garde ton sang-froid.

—	Combien je vais toucher ?
—	Eh bien, je ne sais pas… mais avec ton contrat… et 

comme tu étais stagiaire jusqu’à il y a un an et des pous-
sières… je dirais environ mille quatre cents euros.

Là, le marbre et la froideur pouvaient bien aller se faire 
foutre.

—	Sérieux  ? J’ai laissé ma peau dans cette boîte, et 
même mes cheveux, je suis devenue à moitié chauve et on 
va me donner mille putains d’euros ?
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À cet instant, j’ai regretté de ne pas avoir pissé dans 
tous les vases de la terrasse. Il était encore temps.
—	Vous pouvez vous les mettre où je pense.
Et je l’ai planté là, digne et hautaine. Ça m’a fait un bien 

fou de marcher, malgré les talons et le Moët.
J’ai continué de chercher Víctor, mais il n’était nulle 

part. J’ai demandé à tout le monde s’ils ne l’avaient pas 
vu, même aux serveurs.

—	Grand, un mètre quatre-vingt-trois, une barbe de 
dix  jours, beau, très beau, avec une cravate vert d’eau, 
c’est moi qui la lui ai offerte…

—	Désolé, Madame.
—	Ne m’appelle pas Madame ou je te défonce. Je n’ai 

que trente et un ans.
—	Désolé, Madame… enfin, je veux dire…
—	Tu l’as vu ou pas ?
—	C’est qu’il y en a beaucoup qui correspondent à cette 

description. Vous savez, aujourd’hui, les barbus…
—	Des enfoirés de beaux gosses comme mon Víctor, 

non, je t’assure. Il n’y en a pas des masses.
Après le même genre de discussion avec plusieurs 

serveurs aux trois étages du casino, toutes aussi peu fruc-
tueuses les unes que les autres, j’ai fini par trouver Víctor. 
Il était là, appuyé contre une colonne. Je l’ai reconnu de 
dos même dans son costume, alors qu’il n’en porte jamais. 
J’ai respiré un grand coup, pour me détendre et ne pas 
lui faire une scène. Il fallait que je reste calme, il allait 
s’expliquer. Tout ça n’était forcément qu’un malentendu. 
C’était sûr. Je me suis approchée pour le regarder en face 
et, alors qu’il me restait à peine deux mètres à parcou-
rir, je suis tombée nez à nez avec celle dont l’image allait 
alimenter mes cauchemars.
—	Víctor… !
—	Bea…



Víctor venait de séparer ses lèvres de celles de la fille 
des infos.

Et là, j’ai vraiment pété une durite. J’ai ouvert mon sac, 
j’ai pris la bague et je la lui ai enfoncée dans la bouche.
—	Étouffe-toi avec ça, connard.
Il n’a même pas eu le temps de me répondre, parce que 

je suis repartie d’un pas assuré, sans un regard en arrière, 
ne laissant aucunement paraître que je n’étais pas habi-
tuée à porter des talons avec des litres de Moët dans le 
corps. J’ai alors entendu sa voix, au loin. J’ignore si c’était 
mon imagination, ou si j’ai mal compris à cause de tout le 
raffut, mais je crois qu’il a dit :

—	Mais… tu m’avais donné la permission.


