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Prologue

Je rentre de l’école à pied et m’arrête devant la 
maison pour m’asseoir sur la pelouse. Je n’ai 

pas envie d’entrer. J’aime l’école, j’aime le lycée et 
je voudrais  pouvoir y passer tout mon temps. Les 
autres sont pressés de rentrer chez eux, mais pas 
moi. Ma mère me critique tout le temps et chaque 
fois qu’elle me voit, c’est pour me dire ce qui cloche 
chez moi.

« Redresse-toi, Faye. »
« Quatre-vingt-dix-huit pour cent, ce n’est pas cent 

pour cent. »
« Une demoiselle ne s’habillerait jamais ainsi. »
Je sais que je ne suis pas parfaite, mais elle ne 

souligne jamais mes qualités.
Je suis intelligente ; j’obtiens de bons résultats et 

mes enseignants ne cessent de me répéter à quel point 
je suis douée. J’adore apprendre de nouvelles choses 
tous les jours.

Les garçons me disent que je suis jolie, mais ma 
mère ne me le dit jamais.

— Qu’est-ce que tu fais assise ici toute seule, 
petite fée ?
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Je lève les yeux pour admirer les traits séduisants 
de mon voisin Dex. Il s’assied à côté de moi et regarde 
le ciel sans dire un mot. 

— On t’a enfermée dehors ou quoi ?
Je secoue la tête.
— Non, je voulais juste un peu de tranquillité avant 

de rentrer. 
— Hum, répond-il en se tournant pour me regarder 

avant de jeter un coup d’œil vers la maison. Tu me le 
dirais, si tu avais des ennuis, n’est-ce pas ?

J’aimais traîner avec Dex, qui était un peu plus âgé 
et sacrément plus cool que moi. C’était le garçon le 
plus populaire que je connaissais et il veillait toujours 
sur moi. Il me parlait d’égal à égal, pas comme à une 
enfant idiote. De plus, il ne s’adressait jamais à moi 
avec condescendance comme le faisait ma mère. Il 
plaisantait plutôt avec moi, me taquinait pour rire et 
me disait que j’étais assez intelligente pour  réussir tout 
ce que je voulais dans la vie. Il me répétait qu’il habi-
tait juste à côté, si jamais j’avais besoin de quoi que ce 
soit ou si un jour j’avais des ennuis, quels qu’ils soient. 
J’ai toujours été heureuse d’être née dans cette maison 
parce qu’il était mon voisin et qu’il avait toujours fait 
partie de ma vie.

— Oui, marmonné-je.
Ce n’était pas comme si j’avais réellement des 

ennuis. Seulement, je ne me sentais jamais bien chez 
moi ; j’évitais donc autant que possible d’y rester.

Dex met la main dans sa poche et en sort une barre 
de chocolat Snickers.

— Moitié-moitié ?
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Je hoche la tête en souriant.
Ma mère ne me donne jamais de chocolat et Dex le 

sait. Il partage toujours le sien avec moi.
J’ai l’eau à la bouche lorsqu’il brise la barre en deux 

et me tend la plus grosse part.
— Merci, dis-je en prenant une grosse bouchée.
— Eric joue à des jeux vidéo à la maison. Tu peux 

aller le rejoindre et jouer avec lui si tu veux, déclare-t-
il en se levant.

— Où vas-tu ? lui demandé-je.
Je ne voulais pas qu’il parte.
Il baisse ses yeux bleus perçants sur moi et sourit 

de toutes ses dents. J’ai toujours aimé ses yeux ; 
leur couleur était si jolie et, la plupart du temps, ils 
souriaient.

Ils étaient amicaux.
Chaleureux.
— Je vais rejoindre des amis, annonce-t-il en poin-

tant le garçon et les deux filles qui venaient vers nous 
dans la rue. Rentre chez toi ou va chez moi, mais ne 
reste pas assise ici toute seule, ce n’est pas prudent.

Ses amis l’appellent. J’avais remarqué qu’il avait 
beaucoup d’amis.

Dont beaucoup de filles.
Pour une raison quelconque, ce fait ne me plaisait 

pas. Je n’aimais pas le partager.
J’avais 10 ans et Dex en avait 15 ; il menait donc une 

vie nettement différente de la mienne. Malgré la diffé-
rence d’âge, il avait toujours un peu de temps pour 
moi, ce qui me donnait l’impression d’être importante.



— À plus, petite fée, me lance-t-il avec un grand 
sourire avant de partir les rejoindre.

Je soupire et me lève pour m’approcher lentement 
de la porte d’entrée.

Lorsque j’y suis, je me retourne et aperçois Dex, 
debout dans la rue, en train de me fixer du regard. 
Il me fait signe d’entrer et je sais qu’il ne partira pas 
avant que ce soit fait. 

Je ne sais pas pourquoi il s’imagine que c’est si 
dangereux d’être assise devant chez moi, mais je sais 
qu’il essaie simplement de me protéger. Dès que je 
suis à l’intérieur, je ferme la porte derrière moi et je 
jette un coup d’œil entre les lames du store.

À l’instant où la porte se ferme, il fait demi-tour et 
enlace une des filles.

Je plisse les yeux et me détourne.
Dexter Black ne le sait pas encore, mais un jour, il 

sera à moi.
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1

Je fixe le vieux motel d’un regard rempli d’appré-
hension, examinant son revêtement en briques 

brunes et ses fenêtres sales.
Ce n’est pas le Hilton, c’est sûr.
M’apitoyer sur mon sort est un concept nouveau 

pour moi. Je me considère habituellement comme une 
femme forte. Il le faut bien, vu les parents dont j’ai 
hérité et la carrière que j’ai choisie. J’ai beaucoup de 
volonté et je n’ai pas peur de dire ce que je pense. Je 
ne mâche pas mes mots et je ne recule devant rien. 
Je cherche le côté humoristique dans les situations 
embarrassantes et j’essaie de profiter de la vie au 
maximum.

Mais j’imagine qu’il y a une première fois pour 
tout parce que me voici, la queue entre les jambes, 
à m’apitoyer lamentablement sur mon sort. Plutôt 
pathétique, en fait.

Pour 60 $, j’aurais cru pouvoir me procurer une plus 
belle chambre que celle-ci, mais j’ai eu tort.

Ce n’est pas nouveau.
Je m’inscris à la réception, je paie pour une nuit et 

j’essaie de ne pas trop regarder la moisissure sur les 
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murs. L’air las, la fille derrière le comptoir me tend la 
clé, puis je me traîne jusqu’à ma chambre, n’emportant 
qu’un sac. Dedans, il y a mes articles de toilette, des 
vêtements et quelques objets de valeur, y compris mon 
sac à main, mon passeport et de la nourriture.

Après avoir déverrouillé la porte, j’entre et examine 
la pièce. Il y a une petite salle de bains, un canapé, un 
lit, un réfrigérateur et un téléviseur. Bah, ça pourrait 
être pire. Je pose mon sac sur le canapé et j’enlève mes 
sandales. Après les avoir soigneusement rangées dans 
un coin, je sors une boîte en plastique et en ouvre le 
couvercle.

Je plonge la main dedans et choisis un morceau de 
pomme. Tandis que je mastique la tranche de fruit, 
je réfléchis à ma vie. J’ai 5 000 $ d’économies, mon 
ventre s’arrondit et je n’ai aucune idée de ce que je 
vais faire. Toute ma vie, j’ai eu un plan. J’ai toujours su 
exactement ce que j’allais faire et la manière dont j’al-
lais y arriver. Mais là ? Je n’avais pas de plan. C’était 
une idée terrifiante, surtout étant donné les circons-
tances. S’il y a une chose dont je suis certaine, c’est 
que je dois continuer mon chemin. Une nuit ici, puis 
je vais reprendre la route. Je veux m’éloigner le plus 
possible de mon ancienne vie. Il ne faut pas que cette 
saleté me rattrape.

Je prends une longue douche, puis je m’enduis 
soigneusement de lotion hydratante. J’en ai une à la 
fleur de cerisier que j’utilise tous les jours et ce soir 
ne fait pas exception. L’odeur me réconforte un peu, 
me donne une légère impression de normalité. Je me 
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brosse les dents, je peigne mes  cheveux auburn ondu-
lés, puis je me mets au lit. L’odeur de moisi me fait 
regretter de ne pas avoir emporté mes propres draps, 
mais je n’y fais pas attention et je m’endors.

Telle est ma vie, désormais, et je n’ai pas les moyens 
de me plaindre.

Au sens littéral.

***

Une autre nuit s’écoule, puis je me remets en route 
pour me diriger toujours plus loin vers le nord. En fait, 
j’adore conduire ; c’est chouette d’être hors de la ville. 
Avant que la nuit tombe, je m’inscris dans un nouveau 
motel miteux et m’écroule pratiquement sur le lit. Ce 
n’est pas prudent de conduire dans l’obscurité ; des 
animaux traversent les routes. Après une bonne nuit 
de sommeil, je passe la journée suivante à la recherche 
d’un emploi ; je postule partout et n’importe où. Je ne 
suis pas difficile ; en ce moment, je serais prête à faire 
presque n’importe quoi. Faute de grives, on mange 
des merles. Puisque je viens d’une famille relative-
ment aisée, jamais auparavant je n’avais eu à utiliser 
ce proverbe. Mais ce n’est pas parce que mes parents 
avaient de l’argent que nous étions heureux. Loin de 
là, en fait. Je grogne en entendant quelqu’un frapper 
doucement à la porte. Je venais juste de m’installer 
confortablement. Je m’oblige à me lever, m’attendant à 
ce que ce soit la femme de chambre. J’entrouvre juste 
assez la porte pour voir de qui il s’agit par l’ouverture.
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Ma mâchoire se décroche et la panique m’envahit 
instantanément.

Certainement pas la femme de chambre.
À moins qu’ils aient décidé d’engager un motard en 

colère sacrément séduisant.
— Ouvre, sinon c’est moi qui le ferai, ordonne-t-il, 

des éclairs dans les yeux.
Avant d’ouvrir, je prends quelques instants pour 

évaluer mes options. S’il le voulait, il serait capable 
de défoncer la porte, tout simplement ; il est donc 
inutile de résister. J’ouvre et je recule de quelques pas 
lorsqu’il entre.

Il me fixe en plissant ses yeux bleu vif. Un muscle 
de sa mâchoire se contracte tandis qu’il m’examine 
de la tête aux pieds pour s’assurer que je vais bien. 
Il porte un jean usé et troué avec un t-shirt noir à 
manches longues qui accentue sa forte carrure. Il est 
beau, mais ç’a toujours été le cas.

— Tu passais dans le coin ? lui demandé-je, le ton 
rempli d’espoir.

— C’est quoi, ce bordel, Faye ? s’informe-t-il d’une 
voix rauque en s’agrippant à l’encadrement de la porte.

Je recule d’un pas de plus. Je ne sais pas de quoi 
il serait capable en ce moment. L’ancien Dex aurait 
préféré s’arracher un bras plutôt que de me faire du 
mal, mais est-ce que je le connais vraiment, mainte-
nant ? Je ne sais même pas comment il a fait pour me 
retrouver.

Est-il au courant ? Bien sûr qu’il l’est.
Rien n’échappe à Dexter Black.
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Il claque la porte derrière lui et le bruit me fait tres-
saillir.

— Ramasse tes affaires, commande-t-il tandis 
que son regard fouille la chambre de motel pourrie, 
laquelle paraît soudain considérablement plus petite 
compte tenu de son imposante présence. Nous partons.

On dirait que ce qu’il voit ne lui plaît pas. En fait, 
il se renfrogne davantage. Il croise les bras sur son 
vaste torse et baisse les yeux sur moi en attendant que 
je réagisse.

— Je ne vais nulle part, rétorqué-je, les mains sur 
les hanches, en lui lançant un regard noir.

Je n’ai pas d’ordre à recevoir de lui. D’accord, il 
s’agit d’un séduisant dur à cuire avec qui j’ai partagé 
une nuit de passion enflammée, mais ça ne lui donne 
pas le droit de me dire quoi faire. Son côté autoritaire 
m’a peut-être plu au lit, mais là, maintenant, c’est une 
autre histoire.

Il prend une profonde inspiration, comme pour se 
calmer.

— Ça fait deux jours que je te cherche. J’essaie de 
garder mon calme, Faye, mais là, tu me pousses à bout. 
Je pense que je n’ai jamais été aussi patient de toute ma 
putain de vie.

Ça, c’est quand il est patient ?
— Je ne vais nulle part, répété-je en levant le 

menton. Tu ne peux pas m’y obliger.
La tension monte tandis que nous nous regardons 

fixement.
Je vois parfaitement le moment auquel il va craquer.
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Il serre les poings et sa mâchoire est tellement 
contractée que ça paraît presque douloureux.

À l’instant où il pète les plombs, j’ai déjà reculé 
jusqu’au chambranle de la porte ouverte de la salle de 
bains.

Il attrape le téléviseur et le lance contre le mur. 
Le bruit me fait sursauter, mais il ne s’arrête pas là. 
Il frappe le mur à plusieurs reprises, puis, d’un seul 
geste fluide, il jette par terre les quelques verres qui 
étaient sur la table.

Encore du grabuge.
Tant pis pour le dépôt.
Il se tourne et pointe un doigt droit vers moi.
Je déglutis péniblement.
Lorsqu’il attrape mon sac et commence à y jeter 

tout ce qui lui tombe sous la main et m’appartient, 
j’écarquille les yeux. Je m’approche et essaie de le lui 
arracher, mais un regard assassin me convainc de reti-
rer ma main.

— La crise est terminée ? le questionné-je en 
essayant de garder un ton neutre.

Il baisse les yeux sur mes pieds nus, puis sur le 
verre éparpillé sur la moquette.

— Ne bouge pas.
Je fais ce qu’il me dit et il m’apporte une paire de 

chaussures. Je les mets, puis lève les yeux vers lui.
Pourquoi veut-il que je parte ? À quoi bon ? Ce qu’il 

faut que je fasse, c’est que je poursuive mon chemin et 
que je m’installe dans un endroit où je serai tranquille 
et en sécurité. Un endroit sans pénis ambulants sous 
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forme de motards, ni de rois des connards infidèles 
qui leur servent de frères. Un endroit où mes parents 
ne sont pas et où je pourrai être moi-même.

— Je veux simplement avoir la paix, Dex, indiqué-
je les yeux pleins de larmes.

Je suis fatiguée, tellement fatiguée. Ma vie n’est pas 
censée se passer ainsi et je déteste qu’il me voie dans 
une telle position de vulnérabilité.

Je déteste ça.
Je ne suis pas si fragile, normalement.
Et s’il y a une personne dont je préférerais qu’elle 

ne me voie pas ainsi, c’est bien lui. Il est fort. Rien ne 
peut l’atteindre. Je n’ai aucune idée de la manière dont 
il réagirait si je fondais en larmes à l’instant, ce qui est 
franchement sur le point d’arriver.

— Non, tu as cru que t’enfuir réglerait tes problèmes. 
Tu as cru que mentir réglerait tes problèmes. Tu as 
de la chance que mon frère ait mentionné que tu étais 
partie et que tu étais enceinte parce qu’autrement je ne 
saurais même pas que je vais avoir un enfant ! hurle-t-
il, perdant son sang-froid.

Tu parles d’une manière de me frapper quand je suis 
déjà à terre.

— Je n’ai vraiment pas besoin de me faire engueu-
ler en ce moment, bredouillé-je en fixant le plancher 
avec l’impression que je suis le pire être humain que la 
Terre ait porté.

Parce qu’il a raison. Je ne le lui aurais probablement 
pas dit. Je ne sais pas ce que j’aurais fait.

— Tu aurais continué comme ça, pas vrai ? Tu ne me 
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l’aurais jamais dit, poursuit-il d’un ton incrédule. Ne 
crois-tu pas que j’avais le droit de l’apprendre par ta 
bouche ?

J’envisage de mentir, mais en fin de compte, je ne le 
fais pas. Je mérite ses reproches.

— Penses-tu vraiment pouvoir offrir une vie décente 
à cet enfant ?

Ce n’était pas la chose à dire, mais j’avais besoin de 
le dire parce que c’était mon excuse pour être partie 
sans rien dire. Son regard devient froid et dur.

— On dirait que tu vas avoir la réponse maintenant, 
pas vrai ?

— De toute manière, comment sais-tu qu’il est le 
tien ? le défié-je en levant le menton.

Pourquoi essayé-je de réveiller le dragon qui dort ? 
Aucune idée.

— Je le sais parce que le préservatif s’est rompu 
cette nuit-là et tu n’as pas couché avec Eric depuis 
un bon moment, m’informe-t-il en me regardant droit 
dans les yeux. Ni avec personne d’autre.

— Le préservatif s’est rompu ? répété-je, bouche 
bée, des éclairs dans les yeux.

Eh bien, ça explique beaucoup de choses, n’est-ce 
pas ?

Pour qui se prend-il ? La police du sexe ? Je n’avais 
couché avec personne d’autre, mais comment pouvait-
il le savoir ?

Il me lance un regard à la dérobée, mais il fait 
comme si je n’avais rien dit.

— Ramasse tes trucs, Faye. Tu as cinq minutes. 
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Sinon, nous partons sans, termine-t-il en s’asseyant 
sur le lit. 

Je serre les dents, mais je fais ce qu’il dit ; je ramasse 
mes quelques effets personnels et je les remets dans 
mon sac avec des gestes calmes et efficaces.

— Je suis prête, annoncé-je en évitant de croiser son 
regard.

Il m’enlève le sac des mains et le hisse sur son 
épaule, puis il m’ouvre la porte. Je sors de la chambre 
et j’attends qu’il me conduise à sa voiture. Il se dirige 
vers le parking et je le suis, quelques pas derrière lui.

— Et ma voiture ? m’informé-je. J’ai des trucs 
dedans.

— Rake1 va la rapporter, répond-il en ouvrant la 
porte d’un quatre roues motrices noir.

Il m’attrape par les hanches et me place sur le siège. 
Lorsqu’il me touche, j’ai du mal à respirer et des images 
de notre nuit ensemble remontent à ma mémoire.

Lui, tout en sueur, penché au-dessus de moi tandis 
qu’il me pénètre en profondeur.

Moi, à quatre pattes devant lui tandis que ses doigts 
s’enfoncent dans la chair de mes hanches à chaque 
coup de bassin.

— Faye, m’interpelle-t-il, me ramenant ainsi à la 
réalité.

— Hein ?
— À quoi penses-tu ? me demande-t-il d’une voix 

semblable à un grondement sourd.

1. N.d.T. : Surnom qui signifie « débauché ».
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— Oh, à rien, bredouillé-je tandis que mes joues 
rougissent d’embarras.

— C’est ça, ouais. J’ai dit que Rake allait s’occuper 
de ta voiture ; tu n’as donc pas à t’inquiéter pour ça.

— Rake ? répété-je en fronçant les sourcils, perplexe.
Je regarde Dex lever la tête en direction du bâti-

ment. En suivant son regard, j’aperçois un homme 
appuyé contre le mur en train de fumer une cigarette. 
Il s’approche et s’arrête à côté de Dex.

— C’est donc elle, la cause de toute cette agitation, 
conclut-il en m’examinant de la tête aux pieds sans 
aucune subtilité. Je m’appelle Rake, poursuit-il avec 
un grand sourire.

Il est pas mal. Il a des cheveux blonds bouclés qui 
lui encadrent le visage, des yeux verts et un sourire à 
vous faire relever votre jupe. Il a un piercing à la lèvre 
et un au sourcil ; les deux lui vont à merveille.

— Faye, réponds-je avec un petit sourire.
— Il faut que je rapporte ta voiture, réplique-t-il. Tu 

m’en dois une.
Un autre grand sourire, puis il s’en va.
Après avoir échangé avec Rake un regard que je 

n’arrive pas à déchiffrer, Dex se tourne vers moi.
— Ça va ? me demande-t-il en scrutant mon visage.
Tandis qu’il m’examine, son expression s’adoucit.
— Ouais. C’est gentil de demander, déclaré-je après 

m’être éclairci la voix.
Il répond par un grognement, ferme la portière et 

contourne le véhicule. En sortant du parking, il se 
tourne à nouveau vers moi.



— Tu sais, je pensais que tu étais quelqu’un de bien. 
Jamais je n’aurais cru que tu puisses faire une chose 
pareille ; essayer de me laisser dans l’ignorance au 
sujet de mon propre enfant.

Sur cette dernière réplique, qui me secoue jusqu’à 
la moelle, il me ramène à la maison.

À l’endroit d’où j’essayais de m’échapper.
À l’endroit où mon enfant n’aura aucun avenir.


