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Coma white

David

On peut dire que j’ai vécu un sacré traumatisme. Moi, 
David Fioretti, je ne connais, en définitive, que mon nom. Si, 
je sais aussi ce que je fais dans la vie : homme d’affaires et 
bandit, de surcroît. Ce n’est pas forcément un joli pedigree, 
mais c’est le mien. Et c’est tout ce que je sais. Les souvenirs 
des dernières années, quelqu’un s’est employé à les effacer : 
lors d’une course en ville, une fusillade a éclaté. J’en étais 
la cible principale, et on ne m’a pas raté. Je me suis effon-
dré sur l’asphalte, sans connaissance. Chronique annoncée 
d’un événement sans surprise : voilà ce qui arrive quand 
on mélange activités légales et occupations criminelles. 
Malheureusement pour celui qui me visait, je m’en suis sorti. 
Non sans séquelles, puisque cet acte a effacé quatre ans de 
ma mémoire. Quatre-putains-d’années.

Profondément perturbé par ce saut dans le passé et cette 
amputation de mes souvenirs, on m’a cru fini, dépressif, con 
aussi, tout simplement, et je suis à peu près sûr que cette 
hypothèse est la meilleure. Résultat : j’ai été un enfer vivant, 
et la vie, un enfer pour moi. À part mon travail et ma fortune, 
j’ai tout perdu. Que dire aujourd’hui ? Suis-je vraiment celui 
que j’étais jusqu’à présent ? Ou suis-je un homme nouveau 
dont les valeurs et la personnalité ont changé ?

Voilà la question qui m’obsède au point d’en perdre le 
sommeil : qui suis-je ? Je ne connais que celui que j’ai été 
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jusqu’à l’âge de vingt-six ans. Après ça : black-out. Les 
exactions que j’ai commises durant cette période, et que 
je découvre, font naître en moi une haine qui me donne 
le vertige. Un homme comme ça, en face-à-face, je serais 
capable de le tuer à mains nues. Violent envers mes proches, 
dangereux, égoïste et cruel, c’est tout ce que j’ai été. Même 
ma petite amie a mis les voiles.

Judicaëlle Braun avait bouleversé ma vie et je l’avais aimée 
à la folie au sens propre du terme. Trois ans en commun, 
puis trois ans à survivre sans elle.

Sauf que j’ai oublié ça. Dans ma tête et depuis la tentative 
de meurtre, elle était toujours ma meuf, puisque mon amné-
sie effaçait mes souvenirs jusqu’à une période antérieure à 
notre rupture. Imaginez le choc au réveil ! Je découvre qu’en 
plus du connard arrogant que j’ai toujours été – ça, il faut 
bien l’admettre –, je suis devenu le pire des salopards sans 
moralité. Et que, de surcroît, la femme que j’aime n’est plus 
ma compagne, elle m’a quitté. J’ai bien tenté de l’oublier, de 
retrouver une fille qui lui ressemble et cumulé les couche-
ries sans lendemain, rien n’a marché. Pourtant, après avoir 
nourri quelque temps une obsession maladive en vue de la 
reconquérir, ma vie reprend peu à peu. Je suis enfin parvenu 
à lui demander pardon pour ce qu’elle a subi à cause de moi, 
puis j’ai cessé de nourrir une passion compulsive pour elle.

Autre progrès, mon cœur semble réagir à nouveau et mon 
corps le suit : il y a quelques semaines, un élu m’a invité 
dans un cabaret pour que nous puissions discuter affaires en 
toute discrétion, tout en prenant du bon temps. Et si certaines 
« régulières » se prêtaient volontiers au jeu de la séduction 
avec les clients, il y avait ce jour-là une guest-star, éclipsant 
toutes les autres. Beaucoup auraient voulu l’approcher, sans 
succès : elle était là pour le show et uniquement pour ça. 
Alors, frustré, je suis parti jusqu’à Paris pour la revoir.

Car, en dehors des invitations qu’elle accepte en région 
et à l’international, l’objet de ma fascination n’est pas la 
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simple employée d’un établissement, c’est une véritable star 
du glamour connue par-delà les frontières pour des spec-
tacles ponctuels. Le reste du temps, celle qui se fait appeler 
« Miss Carlotta » est meneuse de revue à Paris. Ce qui m’a 
donné une idée : racheter ce cabaret de province à Toulon, 
où nous nous sommes croisés la première fois, dans l’espoir 
de la débaucher pour qu’elle y fasse des shows en résidence. 
Comme à Vegas, quitte à tripler son salaire.

Il faut dire que la jeune femme a sur moi une emprise 
aussi remarquable qu’inattendue. Face à elle, mon corps 
frissonne de haut en bas par vagues successives et l’élec-
tricité me pénètre pour me griller à cent pour cent. Quand 
je me reprends, ça recommence. Mon estomac se serre et la 
contraction remonte jusque dans ma gorge, avant d’assécher 
ma bouche. Son corps est d’une harmonie parfaite au centi-
mètre près, tous les standards objectifs de beauté y sont, c’est 
certain, toutes les proportions idéales : la règle du « deux 
tiers - un tiers », le « triangle d’or », la cambrure1. Son 
visage est remarquable : un petit nez de poupée, des lèvres 
fines, mais parfaitement dessinées, des yeux de biche d’une 
couleur ambrée superbe, dont le brun chaud contraste avec la 
noirceur de sa frange et de ses longs cheveux lisses, noir de 
jais. Sa peau est laiteuse et délicate, sans aucun défaut. Sur 
ses bras s’enroulent les vrilles de multiples plantes exotiques 
où s’épanouissent de grandes fleurs que viennent butiner 
d’adorables colibris : tout l’équilibre fragile d’un paradis, 
caché selon les besoins du spectacle, mais que certaines 
scènes lui permettent de montrer.

J’apprécie son talent, dévore des yeux sa plastique irréelle, 
écoute sa voix quand on l’entend : une douche de velours. 
Chaque son m’enveloppe de coton. Les sensations s’ajoutent 
les unes aux autres et me pénètrent jusqu’à me posséder 

1. Dans la plupart des cabarets, le corps de la danseuse idéale regroupe certaines règles 
dont celle du « deux tiers - un tiers », c’est-à-dire avoir une longueur de jambes à peu près 
équivalente aux deux tiers de la stature, le « triangle d’or », soit des mensurations bien 
spécifiques entre le bout des seins et le nombril ou encore une cambrure bien marquée.
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parfaitement : je suis chargé à vingt mille volts. L’éventualité 
de la rencontrer après le spectacle me rend dingue et pour 
ça aussi, j’avoue ne pas y être allé de main morte. J’ai payé 
le patron dans des proportions indécentes, pour que les 
danseurs fassent des heures sup’. Juste pour moi.

À mes côtés, mes amis subissent l’effet de mon ardeur en 
bougonnant à tour de rôle pour que je me tienne tranquille. 
Clyde attrape Judy par le coude en fronçant les sourcils.

— Pitié, dis-moi que tu as une solution miracle pour le 
calmer !

Elle ricane :
— Pas vraiment, non.
Clyde est nerveux lui aussi, je pense qu’il en pince pour 

une copine de Judy. Comme elle ne lève pas le nez de son 
portable, il soupçonne, à juste titre, qu’elles s’échangent des 
messages.

— C’est qui ?
Elle lui jette un regard en coin pour le remettre à sa place :
— Ta mère !
Il se renfrogne et noie ses glaçons avec un air bougon. Je 

m’abandonne à la contemplation du spectacle, en interpel-
lant Judy sur ses bonnes manières et sa distinction :

— La classe, Jude !
Vu qu’elle ne m’a pas encore fait un doigt d’honneur 

pour me remercier de l’attention que je lui porte, je suppose 
qu’elle n’a pas entendu.

Le show burlesque de la jolie danseuse étant le point 
culminant de la représentation, je délaisse définitivement les 
chamailleries de mes comparses : une chorégraphie sobre met 
en scène l’objet de tous mes fantasmes dans une cage dorée 
avec une petite balançoire. Les vêtements tombent un à un et 
j’entends mon cœur s’écraser morceau par morceau sur le sol. 
Deux minutes cinquante d’extase pure. Si mes yeux avaient 
pu lancer des flammes, tout serait en cendres autour de moi. 
Le reste du monde a disparu autour de nous, je me fous de 
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tout ce qui pourrait se produire en dehors de sa prestation. 
Je me plais à rêver qu’elle danse pour moi et pour moi seul. 
Je déglutis avec peine en sentant une tension m’étreindre, 
faisant remonter une vague de plaisir le long de mon bas-
ventre jusqu’à mes oreilles où mon sang crépite. Bien joué : 
je suis en érection. Je la désire avec une force absolue, tous 
mes poils se dressent, ma peau palpite. Sur le final, je suis 
impressionné par la qualité de la mise en scène, mais aussi par 
la beauté des costumes. Je comprends que ses shows fassent 
la renommée de la France au-delà des frontières !

Après la représentation publique, nous passons dans les 
loges avec mes deux acolytes en attendant que la salle se 
vide avant le show privé. Je veux remercier Miss Carlotta 
de vive voix et lui témoigner toute mon admiration. Je suis 
un privilégié, parce que la clientèle ne doit normalement 
pas avoir de contact avec les danseuses. Mais quand on a 
les moyens…

Quand nous arrivons près de sa loge, Richard, qui dirige 
l’établissement, entretient une discussion mouvementée 
avec elle.

— C’est moi ton boss et tu fais ce que je te demande. Bon 
sang, c’est si compliqué ?

— Bordel ! Non, Richard ! Je ne veux pas faire ça ! Je ne 
comprends pas pourquoi tu nous as fait répéter là-dessus ! 
Tu sais très bien que je déteste le principe des prestations 
privatives. L’étape suivante, ce sera quoi, une lap dance, une 
backroom ? On n’est pas des esclaves au marché, tu ne peux 
pas nous faire ça aux filles et à moi !

Nous nous arrêtons net et Judy me dévisage d’un air 
incrédule.

— Euh… tu veux vraiment y aller ? Je crois que tes 
exigences l’ont un peu mise en colère !

Putain, cette fille a un aplomb de tueur en série, rien ne 
lui fait peur, et il faut qu’elle me sorte la carte de la timidité 
au moment où ma fébrilité atteint son maximum. Je jure :
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— Et merde, avec ou sans vous, j’irai la voir.
Je me redresse en prenant une ample respiration, mes mains 

deviennent moites : traîtresses ! Sans doute mes doigts sont-
ils eux aussi nerveux à l’idée de rencontrer les siens. Face à 
elle, mes défenses tombent. Je ne sais plus quoi dire et mon 
cerveau patine en pleine confusion. C’est la première fois 
que je la vois avec autant de lumière et je m’immobilise un 
instant pour observer la scène. Pratiquement nue, comme 
l’exige le tableau final du spectacle, elle se confronte à son 
patron avec aplomb et véhémence. Tout son corps se révèle à 
ma vue, tout juste agrémenté d’ornements discrets, parsemé 
de paillettes multicolores et scintillantes.

Elle est belle, mon Dieu !
C’est la perfection faite femme ! J’en ai le souffle coupé, 

impossible de prononcer le moindre mot. Elle, en revanche, 
ne se laisse pas démonter :

— Il faudrait savoir ! Le règlement interdit les contacts, 
mais quand le bakchich est correct, ça ne te gêne pas de nous 
livrer en pâture à de vieux chefs d’entreprise libidineux et 
ventripotents ! Merci !

Je m’étouffe sous le coup de sa réflexion et elle remarque 
enfin ma présence au seuil de la vaste loge. Ses yeux se 
posent paisiblement sur les miens et je m’enfonce dans leur 
chaleur, c’est comme si j’y trouvais cent ans de réconfort 
et mille ans de désir. Il y a dans son regard une lumière 
chaude et pénétrante. Après un bref sursaut de courage, je me 
reprends et parviens à articuler quelques pitoyables mots :

— Mademoiselle, ne vous méprenez pas, si je suis venu de 
loin, ce n’est pas dans le but d’acheter votre vertu.

Et elle n’en a rien à cirer, Fioretti.
Je saisis sa main pour la porter à mes lèvres, comme s’il 

s’agissait d’un oiseau tremblant que j’aurais eu peur d’écra-
ser en le serrant trop fort. Elle me détaille, critique, en fron-
çant les sourcils.

— Il me semble vous avoir déjà vu…



13

Je m’incline en une sorte de révérence maladroite en 
signe de respect qui doit paraître désuète et obséquieuse. 
Normalement, je n’ai pas besoin de ça, que ce soit grâce à ma 
belle gueule ou à mon porte-monnaie bien garni, je n’essuie 
aucun refus. Les gens sont superficiels, c’est si tristement 
facile… Mais avec elle, c’est différent, je veux faire mieux.

— En effet, j’ai eu le plaisir de vous croiser il y a quelques 
semaines sur Toulon. Mais j’avais envie d’en voir encore 
davantage. À vrai dire, je… serais curieux de découvrir 
chaque facette de vos compétences.

J’ai peur qu’elle me saute à la gorge. Ou pas. En fait, l’idée 
me séduirait assez. Viens à moi, petit oiseau, et je jouerai 
à chat…

Ses yeux regardent furtivement sur le côté et elle semble 
mal à l’aise, alors j’essaie de rendre ma voix plus douce 
encore :

— Pour être parfaitement honnête, je suis venu pour vos 
talents. Et si le bien-fondé de ma démarche vous échappe, 
je vous promets de rester protocolaire et de ne plus faire 
irruption dans votre quotidien. Je m’en tiendrai strictement 
au cadre professionnel et ne traiterai pas en personne. Mais, 
s’il vous plaît, accordez-moi ce dernier spectacle.

Tu la supplies, Fioretti, fais attention…
Sa bouche s’entrouvre comme si elle cherchait ses mots 

et, sous son maquillage, sa peau se teinte d’une nuance déli-
catement rosée.

— D’accord, concède-t-elle, je vais faire une exception… 
C’est juste que le cancan n’est pas notre spécialité et ce 
que vous demandez, à savoir une prestation privée, est une 
démarche très particulière qui me met mal à l’aise.

Un cancan ? J’ai pas demandé ça, moi ! Je veux juste 
qu’elle s’effeuille !

— Entendu. Dans ce cas, je tiendrai parole, après cette 
faveur, je disparaîtrai.
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Elle paraît hésiter un instant avant de donner suite à ma 
requête :

— Je… Merci, conclut-elle avec une pointe de soulage-
ment mêlée de résignation.

J’ai une irrépressible envie de la toucher, de l’effleurer 
de mes lèvres et je me rends compte qu’elle n’a pas retiré 
ses doigts. Finalement, notre rencontre n’a pas l’air d’être 
si désagréable. J’en profite pour poser mon autre main sur 
la sienne, produisant une sorte d’influx électrique, et il me 
semble l’avoir vue soupirer : Dieu merci ! Je n’ai pas perdu 
tous mes talents. Je me détache à regret avant de lui témoi-
gner ma reconnaissance à mon tour :

— Merci à vous, mademoiselle.
Quand je sors des loges, l’ensemble des bruits me paraît 

lointain et étouffé, je plane. Clyde me donne un petit coup 
de coude.

— Dis donc, t’as pas perdu ton assurance naturelle !
Je ferme un œil en feignant de ne pas comprendre et il 

poursuit :
— Tu m’expliqueras un jour comment tu fais pour imposer 

le silence quand tu rentres quelque part ?
J’éclate de rire :
— Honnêtement ? Je n’en sais rien. Déformation profes-

sionnelle sans doute ?
Quand on fait irruption pour un braquage, la première 

chose qu’on demande, c’est que personne ne bouge, que 
tout le monde se taise. La phrase traditionnelle. Elle est 
d’une importance capitale et celui qui la prononce doit y 
mettre toute son autorité ; tout dans l’attitude qu’on adopte 
doit respirer l’assurance. À la moindre faiblesse, les gens 
le savent et l’exploitent. Je suppose que cette aisance me 
vient de là.

Je me dirige vers ma table pour observer le rappel privé que 
je nous ai obtenu. Mais je ne suis pas satisfait, ma démarche 
a été très mal prise et, dans le fond, elle me considère comme 



15

le dernier des connards. Comme les spectateurs lambda ont 
évacué la salle, je m’avance vers la scène, encore et encore, 
jusqu’à la toucher. La lumière s’éteint, les premières notes 
de musique s’élèvent et mes poils se mettent au garde-à-
vous. Je suis plongé dans une sorte de vénération. Sa grâce, 
son élégance sont intemporelles, elle se transforme sous mes 
yeux en symbole parfait de la femme séductrice et désirable. 
C’est comme se trouver sur un immense ventilateur qui vous 
propulserait dans les airs. Des tremblements m’agitent et 
des picotements me recouvrent de la tête aux pieds. Je suis 
sûr que des mecs doivent payer très cher pour obtenir une 
drogue qui leur ferait un effet pareil, c’est le kiffe le plus 
absolu qui soit. Quand le morceau arrive à son terme, elle 
effectue un grand écart latéral qui me laisse bouche bée et, 
avec effronterie, elle tend le bras vers moi et son index se 
pose sous mon menton pour le relever. Je reste pétrifié quand 
elle se redresse. Comment a-t-elle pu oser un geste pareil, 
alors qu’elle s’opposait à ce rappel il y a quelques minutes 
à peine ! Ça fait partie du spectacle ? C’est volontaire ? 
Personnel ? C’est comme si une connexion venait de s’éta-
blir, un lien invisible entre elle et moi.

Mais ce n’est pas fini : dans le cercle lumineux de la pour-
suite, ma jolie danseuse réapparaît, seule entre les ailes d’un 
grand oiseau blanc. Dans une tenue très fifties cette fois, et 
je dévisage ma belle, en transe. Je n’ai jamais été un grand 
fan des strip-teases, mais les shows burlesques, ça n’a rien 
à voir. La voir onduler au rythme de la musique en mimant 
les paroles accentue l’effet érotique qu’elle a sur moi. Je dois 
ravaler ma salive dans ma bouche sèche et je comprends 
qu’elle est ouverte, ce qui me fait sourire : je suis littérale-
ment hilare.

Pour ne rien arranger à mon aliénation, elle plonge son 
regard dans le mien, m’ancrant à elle sans plus dévier. C’est 
cruel, sans exagération aucune. Chaque mouvement fait vole-
ter dans l’air de toutes petites plumes ; sa culotte fifties et son 
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porte-jarretelles provoquent chez moi une furieuse envie de 
lui arracher tous ses vêtements, c’est plus sexy encore qu’un 
string minimaliste ! Je suis en face d’une véritable pin-up 
des années cinquante, mais en plus belle : aucune femme 
ne lui arrive à la cheville. Quand son serre-taille chute à ses 
pieds, mon cœur s’arrête et un déclic se produit en moi : il 
y aura un avant et un après, je le sens tandis que je caresse 
son corps du regard.

Puis, avançant vers moi comme une prédatrice, elle retire 
la pique à chignon qui retient sa coiffure et, d’un air de défi, 
me la tend en articulant distinctement un mot qui me fout 
en vrac :

— Pardon.
J’agrippe le délicat accessoire, comme s’il s’agissait de 

l’unique clé déverrouillant l’issue de secours d’un entrepôt 
en feu. Je suis convaincu qu’il y a quelque chose de possible 
entre nous. L’obscurité qui suit la fin du morceau est oppres-
sante et je ressens un vague soulagement quand la lumière 
revient peu à peu.

Je la cherche autour de moi. Il faut que je lui demande 
des explications, ça ne peut pas être anodin. Mais je ne 
la vois nulle part, elle a dû repartir dans les loges. Après 
quelques minutes d’une attente interminable, je décide de l’y 
rejoindre. Dans le couloir, je croise quelques jeunes femmes 
déjà prêtes à partir, quittant les lieux par l’escalier de service. 
J’intercepte l’une d’entre elles en espérant que Miss Carlotta 
ne soit pas déjà partie elle aussi.

— Je suis navrée, monsieur, vous arrivez trop tard. Nous 
n’avons pas le droit d’avoir des contacts avec les clients de 
toute façon, je suis vraiment désolée…

Je râle, dépité et furieux contre moi-même :
— Non, non ! Elle était là il y a une minute !
J’écoute à peine les voix qui s’élèvent autour de moi m’ex-

pliquant le règlement, les usages et tout le reste. De toute 
façon, je m’en fous, je reviendrai tous les soirs s’il le faut. 



Mais, face à moi, la jeune femme insiste et pose une main sur 
mon bras pour attirer mon attention vers sa pique à chignon.

— Monsieur ? Monsieur ! Elle vous a tout de même laissé 
quelque chose !

Je tire distraitement sur un bout de l’origami en papier 
japonais imprimé qui en orne l’extrémité. Je suis aussi 
angoissé qu’un lycéen qui découvre s’il a été reçu au bac. 
Mon cœur fait un bond dans ma poitrine et je me fige. 
C’est une sorte de carte de visite avec ses coordonnées et 
je découvre avec délice sa véritable identité : Miss Carlotta 
s’appelle Mahira, Mahira Camps.

Je vais tenir parole et la séduire, comme aucun homme ne 
l’a jamais fait : en cultivant le mystère.



18

2

Bang bang

David

Paris, deux mois plus tard

Nous y voilà… Deux mois après, le grand jour est arrivé. La 
préparation aura demandé un peu de temps, mais Oscar X a 
tenu ses promesses. Mon équipe est au complet et mon associé 
pour l’occasion est fébrile. C’est que doubler un gros narco1 
n’est pas une mince affaire. En fait, nous ne serons que l’ins-
trument de ses projets et lui, la source de nos informations : 
ce qu’il est de tradition d’appeler un « apporteur d’affaires ». 
Le type est couillu, ma réputation n’est plus à faire, s’il sort 
de son rôle et revient vers moi ou se fait trop « voyant », il 
se fera descendre sans préavis. Le partage est convenu dès le 
départ : on embarque les objets d’art et Oscar garde le pognon. 
Après ça, on disparaît. Rares sont ceux qui m’approchent, nul 
ne me voit à visage découvert, mon staff est réduit à un cercle 
intime de potes inconditionnels qui ont commencé avec moi.

Y compris ce fils de pute de Caccia, alias Gucci dans le 
milieu. Mais c’est une autre histoire.

Je bats le rappel de mes troupes :
— Bon alors, tout le monde est prêt ? Rob ?
— C’est bon pour moi, Smith, déclare mon complice.
Dans l’équipe, tout le monde a un surnom : ça s’est fait 

naturellement, comme ça. Le mien, c’est Smith. Il s’ajoute 

1. Narcotrafiquant.
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à celui qu’on me donne dans le milieu : le Baron, en 
référence au « Baron du crime ». Sauf que moi, je ne vole pas 
n’importe qui, je ne bouffe pas à tous les râteliers : ma cible 
privilégiée, ce sont les « barons » justement : de la drogue, 
de la prostitution, de l’armement. Je pille essentiellement 
l’argent sale, c’est mon créneau. Et quelques banques de 
temps à autre, pour ne pas perdre la main.

Clyde ajuste une ceinture bien garnie en munitions sous 
son T-shirt et je râle :

— Clyde, je t’ai déjà dit que ta méthode n’était pas pratique. 
T’as rien à portée de main.

— Y a deux écoles, répond-il, flegmatique et philosophe. Tu 
as celle-ci, et la mienne : celle de ceux qui pensent justement 
qu’on ne doit pas laisser du consommable à portée de main.

— C’est une fausse excuse, si un type s’approche de trop 
près, s’il bouge, je le descends. Avant même qu’il ait une 
opportunité à saisir.

Clyde est un dragueur invétéré : son truc à lui, ce sont les 
femmes, et sa technique pour les emballer, c’est la danse. Une 
méthode qui marche du feu de Dieu. Du coup, l’obsession 
de mon pote dans les opérations, c’est de ne surtout pas se 
faire esquinter une guibole : il a bricolé du pare-balles pour 
ses cuisses. Ce qui, en soi, n’est pas totalement une connerie 
quand on pense au risque létal d’une blessure à la fémorale1.

Finissant de remplir un sac avec des explosifs, au cas où, 
Rob s’impatiente :

— Ça suffit, vous deux, on a d’autres sujets à traiter. Alors, 
on y va ?

— Je suis prêt, soupiré-je.
Je suis tendu, c’est le premier plan que je monte depuis 

qu’on m’a tiré dessus. Je n’en fais rien paraître, mais j’ai une 
peur bleue d’avoir oublié les bases et de faire une connerie. 
Ce qui n’échappe pas à Lowell, le doyen de mes équipiers.

1. Artère fémorale.
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— Ça ira ! dit-il en passant un bras sur mes épaules.
— J’espère.
— C’était pas une question, Smith, t’as pas de mouron à 

te faire.
— Depuis que je suis de retour aux affaires, j’ai perdu une 

partie de mes souvenirs et deux membres élémentaires : Judy 
et Fabrice. T’en as peut-être pas conscience, mais ça fait une 
putain de différence.

— Et nous, on compte pour rien ? demande-t-il en me 
secouant légèrement.

— Non, mais justement. Comment je ferais si l’un de vous 
se faisait buter par ma faute, parce que j’ai sous-estimé les 
risques ?

— On est tous expérimentés ici, aucun de nous n’est un 
débutant et on sait reconnaître un plan foireux.

Je me tourne pour le défier du regard. On n’a pas intérêt 
à se planter, putain.

— Tous les voyants sont au vert, alors, on se lance ?
— OK, soufflé-je.
Masque noir sur la cagoule obligatoire, costard de rigueur, 

classe oblige même dans les cas les plus extrêmes, nous 
voilà partis au volant de nos véhicules : une M3 volée, 
maquillée, bien préparée et cylindrée qui nous sauvera en 
toutes circonstances. Elle sera garée cent mètres plus loin et 
nous précédera pour ouvrir la route. Un complice se chargera 
de la faire disparaître en toute discrétion dans une casse de 
banlieue après l’opération. Pour le magot, un utilitaire fait 
l’affaire, il a été trafiqué lui aussi pour être plus pêchu et 
légèrement renforcé en cas de tirs. Oscar connaissait des 
petits voyous de banlieue qui ont honoré la commande dans 
des délais imbattables, ce qui a laissé assez de temps au 
cousin de Lowell pour faire les ajustements nécessaires.

Notre cible du jour est un connard qui fait la traite des 
blanches, et aussi celle des mineures en Thaïlande. Si je 
n’avais pas un contrat, je me ferais un plaisir de dessouder 
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cette enflure dans la foulée pour dépolluer un peu le monde. 
Il crèche dans une immense propriété en banlieue parisienne. 
C’est typiquement le genre d’endroit où on pourrait tourner 
une parodie de James Bond.

Bien sûr, il y a des mecs armés à son service, mais pas 
assez : jamais assez. Et en fin de compte, c’est la principale 
différence avec le braquage ordinaire d’une banque ou d’une 
bijouterie par exemple. La cavalerie est là dès le départ alors 
que dans une situation plus « officielle », on ne sait pas si 
elle arrivera et de combien d’hommes elle sera formée. Un 
imprévu qu’on ne peut pas prévoir en somme, personne ne 
peut dire si on a été mordus1.

La rue est tranquille, nous garons l’utilitaire près de 
la grille du portail. Nous la faisons sauter en explosant le 
loquet de fermeture : elle n’est même pas motorisée, c’est 
presque suspect tant ça me facilite les choses. Lowell et moi 
sommes à l’exécutif, tandis que Clyde surveille et Rob se 
charge de neutraliser ce qui est relatif à la sécurité. Une fois 
l’électronique HS, ils ne seront pas trop de deux pour gérer 
d’éventuelles menaces.

Tout se passe comme prévu : la porte d’entrée est facile 
à forcer, la maison est calme. J’entends des tirs étouffés, 
quelques chocs, j’espère que tout roule et que ce ne sont 
que mes collègues qui font place nette. De toute manière, 
nous sommes équipés d’oreillettes, si quoi que ce soit ne se 
passe pas comme prévu, nous disposons de codes permettant 
d’alerter les autres.

La villa est de plain-pied avec juste quelques demi-niveaux 
selon les ailes, soit trois corps de bâtiment. J’ai mémorisé 
chaque détail du plan : j’oblique vers la gauche avec Lowell 
pour atteindre le bureau où est censé se trouver le coffre. Si 
les renseignements qui nous ont été transmis sont exacts, 
il est aménagé dans une salle d’eau attenante, derrière un 

1. Repérés et balancés.
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miroir qu’un système permet de déplacer. On descelle le 
meuble sous vasque qui nous gêne pour travailler, puis on se 
débarrasse du miroir. Nous atteignons le but. Il ne me faudra 
que quelques minutes pour en venir à bout et l’ouvrir. Je suis 
chronométré : pour être optimale, l’opération ne doit pas 
prendre plus d’une demi-heure dans sa globalité. Au-delà, 
les risques de se faire choper seraient trop grands. Quand les 
déclics révélateurs de la mécanique interne me parviennent 
aux oreilles, je sais que j’ai gagné : le coffre est ouvert. 
Lowell ouvre les sacs dans lesquels nous enfournons tout 
ce que nous pouvons et partons à l’assaut des autres pièces.

Selon notre informateur, l’immense living qui fait aussi 
office de salle de réception regorge d’œuvres d’art. Mais 
avant, je tiens à faire un petit tour dans ce secteur de la 
villa. Je pose un doigt sur mes lèvres à l’intention de celui 
qui m’accompagne, parce que mon intuition me dit que 
l’étage n’est pas complètement désert. Nous avançons donc 
prudemment dans le couloir. Chaque porte que l’on ouvre 
donne sur des pièces vides, mais il en reste encore deux et de 
l’une d’elles émane un remue-ménage de mauvais augure.

Dans l’oreillette me parvient un signal m’avertissant que 
le bâtiment est intégralement neutralisé et que Rob et Clyde 
commencent à embarquer ce qu’ils peuvent du living. Je ne 
leur fais pas part de mes inquiétudes, je sais que Lowell et 
moi pourrons toujours nous en sortir en cas de problème. 
Mon comparse fait près d’un mètre quatre-vingt-dix ; il est 
très sportif, rugbyman, et a des mains larges comme des 
pagaies de kayak. Et si ma taille est plus modeste de quelques 
centimètres, j’ai un niveau quasi professionnel en boxe thaï.

Dans la dernière pièce où nous entrons, un spectacle 
macabre s’offre à nous : le maître des lieux n’est pas absent 
comme cela était prévu. Il dormait paisiblement avec 
sa femme. Comme son flingue à lui n’est pas équipé de 
silencieux, Oscar tient encore dans sa main l’oreiller qui 
doit permettre d’étouffer le tir qu’il destine à l’épouse, une 
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erreur de débutant. Je voudrais m’interposer, mais il est trop 
tard, le coup de feu part : le couple est mort, on ne peut plus 
rien faire pour eux.

J’explose de rage :
— Qu’est-ce que tu fous ici ? T’étais pas censé être là !
— Je fais place nette, déclare-t-il. C’est mon job, pas le tien.
— J’étais très clair : chacun son rôle. J’aime pas les 

surprises, ni les bonnes ni les mauvaises.
Il devine que je ne vais pas être tendre, mais au moment 

où il s’apprête à me mettre en joue, Lowell dégaine et le 
touche au bras. Il s’effondre en négociant :

— Qu’est-ce qui te prend ? J’avais pas l’intention de te buter !
— Moi, si, annoncé-je, froidement. Tu voulais nous faire 

porter le chapeau, avoue-le !
— Pas de violence, pas entre nous, on est associés !
J’éclate de rire :
— Oh, le con, dis ! Il m’a pris pour Spaggiari1 !
Je vise sa tête et lui mets une balle entre les yeux. Je 

maugrée, même s’il ne peut plus m’entendre.
— Juste un apporteur d’affaires2 et ça fait le malin. ‘Culé, va.
J’avise Lowell qui hoche la tête en signe d’accord.
— Il n’est certainement pas seul, faut qu’on s’arrache, 

répond-il à ma question silencieuse.
Nous partons en courant rejoindre les autres. Lowell 

bifurque vers le salon et moi vers l’extérieur. Rob attend 
le signal dans l’utilitaire, pendant que Clyde fait des allers-
retours avec nos prises. Je jette le sac rempli de billets avec 
le reste et informe mon complice :

— On a essayé de nous la faire à l’envers, tiens-toi prêt : 
on fait le tour de ronde avec les autres pour s’assurer de pas 

1. Albert Spaggiari, né le 14 décembre 1932 à Laragne-Montéglin dans les Hautes-Alpes 
et mort le 8 juin 1989 à Belluno en Italie, est un malfaiteur français d’origine italienne. Il est 
connu pour avoir été le cerveau du « casse du siècle » survenu à la Société Générale de Nice, 
en juillet 1976. Il est aussi très connu pour sa devise « Sans arme, ni haine ni violence ».

2. Terme qui, dans le milieu, désigne celui qui fournit à une « équipe » le plan d’un 
braquage ou d’un cambriolage.



laisser un connard sur place qui puisse donner sa version des 
faits et nous rapporter des emmerdes.

— Ça marche.
Tandis qu’il met le contact, je retourne à l’intérieur. Un type 

en embuscade tente de me mettre un coup de crosse et je le 
dégage du coude avant de l’abattre. Alerté par des cliquetis 
suspects, j’incline la tête et je distingue deux ombres, je dégaine 
mon second flingue et tire, bras vers l’arrière. Les ombres 
s’affalent : gagné. Je marche vers la grande salle d’un pas 
décidé, un type gît au sol, encore vivant, mais condamné : il 
convulse, et quand un mec fait la truite, c’est que t’es peinard.

J’aide mes complices à récupérer le reste du butin et nous 
sortons. Pendant que Lowell ferme les portes de l’utilitaire, 
Rob s’inquiète :

— Vous êtes sûrs que la place est nette ?
— Ouais, répond Clyde. Le dernier a craché le morceau 

avant qu’on lui fasse sa fête : il avait trois acolytes que Smith 
a descendus. Faut se tirer d’ici vite fait.

— Putain, j’aime pas quand ça part en vrille, râlé-je. Avec 
Lowell, on va reprendre la BM et ouvrir la voie au cas où 
on se ferait emmerder. On peut pas utiliser la planque qu’on 
avait prévue au départ, faut qu’on se replie sur un plan B.

— Oscar est refroidi, on roule plus que pour nous, autant 
revenir au squat : personne sait qu’on sera là, propose Lowell.

Je m’allume une clope et souffle lentement la fumée, 
comme pour évacuer une tension, avant de lui donner raison.

— Je pense aussi. Voyons le bon côté des choses : notre 
part vient de passer à cent pour cent ! Allez, on se casse.

Nous nous dirigeons vers la M3 avec mon comparse et 
reprenons la route, suivis par les autres, pied au plancher. 
Une opération ne s’arrête pas à l’acte en lui-même, il faudra 
encore se débarrasser des véhicules au plus vite, puis quitter 
les parages et reprendre nos habitudes dans les plus brefs 
délais pour ne pas éveiller de soupçons…


