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Prologue

—  Mais pourquoi  ? Pourquoi tu as fait une chose 
pareille ?

Je reconnais à peine ma voix –  habituellement 
posée – alors que des sons suraigus franchissent mes lèvres. 
Je me sens coupable. Et si triste…

— Il devait payer, Marion. Pour ce qu’il t’a fait.
Il semble si démuni face à moi. Il est abattu et pourtant, 

il me contemple avec des yeux pleins d’amour.
— Alors, tu l’as tué, chuchoté-je, des larmes dans les 

yeux.
— Oui. C’était la seule solution.
Son visage prend un air furieux.
—  Il t’a violée, ce porc  ! Trop longtemps qu’il vivait 

librement, en toute impunité, sans être inquiété par qui que 
ce soit. Et il ne s’est pas arrêté à toi. Il a continué ensuite.

Ma gorge se serre à ces paroles. Un sentiment de culpa-
bilité familier s’empare de moi. Oui… je le sais. Et c’est 
entièrement ma faute. Si je l’avais dénoncé, peut-être que…

— Il s’en est pris à d’autres filles au cours des dernières 
années.

— Comment le sais-tu ?
— Crois-moi. J’ai mené ma petite enquête.
Le ciel me tombe sur la tête. C’est moi qui ai provoqué 



tout ça. Je ravale les larmes qui menacent de déborder. Je 
pleurerai plus tard. Pour le moment, il faut que je prenne 
une décision. Nos vies en dépendent. Notre avenir. Se peut-
il que je fasse comme si je ne savais pas ? Pourrai-je vivre 
avec ce poids sur la conscience ?

Je le dévisage un court instant.
— Il faut que tu te rendes à la police, l’imploré-je alors 

du bout des lèvres.
— Jamais. Si je fais ça, ma vie est finie.
Je ne parviens pas à déglutir tant ma gorge se serre. 

À  cet instant, je voudrais juste pouvoir me réfugier dans 
mon lit pour y verser toutes les larmes de mon corps et ne 
plus avoir à penser à cette histoire. Mais je ne peux pas 
fermer les yeux. Je dois affronter la réalité.

— Dans ce cas, tu ne me laisses pas le choix.
Il saisit mon poignet, me supplie du regard.
— Marion, ne fais pas ça ! Je t’aime tellement…
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Tout ce que j’ai pu entendre sur l’île de Beauté est encore 
loin de refléter la réalité. La Corse est un endroit magni-
fique. Malgré les touristes qui y affluent chaque année, elle 
est parvenue à conserver son aspect sauvage, préservé. 
De petites plages protégées dans un écrin de verdure, des 
criques à l’eau turquoise, des gorges, des montagnes, des 
vallées, une nature immense et indomptable. Je me sens 
dans mon élément ici.

Après avoir atterri à l’aéroport de Calvi, trois jours plus 
tôt, sous un soleil de plomb, Maxime et moi avons pris un 
taxi jusqu’à l’hôtel cinq étoiles en bord de mer qui doit 
nous accueillir au cours des trois prochaines semaines. La 
résidence hôtelière La Bougainvillée est une merveille de 
luxueux confort et de calme pour les couples à la recherche 
de détente. Depuis notre arrivée, Maxime et moi passons 
notre temps entre baignades dans des lagons paradisiaques 
et promenades dans des lieux sauvages à couper le souffle.

Maxime… Nos rapports sont compliqués depuis 
quelques jours. Depuis l’avant-veille de notre départ en 
vacances. Depuis le fameux dîner en compagnie d’Anna et 
Romain. Sur le ventre, allongée sur mon transat, je profite 
des bienfaits du soleil tout en ressassant des pensées peu 
réjouissantes. La mort d’Arnaud. Son meurtre, devrais-je 
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dire. Et là, le doute me reprend. Se pourrait-il que… ? Non. 
Maxime m’a juré que non, qu’il n’y était pour rien. Et je 
le crois. J’ai confiance en lui. Je l’aime. Mais il me cache 
quelque chose. Je le sais, je le sens au plus profond de 
moi. C’est comme si une imperceptible distance s’était insi-
nuée entre nous. Me tirant de mes réflexions, deux mains 
chaudes se posent sur mon dos et se mettent à me masser 
d’une façon très plaisante. J’ouvre les yeux sur le sable 
blanc et fin.

— Salut, belle blonde, me murmure une agréable voix 
de baryton.

Je fonds déjà, rien qu’à l’entendre, rien qu’à le sentir 
près de moi.

— Maxime… Où étais-tu ? Tu as été long.
—  J’ai appelé mes parents pour leur donner de nos 

nouvelles.
— Ah ? Comment vont-ils ?
— Et toi ? élude-t-il. Tu profites bien, on dirait ?
Je fronce les sourcils, mais il ne peut pas me voir. C’est 

souvent comme ça ces derniers temps. Je pose des ques-
tions auxquelles il répond évasivement ou pas du tout. Je 
ne veux pas qu’on se dispute. Je ne relève pas, préférant 
garder mes pensées pour moi.

— Oui… Après l’année que je viens de vivre, je pense 
avoir bien mérité ces quelques semaines de repos.

Ses mains interrompent leur agréable pétrissage. Il 
reprend d’une voix où perce le doute, lui habituellement 
si sûr de lui :

—  Euh… Quand tu parles de l’année que tu viens de 
vivre…

— Oui ?
Je souris malgré moi.
— Tu ne parles pas de moi, hein ?
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Je m’esclaffe.
— Marion…
Son ton est un avertissement. Ma punition va être 

terrible ! Je souris. J’adore le faire sortir de cette assurance 
qu’il affiche perpétuellement et qui m’agace par moments.

—  Eh bien  ! même si ta compagnie n’est pas de tout 
repos, non, ce n’est pas de toi que je parlais. Je voulais dire, 
les études, mon travail, tout ça. On ne peut pas dire que ces 
derniers mois aient été une promenade de santé. Rassuré ?

Je me décide enfin à me relever du transat pour pouvoir 
l’observer à loisir. Il est à tomber. Comme d’habitude. Je 
m’en lasserais presque… Non. C’est un mensonge éhonté. 
Jamais je ne m’y ferai. Maxime fait partie de ces personnes 
qu’un rien habille. Il porte un simple bermuda beige ainsi 
qu’un polo bleu ciel, et il semble tout droit sorti d’un maga-
zine de mode. Ses cheveux bruns épais sont savamment 
décoiffés et ses yeux bleu turquoise ressortent dans cet irré-
sistible tableau. Ses yeux… Ils sont actuellement braqués 
sur mon corps vêtu d’un minuscule bikini rouge. Et voilà… 
Désormais, mon bikini n’est plus l’unique note de rouge 
sur moi. Je viens de virer cramoisie. Il faut dire que son 
regard est très suggestif. Ses yeux remontent et se fixent 
aux miens, un voile de désir les brouillant. Je déglutis avec 
difficulté à la vue de son sourire carnassier.

— Maxime…
— Marion…
— Tu n’es pas raisonnable, il est à peine 10 heures et 

tu penses déjà à ça.
—  Je pense toujours à ça. L’heure n’a rien à voir 

là-dedans.
Il appuie ses paroles d’un regard éloquent qui me fait 

glousser comme une dinde. Pour ça, on peut dire qu’il me 
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fait de l’effet ! Un simple regard et je suis réduite à l’état 
d’esclave consentante.

—  Mais… tu ne voulais pas faire une excursion en 
bateau, ce matin ?

— Si… Mais on peut la faire un autre jour ?
Il poursuit son petit examen de mon anatomie tout 

en caressant mon épaule de son index. Je frissonne à ce 
contact, ferme les yeux. Je suis perdue…

Maxime s’empare de ma main. J’ai juste le temps d’at-
traper mon tote bag contenant ma serviette et quelques 
affaires, qu’il m’entraîne déjà en direction de notre somp-
tueuse chambre. Je dois avouer que je ne suis pas coutu-
mière de ce genre d’endroit. Tout, ici, respire le luxe, 
l’opulence, l’argent, à tel point que, parfois, je ne me sens 
pas à ma place, moi qui suis plutôt une habituée des gîtes, 
campings et maisons d’hôtes, dans lesquels j’ai pu voyager 
avec mes parents tout au long de mon enfance. Non pas que 
le luxe me dérange, mais je ne suis pas vraiment à l’aise 
dans ce type d’établissement. Rien que le salon de notre 
suite occupe plus de place que le petit studio que j’habitais 
encore il y a peu, avant d’emménager chez Maxime dans 
un quartier très prisé du vieux Rennes.

J’embrasse la pièce d’un regard circulaire lorsque mon 
chevalier servant s’efface pour me laisser entrer. La femme 
de chambre a déjà fait le ménage. Tout est rangé, le lit king-
size est fait, chaque chose est à sa place. Des pétales de 
rose ont même été déposés sur la courtepointe. Un délicat 
parfum emplit la pièce lumineuse. Tout est parfait. Je sens 
deux mains se poser sur mes épaules et descendre le long de 
mes bras dans un geste sensuel. Je souris malgré moi, puis 
me retourne pour faire face à Maxime. Il me domine de plus 
d’une tête, aussi je suis contrainte de lever le menton pour 
plonger mes yeux dans les siens, et je suis aussitôt happée 
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par une marée d’un bleu hypnotique. Il saisit mes mains 
dans les siennes, m’observe comme un félin s’apprêtant à 
dévorer sa proie, provoquant de délicieux frissons le long 
de mon échine. Je recule en direction du lit, toujours sous 
son emprise. Conscient de l’effet qu’il a sur moi, il pousse 
un grognement animal censé me mettre dans tous mes états. 
Je me mets à ricaner nerveusement.

— Ce maillot de bain te va à ravir, me chuchote-t-il à 
l’oreille. Mais il cache bien trop de peau à mon goût.

Je lève les yeux au ciel. Ces deux petits bouts de tissu ne 
couvrent pas grand-chose en réalité. De son index, Maxime 
saisit l’une des bretelles de mon haut puis la fait glisser sur 
mon épaule. Il opère de même avec l’autre, approche ses 
lèvres de mon cou et se met à m’embrasser dans cet endroit 
délicat, car il sait que ça me rend folle. Lentement, ses 
doigts cheminent en direction de mon dos puis défont avec 
habileté le nœud qui retenait encore le minuscule morceau 
de coton rouge, à présent par terre. Il s’écarte légèrement de 
moi pour m’observer avec gourmandise, ses yeux s’attar-
dant sur ma poitrine. Ma bouche s’assèche. Avant que j’aie 
pu dire « ouf », ses lèvres se sont emparées des miennes. 
Ses mains se posent sur mes hanches et me plaquent contre 
lui avec lascivité. Nos bouches sont soudées l’une à l’autre 
tandis que ses mains parcourent mon corps. En un geste, il 
s’est débarrassé de son polo et son bermuda, puis il m’al-
longe sur le lit et vient à ma rencontre…

Deux heures plus tard

Je meurs de faim. Être la compagne de Maxime n’est 
pas de tout repos. Depuis la première fois que nous avons 
fait l’amour, il n’y a jamais de longue pause entre deux 
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relations. Ce qui est loin de me déranger… Il aime me 
répéter que c’est le prix à payer pour l’avoir fait attendre 
si longtemps avant d’accepter ses avances. Mais je ne vais 
pas m’en plaindre ! Il me comble bien plus que je n’aurais 
osé rêver. Si j’avais su, je n’aurais pas attendu une année 
entière avant de tomber dans ses bras. Il faut dire qu’avant 
de connaître Maxime, le sexe représentait pour moi la 
violence, l’humiliation, la douleur. Après le viol que j’ai 
subi, il m’a fallu de longues années et toute la patience de 
Maxime pour vouloir retenter l’expérience. Mais, dans ses 
bras, je suis heureuse désormais.

J’entends mon portable vibrer. Je le saisis sur la table 
de chevet à côté de moi. Anna. Ma rouquine préférée. Ma 
meilleure amie. Sans elle, je ne sais pas ce que je serais 
devenue. Elle a été une oreille attentive et une amie indé-
fectible depuis notre entrée au lycée. Sous des airs de fille 
frivole et superficielle se cachent en réalité un cœur d’or et 
une personne solide sur qui on peut s’appuyer.

Alors, ces vacances, ma blondinette ? Tu profites bien ?

Coucou, ma rouquine ! Oui, c’est super ici. Les paysages sont 
incroyables. Et toi ? Comment ça va ? Et Romain ?

On file le parfait amour. Je t’envoie des gros bisous. 
Je t’appelle ce soir.

Ça marche. Bisous.

Ces messages ne le disent pas, mais je sais qu’Anna s’in-
quiète pour moi. Depuis ce dîner au restaurant, quelques 
jours plus tôt, où elle m’a appris qu’Arnaud, le garçon 
qui avait abusé de moi lorsque j’étais lycéenne, s’était fait 
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tuer en pleine rue. Arnaud… Rien que de penser à lui, j’ai 
la nausée. Maxime sort de la salle de bains. Il a pris une 
douche et me lance un regard de bienheureux. Je ne peux 
m’empêcher de sourire en le voyant si épanoui.

— On va manger, ma chérie ? Je meurs de faim.
— Plutôt deux fois qu’une !
Depuis notre arrivée, je ne cesse de m’émerveiller des 

installations de la résidence hôtelière. Son hall d’accueil 
spacieux dont le sol de marbre poli reflète chaque chose, 
ses couloirs à la moquette beige, tellement moelleuse que 
chacun de nos pas est amorti, et dont les murs sont habillés 
de toiles qui contribuent à l’harmonie des lieux. L’immense 
salle du restaurant ne fait pas exception à la règle. Le carre-
lage à damier blanc et noir résonne du cliquetis des talons 
aiguilles Louboutin et Vuitton des clientes fortunées. Les 
tables rondes sont recouvertes de nappes beiges en lin fraî-
chement repassées, et décorées de délicates petites compo-
sitions florales dans les tons orangés. Les sièges à haut 
dossier sont recouverts d’un doux velours vert bouteille. 
Je me suis changée, car, ici, une tenue correcte est exigée. 
Je porte une robe à bretelles bleu marine en mousseline, 
dont le tissu virevolte à chacun de mes pas, ainsi que de 
jolies sandales en cuir couleur camel. D’après le coup d’œil 
que j’ai lancé dans la psyché avant de quitter la chambre, 
le résultat est plutôt pas mal. Pourtant, à côté des autres 
femmes, qui portent des tenues de créateur, je me fais 
l’effet d’une paysanne. Des serveurs dans leurs tenues de 
pingouins s’activent déjà autour des tables, une serviette 
blanche en tissu posée sur le bras, dans une attitude irré-
prochable. Heureusement que la salle est équipée de l’air 
conditionné, sans quoi ils sueraient à grosses gouttes sous 
leurs uniformes. Je me sens assez mal à l’aise, moi qui, 
d’ordinaire, sers également dans un petit restaurant familial 
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du centre de Rennes pour payer une partie de mes études. 
Le Pain d’antan marche très bien, mais il n’est certes pas 
aussi chic que ce restaurant gastronomique.

Maxime m’emmène dans un petit coin isolé, nous nous 
installons à table. Aussitôt, un serveur à l’allure compas-
sée vient prendre notre commande. Ce midi, ils servent en 
plat du jour du « homard au champagne et ses asperges en 
cage », que Maxime et moi choisissons. Sitôt le serveur 
parti, je jette un œil autour de moi pour observer les autres 
clients. J’aperçois alors deux filles de mon âge assises à 
une table, qui m’observent de haut en ricanant. Ce sont 
deux grandes perches trop bronzées dont les tenues aux 
couleurs criardes sont bien trop courtes et décolletées. 
Leur regard passe de Maxime à moi d’un air interrogateur. 
Elles se demandent probablement ce qu’il fait avec moi, 
lui qui dégage de la prestance, une assurance naturelle, 
alors que moi, je fais minuscule et empotée à côté de 
lui. Je dois reconnaître que la nature ne m’a pas gâtée en 
ce qui concerne la taille  : je mesure tout juste un mètre 
cinquante-six. J’ai hérité ça de ma grand-mère. Je sais que 
Maxime adore ma petite taille, aussi je ne m’offusque pas 
plus que ça. Leur petit jeu ne m’intéresse pas. Pourtant, 
une nouvelle fois depuis mon arrivée, je sens que je ne 
suis pas à ma place ici. Ces gens respirent l’argent, l’opu-
lence, l’autosatisfaction. Je pousse un soupir d’exaspéra-
tion. Deux yeux me scrutent.

— Qu’y a-t-il ?
— Rien. Pourquoi tu dis ça ?
—  Marion… Fais-nous gagner du temps. Toi et moi 

savons bien que quelque chose te perturbe. Alors crache 
le morceau.

Je frotte mes mains sur mes cuisses, bois une gorgée 
d’eau.
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— Je suis mal à l’aise.
— Comment ça ?
Il regarde tout autour de lui, à la recherche de la cause 

de mon trouble.
— Quelqu’un t’observe ? Dis-moi qui, je vais aller lui 

parler.
Son visage a déjà pris une expression menaçante. Je 

ne peux m’empêcher de m’esclaffer, provoquant alentour 
quelques regards de reproche. Je me ressaisis aussitôt.

— Mais non, voyons ! me sens-je obligée de chuchoter. 
Je te parle de cet endroit en général.

Je fais un vaste geste circulaire des mains pour illus-
trer mes paroles. Il me regarde avec des yeux ronds. Il 
ne comprend pas ce que je veux dire. Bien sûr que non. 
Comment le pourrait-il, lui qui est né dans le luxe, qui a 
fait le tour du monde et qui est habitué à séjourner dans 
des palaces ?

— Regarde tous ces gens. Je n’appartiens pas au même 
monde qu’eux.

Il saisit ma main par-dessus la table pour l’embrasser 
tendrement.

—  Et c’est tant mieux  ! Je n’ai pas envie que tu leur 
ressembles. Toi, tu es naturelle, spontanée. Tu n’as rien 
à voir avec eux. Mais il va pourtant falloir t’habituer à 
les côtoyer. Parce que c’est le milieu dans lequel j’évolue 
depuis toujours.

Je soupire discrètement. Je n’ai rien contre les riches, 
mais l’expérience m’a appris que ceux qui avaient de 
l’argent n’étaient pas forcément les plus aimables ni les 
plus empathiques.

—  Et puis, poursuit-il avec bonne humeur, tu es bien 
tombée amoureuse de moi. Pourtant, on peut dire que je 
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suis né avec une cuillère d’argent dans la bouche. Ça ne 
t’a pas empêchée de m’apprécier.

— Non… Tu as raison. Mais toi, tu n’es pas aussi snob 
ni aussi imbu de ta personne. Tu les as vus se pavaner au 
bord de la piscine et regarder autour d’eux comme si les 
autres clients n’étaient que des insectes à écraser ? C’est à 
celui qui essaie d’avoir l’air le plus riche.

— Je suis content de te l’entendre dire. Mais, un conseil, 
ne fais pas attention aux autres. On est ici pour passer des 
vacances en amoureux. Tout le reste n’a aucune importance.

— Oui, tu as raison…
Je n’ajoute rien. Mais je n’en pense pas moins. Le 

serveur apporte nos assiettes. Je retiens mon souffle à la 
vue de l’œuvre d’art déposée devant moi, feu d’artifice de 
couleurs et de textures. Je saisis discrètement mon portable 
pour poster une photo sur Instagram :

#cuisineblingbling #restodesnob #viveleshamburgers
Nous dégustons notre plat – délicieux, je suis forcée de 

le reconnaître – tout en discutant de notre programme de 
la journée.

Cet après-midi, Maxime a prévu de me faire découvrir 
la plage de l’Alga, située à l’extérieur de la ville, qui est 
d’après lui bien moins fréquentée que la plage de Calvi, 
et idéale pour se détendre en amoureux et se baigner. Il 
m’explique que c’est un petit coin tranquille et sauvage 
et qu’on ne peut y accéder que par une route étroite et 
sinueuse qui traverse la végétation aride. J’ai hâte de 
découvrir cet endroit, moi qui ai en horreur les lieux trop 
fréquentés. Nous terminons notre dessert, une fabuleuse 
tarte renversée agrumes-gianduja, puis nous nous levons 
de table. Lorsque je passe à côté des deux pestes attablées 
devant leurs salades insipides, je leur offre un grand sourire 
puis leur tire la langue. À la vue de leurs mines atterrées, je 
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ne peux m’empêcher de pouffer comme une gamine. C’est 
puéril, mais je m’en fiche complètement !

Je suis étendue sur une plage de sable fin. J’écoute 
le chant des cigales, le bruit des vagues qui s’échouent 
à quelques pas de nous, et respire des odeurs mêlées de 
maquis et d’iode. Je suis au paradis. La respiration régu-
lière à côté de moi me fait savoir que Maxime s’est assoupi. 
Je ne peux m’empêcher de sourire. Je l’aime tellement. 
Le voir si détendu me rend encore plus heureuse. Pour la 
énième fois, je me relève pour tartiner ma peau d’écran 
total. Eh oui ! Le soleil et ma peau de blonde n’ont jamais 
fait bon ménage, même si j’apprécie de lézarder sous ses 
rayons. Nous nous sommes baignés dans les eaux tièdes 
et claires une bonne partie de l’après-midi. Une poignée 
de nageurs nous a tenu compagnie, mais comme Maxime 
me l’avait annoncé, il n’y a pas foule sur cette plage. Je 
jette un coup d’œil à ma montre. Il est presque 18 heures. 
Déjà  ? Le temps ici file à une allure folle. Je repose le 
tube de crème solaire puis me tourne vers mon voisin. 
Sa peau arbore déjà un beau hâle doré. La chance ! Je ne 
peux m’empêcher d’admirer son corps sculpté, la virilité 
de sa silhouette puissante et fine à la fois. Il possède de 
larges épaules et des bras musclés, mais une taille étroite 
et des abdos bien visibles. Des traits fins, un nez droit, de 
hautes pommettes, une mâchoire carrée, de grands yeux 
aux longs cils, une bouche sensuelle. Il est à tomber ! Je 
ne peux m’empêcher de passer les doigts dans ses cheveux 
bruns en bataille. Un sourire se dessine sur ses lèvres, puis 
deux bras enserrent ma taille et me soulèvent pour me 
poser sur lui. Je pousse un cri de surprise qui le fait rire.

— Alors, on se rince l’œil, belle blonde ?
— Comment tu le sais ?
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— Je sens ton regard sur moi depuis quelques minutes 
déjà.

— Ah…
Pourquoi le nierais-je  ? Je suis happée par son regard 

fascinant qui me contemple.
— Tu t’ennuies, ma chérie ? Tu veux qu’on parte ?
Il pose un doux baiser sur mes lèvres. Je pose mon front 

contre le sien, hume son odeur virile qui me rend folle.
— Non, je suis bien…
Nos regards continuent de se perdre l’un dans l’autre.
—  Je t’aime tellement, me chuchote-t-il, le visage 

soudain grave.
—  Je t’aime encore plus, réponds-je sur le même ton 

vibrant.
Du pouce et de l’index, il s’empare de mon menton et 

attire mes lèvres jusqu’aux siennes pour m’offrir un baiser 
enflammé. Nos souffles saccadés se mêlent, rien ne compte 
plus que le bonheur d’être ensemble, que la sensation de 
nos bouches soudées qui s’explorent avec avidité, que cette 
communion de corps et d’esprit qui nous lie.

Même si cela me pèse, j’interromps notre étreinte 
quelques minutes plus tard.

— Il va falloir que nous partions, murmuré-je, peinant 
à reprendre ma respiration. On doit encore prendre une 
douche et se préparer pour le dîner.

— Oui, tu as raison, répond-il dans un soupir résigné. 
Toutes les bonnes choses ont une fin.

Il s’empare de ma taille et me dépose sur la serviette, à 
côté de lui.

— Allons-y.
Nous nous levons, rangeons nos affaires puis rejoignons 

le véhicule de location que Maxime a réservé pour notre 
séjour. Il s’agit d’un coupé sport Audi noir qui se fond 
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parfaitement dans l’ambiance de ces vacances. Le bolide 
avale les kilomètres à vitesse grand  V. Je suis confor-
tablement installée dans l’habitacle tout en cuir et, les 
yeux fermés, j’écoute une chanson qui passe à la radio et 
que j’adore, Issues de Julia Michaels. Je me suis rarement 
sentie aussi bien dans ma vie : heureuse, épanouie, vivante. 
Je pose une main possessive sur la cuisse de Maxime alors 
qu’il est concentré sur la route. Il sourit mais garde le 
silence. J’aime cette intimité que nous partageons.

Lorsque nous arrivons devant La Bougainvillée, un 
voiturier vient à notre rencontre et se charge de garer l’Audi 
alors que nous nous dirigeons vers notre suite. Sitôt entrée 
dans la pièce, je me fais un devoir d’étendre nos serviettes 
mouillées sur le balcon. Notre chambre se situe au troi-
sième étage et la vue qui s’offre à moi est tout simplement 
époustouflante. Les montagnes, la mer, la nature sauvage. 
Cet hôtel est comme un bijou dans son écrin de végéta-
tion. Le cadre est vraiment magnifique. Je sens Maxime 
qui s’approche derrière moi. Il passe ses bras autour de 
mes épaules et me serre fort contre lui. Nous admirons 
silencieusement le paysage.

— Tu viens prendre ta douche avec moi ? chuchote-t-il 
à mon oreille.

Je glousse.
— Maxime, je te connais. Si je fais ça, nous ne sortirons 

plus de la soirée.
Je l’entends ricaner à son tour. Ici, il est désinvolte, 

spontané. Il ne ressemble pas au Maxime des derniers 
jours, avant notre départ pour la Corse. Soudain, je redoute 
notre retour. Je ne veux plus le voir taciturne, mystérieux, 
refermé sur lui-même.

Je me tourne vers lui, lève le visage pour que nos yeux 
se rencontrent.
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— Maxime ?
— Oui, ma chérie ?
— Tout est tellement parfait depuis qu’on est ici. Je 

voudrais que les choses se passent toujours aussi bien 
entre nous.

Il fronce les sourcils, puis hoche la tête. Des pensées 
surgissent dans son regard. Mais je ne peux malheureuse-
ment pas les déchiffrer.

— Alors nous allons faire en sorte que ça reste comme 
ça. Je suis fou de toi et je sais que c’est pareil pour toi. Le 
reste n’a pas d’importance.

Il se baisse, enroule une mèche de mes cheveux autour de 
ses doigts, puis pose doucement ses lèvres sur les miennes.

— Ne t’inquiète pas, tout va bien, ajoute-t-il tout bas.
J’ai envie de le croire, mais une petite voix pernicieuse 

dans un coin de ma tête me dit que non, les choses ne sont 
pas si simples.

Il est 18 h 30. Maxime est sous la douche, tandis que je 
papote au téléphone avec Anna.

— Je suis heureuse de t’entendre, ma blondinette. Nos 
sorties shopping me manquent, si tu savais !

— Anna… Ça ne fait que quatre jours que je suis ici, 
m’esclaffé-je. Si je te manque déjà, qu’est-ce que ça va être 
dans deux semaines ?

Une plainte assez drôle se fait entendre dans le téléphone.
— Ne m’en parle pas ! Je vais devoir traîner Romain au 

centre commercial, le pauvre…
Nous rions toutes deux en imaginant la scène. Il faut 

savoir que son petit ami a une sainte horreur de tout ce qui 
ressemble, de près ou de loin, à une boutique. Romain est 
plutôt du genre intellectuel. Et même s’il est fou d’elle, je 
ne suis pas sûre qu’elle parvienne à l’emmener dans des 
magasins de fringues.
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— Si tu veux, lui proposé-je, à mon retour on se prévoit 
une journée entre filles.

— Vraiment ?
— Oui.
Je dois éloigner mon tympan du portable, car un cri 

strident retentit alors à l’autre bout de la ligne.
— Rappelle-moi précisément quand tu rentres, déjà ?
—  Anna… Je te l’ai répété cent fois. On rentre le 

dimanche 2 juillet.
— Pff… Le temps va me paraître interminable.
— Mais non… Tu as Romain maintenant. Vous pouvez 

sortir, tous les deux.
— Je sais… Mais je ne discute pas des mêmes choses 

avec lui. Ses centres d’intérêt et les miens sont à des années-
lumière de distance. Je me demande parfois ce qui nous a 
attirés l’un vers l’autre.

— Alors là, je ne suis vraiment pas une experte en la 
matière, mais il paraît que les contraires s’attirent.

— Oui… On peut dire que ça s’applique parfaitement 
à nous. Je ne me l’explique pas, mais je suis folle de lui. 
Son petit côté intello, son air désapprobateur quand je fais 
des excès. J’adore !

— Tu m’en vois ravie. Anna, je vais devoir te laisser. 
On se rappelle, ma rouquine ?

— Ça marche. Bisous, blondinette !
— Bisous.
Maxime sort de la douche, une serviette autour des 

hanches, un nuage de vapeur dans le dos, les cheveux 
plaqués en arrière. J’ignore les papillons qui surgissent tout 
à coup dans mon bas-ventre, et lui demande, prise d’une 
idée soudaine :

— Tu m’accordes une faveur ?
Il m’offre un sourire en coin, canaille.
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— Pas ça, ricané-je tout en levant les yeux au ciel.
— Mmm… Dommage.
— Ce soir, je t’invite. Tu veux bien qu’on sorte dans un 

endroit normal ?
— Normal ?
—  Oui. Je veux dire, pas prétentieux. Un petit resto 

sympa, un bar, j’en sais rien. Mais j’en ai un peu assez de 
ce restaurant cinq étoiles où tout le monde est habillé en 
pingouin ou en Prada. J’ai envie de porter un simple short 
et un débardeur, pour une fois, ou un jean.

Il m’observe attentivement, semble méditer mes paroles.
— S’il te plaît…
— Si ça peut te faire plaisir. On peut même sortir tous 

les soirs, si tu veux. Je ne savais pas que tu avais la cuisine 
gastronomique autant en horreur.

— Mais non, pas du tout. C’est juste qu’un sandwich ou 
un hamburger ne nous tuera pas. Un repas sans prétention.

— Bon, très bien. Mais si tu m’invites ce soir, je vais 
me sentir redevable envers toi. Il va falloir que je te donne 
un petit quelque chose en retour…

Il m’offre un clin d’œil de tombeur. Nous éclatons de 
rire.

Nous nous baladons main dans la main sur le port, 
dans la ville basse de Calvi. L’atmosphère s’est un peu 
rafraîchie, rendant l’air plus respirable. D’agréables odeurs 
nous chatouillent les narines, mélange de végétation assé-
chée et d’iode. En cette fin de journée, le soleil prend des 
teintes rosées, offrant à notre vue un tableau avec une 
palette de couleurs riches, du bleu à l’orangé en passant 
par le rose. Derrière les bateaux, on aperçoit la citadelle 
qui nous surplombe. Nous poussons notre promenade 
jusqu’au quai Landry, à la marina. Maxime m’explique 
que ce port de plaisance accueille plus de cinq cents 
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bateaux chaque année. De magnifiques yachts flambant 
neufs côtoient les bars et les restaurants que l’on trouve à 
la pelle le long du quai. Cet endroit est très vivant. Cela 
me change du calme et de l’atmosphère compassée qui 
règnent à l’hôtel. Le brouhaha des promeneurs, la musique 
rythmée diffusée dans les enceintes extérieures des bars le 
long de la promenade, et les rires des enfants me font un 
bien fou. Qui plus est, Maxime et moi nous promenons 
en tongs et dans des tenues décontractées. Je suis enfin 
dans mon élément. Ici, je me sens un peu comme lors de 
mes promenades dans les rues de Rennes. Une atmos-
phère chaleureuse se dégage des lieux. Les gens sont là 
pour passer du bon temps, pour se détendre, s’amuser, 
pas pour jouer à celui qui se pavane dans les vêtements 
les plus coûteux.

Nous commençons à avoir faim, aussi je m’arrête devant 
un petit estaminet sans prétention qui a l’air d’attirer beau-
coup de monde. Je demande à un serveur s’il leur reste de la 
place et nous sommes presque aussitôt installés à une petite 
table pour deux dans un coin de la pièce. L’atmosphère 
charmante qui se dégage de ce modeste établissement me 
plaît immédiatement. Maxime se renfrogne quelque peu, je 
le vois à son visage soudain fermé.

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
—  C’est ça, un resto, pour toi  ? Je veux t’offrir des 

vacances de rêve, visiter des endroits atypiques, et toi, tu 
as envie de manger dans une gargote.

Je fronce les sourcils avec mauvaise humeur.
— Pourquoi tu dis ça ? Tu n’as même pas goûté leurs 

plats. Tu pourrais arrêter de jouer les fils de riches cinq 
minutes ?

Devant mon air boudeur, Maxime me dévisage, interlo-
qué, puis il se radoucit. Je suis de nature plutôt calme et 
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réfléchie en général ; aussi, me voir sortir de ma réserve 
habituelle le prend de court.

— Excuse-moi, Marion. Tu as raison, je vais faire un 
effort.

Pour mon plus grand plaisir, les plats que l’on nous 
sert sont délicieux. Je me régale avec mes noix de Saint-
Jacques sur fondue de poireaux. Mon voisin de table 
semble également ravi de sa sole meunière servie avec un 
écrasé de pommes de terre maison. Devant ce spectacle, 
je ne peux m’empêcher de le dévisager avec un sourire 
narquois.

— Tu avais raison. C’est horrible ici. Un vrai bouge ! 
Et leur cuisine ! In-fecte !

— Oh ! ça va, tout le monde a le droit de se tromper.
Il m’offre une belle grimace. Je ricane, sans pitié. 

L’atmosphère entre nous est désormais plus détendue. 
Nous passons un moment agréable. Ici, je peux rire, je ne 
suis pas obligée de chuchoter de peur que les autres clients 
me lancent un regard méprisant. Nous terminons notre 
repas puis sortons après avoir complimenté la propriétaire 
de l’estaminet. Sitôt le pied dehors, un spectacle ahuris-
sant nous accueille  : la voûte céleste offre à nos regards 
ses milliards de scintillements féeriques. Nous contem-
plons silencieusement l’immensité juste au-dessus de nos 
têtes. Je me sens tout à coup toute petite et insignifiante, 
ce qui, allez savoir pourquoi, me rassure et me réconforte.

Le lendemain matin, nous nous réveillons au bruit des 
cigales qui abondent dans la région. Je jette un œil à mon 
portable pour vérifier l’heure et constate avec étonne-
ment qu’il est déjà plus de 9  heures. J’ai très rarement 
la possibilité de dormir aussi longtemps et je dois dire 
que ça me fait un bien fou. Je récupère tout le manque de 
sommeil accumulé au cours des derniers mois. Entre mes 
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cours qui démarrent tôt le plus souvent, et mon travail au 
restaurant quatre soirs par semaine, qui m’oblige à me 
coucher aux alentours de 23 heures, on peut dire que je 
ne chôme pas en temps normal. Je m’étire tel un chat en 
ronronnant presque, puis me tourne vers celui qui dort 
comme un bienheureux. Et là, mon cœur fond de le voir 
aussi paisible.

— Maxime ? chuchoté-je avec douceur.
— Mmm ?
Il n’ouvre même pas les yeux. Je ne peux m’empê-

cher de sourire. Je m’approche de lui, me pelotonne tout 
contre son corps chaud et imbrique mon visage dans son 
cou pour humer son odeur qui me rend folle. Il pousse un 
soupir de bien-être puis m’entoure de ses bras costauds.

—  On devrait pouvoir rester toute la vie au lit, 
marmonne-t-il tout contre mon oreille.

— Je ne suis pas sûre que ton père soit d’accord avec 
cette idée.

Immédiatement, je regrette mes paroles. Toujours 
réfléchir avant de parler ! Maxime grogne avec mauvaise 
humeur. J’ai touché une corde sensible. Il faut savoir que 
les parents de mon cher et tendre sont des gens charmants, 
mais également des fabricants d’armes de réputation 
mondiale, et ils fondent tous leurs espoirs sur leur fils 
pour reprendre l’affaire familiale florissante. Bien sûr, ce 
dernier est à mille lieues d’accepter de se voir confier les 
rênes de l’entreprise. Amateur de romans policiers, tout 
comme moi, Maxime est aussi, et surtout, un passionné 
d’histoire qui rêve d’aventures, de complots historiques, 
de secrets royaux oubliés. Il connaît par cœur tous les 
Indiana Jones, Allan Quatermain, Benjamin Gates, et 
se voit bien, dans quelques années, déterrer des trésors 
enfouis en Égypte ou au Pérou, pour les exposer dans 



des musées. Maxime veut voyager à la recherche d’objets 
oubliés, pas pour débusquer des clients fortunés.

— Tu ne voulais pas partir en balade en mer, ce matin ? 
insisté-je.

— Si… Mais on doit d’abord faire quelque chose.
— Qu…
Je n’ai pas le temps de finir ma question. Il s’est déjà 

emparé de mes lèvres.


