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Prologue

Connaissez-vous Paxie Harwell ?

New-zork – 15 octobre 2018

Elle a trente ans, elle est millionnaire, belle et 
célibataire. Elle s’appelle Paxie, un prénom peu 
courant pour une « fille de » discrète. Vous avez 
peut-être entendu son patronyme quelque part, 
mais cette probabilité reste à ce jour peu concrète.
En effet, malgré son compte en banque à plusieurs 
chiffres, la fille de William et Keira Harwell sait se 
faire oublier des journalistes et des photographes, 
afin de préserver son anonymat.
Mais jusqu’à quand ? Certains parlent d’elle 
comme la future Kim Kardashian, surtout depuis 
qu’on lui prête une histoire avec Logan Marks, 
célèbre entrepreneur régulièrement immortalisé 
sur les pages de notre magazine pour ses 
frasques avec la planète people.
Quant à nous, nous misons tout sur elle pour 
l’année 2019. Non pour son couple, mais parce 
qu’elle a tout pour devenir une Very Important 



Sophia Laurent

Paxie. Chez New-Zork, nous avons le flair 
pour ça !
Et vous, qu’en pensez-vous ? Paxie Harwell 
est-elle la prochaine star des tabloïdes ? À vous 
de parier…
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La foule. Le champagne. Les stars de télévision et les 
millionnaires qui se pavanent et draguent, parés de leurs 
meilleurs atours. Pas de doute, je suis bien dans l’une 
des soirées organisées par Petra, la reine de la nuit new-
yorkaise. Les robes de grands créateurs et les smokings 
hors de prix se côtoient, les célébrités rivalisent d’éclat, 
leurs coupes de bulles à la main. Qui aura le plus impo-
sant diamant, qui aura les chaussures les plus chères, mais 
surtout qui fera le plus parler de lui dans les magazines ?

Plantée à côté du buffet, j’observe les invités danser et 
rire. Les flashs crépitent, immortalisant l’instant. Petra a 
convié les journalistes des plus illustres revues. J’évite 
donc les photos en me cachant près du bar, là où personne 
ne pense à aller. La maigreur est à la mode, en ce moment.

Même si je suis millionnaire grâce à la fortune de 
mes parents, je n’ai jamais été alléchée par la célébrité. 
Beaucoup de mes amies ont déjà plongé dans cette folie et 
signent des autographes à volonté. Pour moi, c’est quelque 
chose de très peu attirant. Bon, oui, parfois je suis « papa-
razziée » et on parle de moi dans les pages financières ou 
people. C’est presque obligatoire quand on est une « fille 
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de ». Mais j’évite au maximum les flashs, la vie incognito 
est beaucoup plus confortable à mes yeux.

Logan arrive vers moi. Dans son costume gris anthracite 
et avec ses beaux cheveux blonds encadrant son visage, 
il me fait penser à ces hommes torse nu sur les couver-
tures de livres romantiques : sensuel, irrésistible, sexy en 
diable. Il pioche un canapé au concombre, puis se place 
à côté de moi.

—	Tu épies les gens ? 
—	C’est mieux que de danser sur cette musique, non ? 

Franchement, qui peut réussir à être élégant sur un son 
pareil ? 

—	Moi.
Je ris devant son regard pétillant de malice. 
—	Ce n’est pas comme ça que tu me pousseras sur le 

dancefloor, Logan. 
—	Tu es sûre ?
Il m’attrape par les mains après avoir reposé ma coupe 

d’un air décidé, ne me donnant pas le temps de réagir. Je 
glousse comme une gamine quand nous atterrissons au 
milieu de la piste de danse. Ma robe Versace m’empêche 
de faire de grands mouvements, donc je me contente de 
faire onduler mon corps, les bras autour des épaules de 
mon ami. Il embrasse ma peau sous mon oreille, laissant 
un sillon brûlant sur mon épiderme, à l’endroit où ses 
lèvres m’ont frôlée.

Il faut dire que Logan et moi sommes plus que des 
complices. Nous partageons une certaine tendresse… et 
aussi notre lit. Sans promesses, sans prise de tête. Lui et 
moi ne voulons pas nous attacher, alors, nous nous offrons 
du bon temps, en toute tranquillité. 
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—	Tiens, voilà le dragon qui vient vers nous, me souffle 
Logan.

Maryse, une célèbre créatrice de mode dont la répu-
tation n’est plus à faire, arrive vers moi perchée sur ses 
Louboutin. Elle a l’air décidée à abattre quiconque se 
placerait sur son chemin. Quand elle m’attrape par le bras 
et tire dessus avec colère, je réagis à peine, surprise que 
sa hargne se focalise sur moi. 

—	Tu le savais, n’est-ce pas ?
Ses ongles sont plantés dans ma chair. Je lâche un 

hoquet de douleur et me dégage brutalement, la repous-
sant sur la piste. Déjà, des dizaines de personnes se sont 
tournées vers nous, appâtées par la scène que nous avons 
à offrir. Je vois aussi des appareils photo se tendre… aïe. 
Je n’ai vraiment pas envie que l’on me mentionne dans 
les pages people, surtout pour montrer que je me suis fait 
malmener par une idiote comme Maryse. 

—	De quoi tu parles, Maryse ? dis-je un ton plus bas, 
dans le but de la calmer. 

—	 Mon investissement ! Je leur ai donné trois millions 
de dollars pour développer cette technologie « incroyable » 
qu’ils vantaient tant ! Et je suis certaine que c’était pour en 
profiter ! Quand on est corrompu, on l’est jusqu’au bout !

Ses yeux me lancent des éclairs, de fines ridules sont 
apparues au coin de ses lèvres. Si elle n’était pas entiè-
rement refaite, je suis sûre qu’elle serait aussi fripée que 
mes mains quand je sors du bain. 

—	Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, répliqué-
je avec flegme. 

—	Bah oui, c’est ça ! Écoutez tous ! (Elle tourne sur 
elle-même, faisant de grands gestes pour attirer tous les 
regards.) La famille Harwell nous vole, et en plus, elle 
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ose faire comme si de rien n’était ! Ils nous ont pris notre 
argent, tous ! Keira, William, Paxie ! Ce ne sont que des… 
des escrocs ! 

—	Mais tu divagues ou quoi ? m’écrié-je, abasourdie. 
Je suis… 

—	Oh, non, Paxie…
Je pivote vers Logan. Blanc comme un linge, il me tend 

son smartphone dernier cri. Il vient de recevoir un texto… 
de ma mère. Elle lui demande de quitter la ville avec moi, 
le plus vite possible. En allant chercher mon téléphone 
dans ma pochette Gucci, je constate qu’elle m’a envoyé 
dix messages du même type. Je ne les avais pas lus, il était 
en silencieux. Je ne réalise que maintenant l’urgence de 
la situation. Quelques mots agrippent mon regard tandis 
que je survole les SMS  : 

Enquête, police, prison… FUIS

Mais… mais que se passe-t-il ? 
—	Paxie ! Paxie !
J’oublie Maryse pour me concentrer sur mon manager, 

qui fend la foule regroupée autour de nous pour venir dans 
notre direction. À son air, je comprends que quelque chose 
de grave a eu lieu. J’ai l’impression que la soirée est en 
train de se transformer en Amour, gloire et beauté. Et que 
je suis la principale actrice de cet épisode inattendu. 

—	Marco ? demandé-je, inquiète. Tu sais ce qui se passe ? 
Pourquoi maman m’a-t-elle envoyé un message alarmant ?

Il tourne sur lui-même et jette un coup d’œil incendiaire 
à un journaliste, qui répond de plusieurs crépitements de 
flashs. Puis, il m’attrape par le coude, me tirant vers lui 
pour m’obliger à le suivre. 
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—	Il faut que tu viennes avec moi, maintenant, ordonne-
t-il en voyant que je résiste.

Il cloue le bec de Maryse d’un regard, lui interdisant 
ainsi de poursuivre son scandale. Le feu aux joues, je lui 
emboîte le pas sans avoir dit au revoir à Logan, pous-
sée par la peur et la honte. Des murmures rythment notre 
progression à travers la foule. Tout le monde s’est tourné 
pour nous fixer, lâchant des commentaires tout le long 
de notre avancée. Quand nous quittons enfin la salle et 
déboulons sur le trottoir humide, j’ose poser la question 
qui brûle mes lèvres : 

—	Marco ? Qu’est-ce qui se passe ? 
—	Tes parents viennent d’être appréhendés. 
— Quoi ? Pourquoi ?
Mes parents sont les personnes les plus honnêtes que je 

connaisse, comment pourraient-ils se faire arrêter ? 
—	Leurs avocats sont sur les dents pour les sortir de ce 

guêpier, mais l’accusation est lourde. Ils ne peuvent pas 
faire grand-chose pour l’instant… 

—	Mais quelle accusation ? 
—	Plus tard. 
—	Marco, je veux savoir !
Il pousse un soupir et m’indique une limousine garée le 

long du trottoir. Nous montons dedans, Marco referme la 
portière sur lui. Les bruits du monde s’éteignent instan-
tanément, comme si on avait appuyé sur le bouton pause. 
Je crispe mes mains sur la banquette. Arrêtés ? Mais pour-
quoi ? Comment ?

Marco, désormais assis en face de moi, pose sa paume 
sur mon bras, les gestes empreints d’une douceur pater-
nelle. Je tressaille pourtant sous son contact. Impossible 
de sortir ce mot de ma tête : « arrêtés ». 
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—	Il faut que tu comprennes que tu ne peux rien faire, 
Paxie. Pour tout te dire, le FBI tournait autour de tes 
parents depuis un moment, mais ils n’ont jamais souhaité 
t’en parler. Ils ne voulaient pas t’inquiéter. 

—	Mais quelle enquête ? Marco, c’est quoi cette 
histoire ? 

—	William et Keira sont accusés de fraude financière. 
Le FBI leur est tombé dessus aujourd’hui. Ils ont été 
emmenés en maison d’arrêt.

Je place ma main devant ma bouche, horrifiée. Mon 
manager continue d’un air contrit : 

—	Ta mère m’a demandé de prendre soin de toi pendant 
le temps que durera leur enfermement. 

—	De moi ? Comment ça, de m… Marco, j’ai trente 
ans, je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi ! dis-je, les 
larmes aux yeux. Préserve tes forces pour eux, plutôt, pas 
moi !

Il détourne le regard et gratte l’arrière de sa tête. Un 
frisson glacé traverse mon corps. J’ai tellement peur 
pour mes parents. 

—	Paxie. Tu dois comprendre une chose. C’est une 
enquête fédérale qui touche toute la lignée Harwell encore 
en vie. Keira, William et toi. Ce qui signifie que… (il se 
racle la gorge) que tous les comptes de la famille ont été 
gelés pour le bon déroulement des investigations. Les 
habitations de tout le monde, y compris la tienne, ont 
également été placées sous scellés.

Je pousse un couinement étouffé. Si je comprends bien 
Marco, ce qu’il m’explique, c’est que… 

—	Je suis une sans-domicile ? 
—	Pour quelques semaines, oui. Les enquêteurs ont 
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accepté que tu passes récupérer quelques affaires chez 
toi, sous la surveillance de l’un d’eux. Et ensuite, Paxie… 

—	Ensuite quoi ? Ne me dis pas que je vais devoir 
dormir dans l’un de ces hôtels miteux ?

Il plisse les lèvres. Je crispe mes mains sur le cuir du 
fauteuil, nerveuse. Je ne suis peut-être pas une adepte de 
la célébrité et du « regardez-moi, je suis la plus riche et 
la plus belle », mais j’aime mon confort ! À ce jour, je ne 
suis jamais descendue dans un palace qui avait moins de 
cinq étoiles, et je ne veux pas commencer aujourd’hui à 
défier mes habitudes. 

—	Marco, que me caches-tu ? 
—	 Tous tes comptes sont gelés, Paxie, tous. Cette 

enquête n’est pas une broutille, le FBI souhaite tout 
contrôler, absolument tout. Tu as beaucoup de chance de 
ne pas te retrouver en maison d’arrêt avec tes parents. 
Ils n’ont absolument rien contre toi, ce qui te laisse la 
possibilité de rester libre. Mais, tu n’as plus accès à tes 
finances. Tu comprends ce que ça signifie ? 

—	Que je vais devoir descendre dans un quatre étoiles ? 
dis-je, horrifiée. 

—	Tu ne peux pas te permettre un quatre étoiles, Paxie, 
répond-il en secouant la tête. 

—	Mais alors… 
—	Écoute, Paxie. Tu vas être la cible des journalistes 

d’ici très peu de temps. Tout comme ta mère, je pense 
donc qu’il n’y a qu’une solution : fuir à des centaines de 
kilomètres de New York. Je t’ai pris un logement, loin 
d’ici. Tu as un train demain midi, direction le Wyoming. 
Là-bas, tu pourras te faire discrète et demeurer hors de 
portée des paparazzis. Tu y resteras le temps que cette 
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enquête se tasse et que les charognes des magazines à scan-
dale t’aient oubliée. D’accord ? 

—	Je ne veux pas abandonner ma famille ! m’écrié-je en 
roulant les yeux. 

—	Tu n’as pas le choix. Je vais te donner de quoi vivre 
à la campagne durant quelques semaines. Tu devras faire 
très attention à ton budget, comme à tes fréquentations. 

—	Mais je ne peux pas quitter la ville en laissant tout 
derrière moi, rétorqué-je. 

—	Si. Il le faut. Tu dois partir loin de New York, Paxie, 
avant que ton nom ne soit traîné dans la boue.

Il y a un agent fédéral devant ma chambre. Un type avec 
un flingue, qui me surveille depuis que je suis entrée chez 
moi, dans ma maison de l’Upper East Side. Je n’arrive pas 
à croire ce qu’il se passe. Mes parents, cette enquête, mes 
comptes gelés, cet endroit où m’envoie Marco et dont je 
ne sais rien… Comment vais-je survivre à tout ça ? 

—	Mademoiselle, vous avez bientôt terminé ?
Je renifle et saisis une valise dans mon armoire, puis 

je file en direction du dressing, le cœur en miettes. Je 
ne peux même pas prendre le temps de pleurer sur mon 
sort, cet idiot de policier me pousse à me dépêcher. Mon 
smartphone sonne au moment où j’attrape mon bagage.

Logan : J’espère que tout va bien ?
Paxie : Non, pas vraiment. Mais je n’ai pas trop envie d’en parler 
maintenant. Logan : Appelle-moi dès que possible.
Paxie : Promis.

Je range mon téléphone et tourne sur moi-même. Que 
doit-on emporter quand on fuit la ville ? Cette robe Elie 
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Saab ? Mon kimono Valentino, peut-être ? Oh, ma cape-
line Dior ! 

—	Mademoiselle, insiste le policier à travers la porte.
Inquiète à l’idée qu’il me vire de mon propre domi-

cile, je m’empare rapidement de tout ce qui se trouve 
sous ma main et le jette dans mon bagage. Puis, je cours 
dans la salle de bain et fais de même avec un lot de mes 
produits de beauté. 

Enfin, j’attrape quelques chaussures que je balance 
dans un sac à main Prada, puis je file en direction du 
couloir, où m’attend le chien de garde en mode grognon. 
Je passe devant lui, la tête haute, pour me diriger vers 
la limousine. Ce n’est que quand la porte de mon chez-
moi se referme derrière moi que je réalise : je viens de 
perdre une partie de ma vie, et je ne sais pas quand je 
pourrai la retrouver.

La famille Harwell tombe de haut

New-Zork, 22 octobre 2018

Il y a quelques jours, nous vous parlions de Paxie 
Harwell, la future reine des potins de star, selon 
nous.
Il faut croire que l’éditorial de votre magazine 
préféré a des dons de voyance : la famille la plus 
riche de New York est aujourd’hui sur le point 
de tout perdre ! Après avoir joué avec de l’argent 
durant plus de trente ans, Keira et William Harwell 
ont été emmenés en maison d’arrêt, suspectés 
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de fraude financière. De quoi faire basculer tous 
les projecteurs sur eux !
Quant à leur fille, elle a fui la ville pour échapper 
au déshonneur des siens. À New-Zork, nous nous 
posons la question : où a-t-elle pu aller ? Europe, 
Asie, Antarctique ? Et vous, qu’en pensez-vous ? 
Où Paxie peut-elle bien se cacher, selon vous ?
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Le trajet en train a été horrible. Il y avait un homme 
qui ronflait sur mon épaule, un enfant qui n’arrêtait pas 
de pleurer de l’autre côté du couloir, et on ne m’a même 
pas servi de champagne ou de repas convenable. J’ai dû 
acheter un sandwich infâme à dix dollars, que j’ai à peine 
pu avaler tant la boule dans ma gorge était importante.

Et, maintenant, j’essaye de trouver mon chemin pour 
sortir de la gare. Il est tard, je suis épuisée et, pourtant, 
je dois encore dénicher le moyen d’aller jusqu’à mon 
logement. Pour couronner le tout, je panique à l’idée 
que des paparazzis m’aient suivie et fassent de moi la 
nouvelle coqueluche des journaux à scandale, mon pire 
cauchemar.

L’inconvénient quand on veut rester incognito au 
milieu d’un endroit bondé, c’est que l’on est obligé de 
garder ses lunettes de soleil, même quand il fait sombre. 
Très sombre, en l’occurrence. La nuit est tombée, la gare 
mal éclairée… J’essaye de me repérer, ma valise à la 
main. Mais difficile de savoir vers où je me dirige. Je 
marche un peu à tâtons, à l’aveuglette, en me fiant aux 
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personnes devant moi. C’est donc pour ça que j’arrive 
dans les sanitaires femmes au bout de cinq minutes.

Ce n’était pas vraiment là que je souhaitais aller, mais 
maintenant que j’y suis…

Je me rends dans la première cabine libre et m’installe 
du mieux possible, c’est-à-dire en équilibre au-dessus 
du trône de porcelaine, les genoux fléchis, perchée sur 
mes talons aiguilles comme une autruche qui aurait des 
rhumatismes. Surtout, ne rien toucher. Ni les parois, ni 
la cuvette, ni le sol, ni… Enfin, rien. Absolument rien.

C’est au milieu de ce grand exercice d’acrobatie que 
j’entends mon nom. Je tressaille et tends l’oreille, accen-
tuant encore plus la dangerosité de ma position. 

—	Vous avez vu les journaux, l’affaire de cette famille, 
là, les Harwell ? Il paraît qu’ils sont ruinés, énonce une 
femme à la voix nasillarde. Les actions de leurs entre-
prises ont toutes chuté depuis l’arrestation du couple !

L’autre acquiesce d’un « hinhin » qui me fait grin-
cer des dents. Ruinés ? Non, juste temporairement dans 
l’incapacité de faire usage de l’argent présent sur nos 
comptes bancaires. C’est ce que Marco m’a dit quand 
j’ai fait ma crise de panique, celle qui a suivi le moment 
où j’ai réalisé que j’allais devoir prendre le train toute 
seule, en classe économique. 

—	De toute façon, c’était sûr. Une famille comme ça, 
ça cache toujours quelque chose. 

—	La prison, ça va les changer… Le costume orange et 
la tambouille, ça diffère du Dior et des homards !

Papa et maman derrière les barreaux. Je ne peux même 
pas imaginer cette hypothèse. Ma mère ne supporte pas 
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de vivre sans sa coiffeuse, sa maquilleuse, son styliste et 
sa manager à ses côtés. Oh, et quand mon père se déplace, 
il a besoin au minimum d’un convoi de trois voitures, 
pour emporter tout son entourage. Aller en prison les 
tuerait. Il faut qu’ils sortent de cette maison d’arrêt au 
plus vite, que leurs avocats se bougent les fesses ! 

—	On dit que les trafics de William vont propulser toute 
la famille vers la ruine. 

—	Oui… En même temps, ils l’ont bien mérité !
J’arrondis le regard, estomaquée. Nous, nous l’avons 

bien mérité ? Mais… 
—	Je ne supporte pas ces riches qui vivent sans faire 

attention aux autres. Ils sont pleins de fric et ils se foutent 
du petit peuple. Alors, s’ils sont envoyés en taule, tant 
mieux ! Et sinon, tu as vu la dernière info sur Beyonce ? 
Il paraît qu’elle…

Je bous de l’intérieur tandis que ces mégères conti-
nuent de lâcher leurs potins de stars. J’ai tant envie de 
leur clouer le bec ! Je m’imagine bien donner un grand 
coup de pied dans le battant de bois pour entrer en scène 
comme un cow-boy le ferait dans les saloons, poings à la 
taille et clope aux lèvres. Mais, de un, je n’ai pas encore 
remonté ma culotte. De deux, je n’ai pas de cigarette sur 
moi. Et, de trois, je ne suis pas sûre que j’arriverais à 
repousser la porte avec un coup de talon. Surtout étant 
donné l’état de mes pieds.

Alors, je les laisse partir, figée dans ma position. 
Elles poursuivent leur discussion puis s’éclipsent. Je 
me mords la lèvre et sors à mon tour de la cabine. En 
croisant mon reflet, temporairement débarrassée de mes 
lunettes de soleil, je constate que mes joues sont rouges 
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et mon regard fiévreux. Comment ces femmes peuvent-
elles parler ainsi de ma famille ? Nous ne sommes pas ce 
qu’elles imaginent, loin de là. Mon père est un homme 
d’affaires honnête et vertueux. Ma mère est la personne 
la plus courageuse que je connaisse. Et ceux qui pensent 
le contraire ne sont que des imbéciles.

Après avoir séché mes mains avec un infect morceau 
de papier râpeux, je sors des sanitaires en remontant le 
col de mon trench jusqu’à mes pommettes. La gare s’est 
vidée, peu de gens restent dans le large espace. Je me 
dirige vers la rangée de voitures garées devant l’établis-
sement et embarque dans le premier taxi. L’homme se 
tourne vers moi et hausse les sourcils. 

—	Elle va où, la petite dame ?
La petite dame ? LA PETITE DAME ? Je ne suis pas 

une petite dame ! Je suis une millionnaire appauvrie qui 
est obligée de se cacher dans le coin le plus perdu de 
l’Amérique ! Mais je ne suis pas une PETITE DAME !

Réfrénant mon envie de lui hurler dessus, je sors le 
papier plié dans ma poche, celui que Marco m’a donné 
et où est inscrite l’adresse de mon refuge. Je le tends au 
chauffeur et me renfonce dans mon fauteuil. Il siffle en 
voyant ce qui est noté : 

—	Mais c’est qu’elle va au fin fond de la cambrousse ! 
Mettez votre ceinture, ma petite dame, on en a pour une 
bonne heure de route.

Il démarre en chantonnant, comme s’il ne venait pas 
de gâcher davantage ma journée déjà pitoyable. La 
campagne. Le bout du monde. Un lieu où Internet et la 
télévision n’existent peut-être même pas, qui sait ? Voilà 
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où Marco m’envoie. Pourquoi ? Pourquoi moi ? Je hais 
déjà cet endroit avant de le connaître. Il est trop diffé-
rent de mon quotidien, de mes rues bondées, des cafés 
latte caramélisés, des tours new-yorkaises. Trop loin… 
Beaucoup trop loin.


