Prologue

Connaissez-vous Paxie Harwell ?
New-zork — 15 octobre 2018

Elle a trente ans, elle est millionnaire, belle et
célibataire. Elle s’appelle Paxie, un prénom peu
courant pour une «fille de» discrete. Vous avez
peut-étre entendu son patronyme quelque part,
mais cette probabilité reste a ce jour peu concrete.
En effet, malgré son compte en banque a plusieurs
chiffres, la fille de William et Keira Harwell sait se
faire oublier des journalistes et des photographes,
afin de préserver son anonymat.

Mais jusqu’a quand? Certains parlent delle
comme la future Kim Kardashian, surtout depuis
qu’on lui préte une histoire avec Logan Marks,
célebre entrepreneur régulierement immortalisé
sur les pages de notre magazine pour ses
frasques avec la planéte people.

Quant a nous, nous misons tout sur elle pour
lannée 2019. Non pour son couple, mais parce
qu’elle a tout pour devenir une Very Important
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Paxie. Chez New-Zork, nous avons le flair
pour ca!

Et vous, qu’en pensez-vous? Paxie Harwell
est-elle la prochaine star des tabloides? A vous
de parier...



La foule. Le champagne. Les stars de télévision et les
millionnaires qui se pavanent et draguent, parés de leurs
meilleurs atours. Pas de doute, je suis bien dans 1’une
des soirées organisées par Petra, la reine de la nuit new-
yorkaise. Les robes de grands créateurs et les smokings
hors de prix se cotoient, les célébrités rivalisent d’éclat,
leurs coupes de bulles a la main. Qui aura le plus impo-
sant diamant, qui aura les chaussures les plus chéres, mais
surtout qui fera le plus parler de lui dans les magazines ?

Plantée a coté du buffet, j’observe les invités danser et
rire. Les flashs crépitent, immortalisant I’instant. Petra a
convié les journalistes des plus illustres revues. J’évite
donc les photos en me cachant prés du bar, 1a ou personne
ne pense a aller. La maigreur est a la mode, en ce moment.

Méme si je suis millionnaire grace a la fortune de
mes parents, je n’ai jamais été alléchée par la célébrité.
Beaucoup de mes amies ont déja plongé dans cette folie et
signent des autographes a volonté. Pour moi, ¢’est quelque
chose de trés peu attirant. Bon, oui, parfois je suis « papa-
razziée» et on parle de moi dans les pages financieres ou
people. C’est presque obligatoire quand on est une «fille
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de». Mais j’évite au maximum les flashs, la vie incognito
est beaucoup plus confortable a mes yeux.

Logan arrive vers moi. Dans son costume gris anthracite
et avec ses beaux cheveux blonds encadrant son visage,
il me fait penser a ces hommes torse nu sur les couver-
tures de livres romantiques : sensuel, irrésistible, sexy en
diable. Il pioche un canapé au concombre, puis se place
a coté de moi.

— Tu épies les gens?

— C’est mieux que de danser sur cette musique, non?
Franchement, qui peut réussir a étre élégant sur un son
pareil ?

— Moi.

Je ris devant son regard pétillant de malice.

— Ce n’est pas comme ¢a que tu me pousseras sur le
dancefloor, Logan.

— Tu es stre?

Il m’attrape par les mains apres avoir reposé ma coupe
d’un air décidé, ne me donnant pas le temps de réagir. Je
glousse comme une gamine quand nous atterrissons au
milieu de la piste de danse. Ma robe Versace m’empéche
de faire de grands mouvements, donc je me contente de
faire onduler mon corps, les bras autour des épaules de
mon ami. Il embrasse ma peau sous mon oreille, laissant
un sillon brhlant sur mon épiderme, a ’endroit ou ses
lévres m’ont frolée.

Il faut dire que Logan et moi sommes plus que des
complices. Nous partageons une certaine tendresse... et
aussi notre lit. Sans promesses, sans prise de téte. Lui et
moi ne voulons pas nous attacher, alors, nous nous offrons
du bon temps, en toute tranquillité.
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— Tiens, voila le dragon qui vient vers nous, me souffle
Logan.

Maryse, une célebre créatrice de mode dont la répu-
tation n’est plus a faire, arrive vers moi perchée sur ses
Louboutin. Elle a I’air décidée a abattre quiconque se
placerait sur son chemin. Quand elle m’attrape par le bras
et tire dessus avec colere, je réagis a peine, surprise que
sa hargne se focalise sur moi.

— Tu le savais, n’est-ce pas?

Ses ongles sont plantés dans ma chair. Je lache un
hoquet de douleur et me dégage brutalement, la repous-
sant sur la piste. D¢ja, des dizaines de personnes se sont
tournées vers nous, appatées par la scéne que nous avons
a offrir. Je vois aussi des appareils photo se tendre... aie.
Je n’ai vraiment pas envie que I’on me mentionne dans
les pages people, surtout pour montrer que je me suis fait
malmener par une idiote comme Maryse.

— De quoi tu parles, Maryse? dis-je un ton plus bas,
dans le but de la calmer.

— Mon investissement! Je leur ai donné trois millions
de dollars pour développer cette technologie « incroyable »
qu’ils vantaient tant ! Et je suis certaine que c’était pour en
profiter ! Quand on est corrompu, on I’est jusqu’au bout!

Ses yeux me lancent des éclairs, de fines ridules sont
apparues au coin de ses levres. Si elle n’était pas entie-
rement refaite, je suis siire qu’elle serait aussi fripée que
mes mains quand je sors du bain.

— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, répliqué-
je avec flegme.

—Bah oui, c¢’est ¢a! Ecoutez tous! (Elle tourne sur
elle-méme, faisant de grands gestes pour attirer tous les
regards.) La famille Harwell nous vole, et en plus, elle



Sophia Laurent

ose faire comme si de rien n’était! Ils nous ont pris notre
argent, tous ! Keira, William, Paxie! Ce ne sont que des...
des escrocs !

— Mais tu divagues ou quoi? m’écrié-je, abasourdie.
Je suis...

— Oh, non, Paxie...

Je pivote vers Logan. Blanc comme un linge, il me tend
son smartphone dernier cri. Il vient de recevoir un texto...
de ma mere. Elle lui demande de quitter la ville avec moi,
le plus vite possible. En allant chercher mon téléphone
dans ma pochette Gucci, je constate qu’elle m’a envoyé
dix messages du méme type. Je ne les avais pas lus, il était
en silencieux. Je ne réalise que maintenant 1’urgence de
la situation. Quelques mots agrippent mon regard tandis
que je survole les SMS :

Enquéte, police, prison... FUIS

Mais... mais que se passe-t-il ?

— Paxie ! Paxie !

J’oublie Maryse pour me concentrer sur mon manager,
qui fend la foule regroupée autour de nous pour venir dans
notre direction. A son air, je comprends que quelque chose
de grave a eu lieu. J’ai 'impression que la soirée est en
train de se transformer en Amour, gloire et beauté. Et que
je suis la principale actrice de cet épisode inattendu.

— Marco ? demandé-je, inquicte. Tu sais ce qui se passe ?
Pourquoi maman m’a-t-elle envoyé un message alarmant ?

Il tourne sur lui-méme et jette un coup d’ceil incendiaire
a un journaliste, qui répond de plusieurs crépitements de
flashs. Puis, il m’attrape par le coude, me tirant vers lui
pour m’obliger a le suivre.
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— 11 faut que tu viennes avec moi, maintenant, ordonne-
t-il en voyant que je résiste.

Il cloue le bec de Maryse d’un regard, lui interdisant
ainsi de poursuivre son scandale. Le feu aux joues, je lui
emboite le pas sans avoir dit au revoir a Logan, pous-
sée par la peur et la honte. Des murmures rythment notre
progression a travers la foule. Tout le monde s’est tourné
pour nous fixer, lachant des commentaires tout le long
de notre avancée. Quand nous quittons enfin la salle et
déboulons sur le trottoir humide, j’ose poser la question
qui briile mes leévres :

— Marco ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Tes parents viennent d’étre appréhendés.

— Quoi? Pourquoi?

Mes parents sont les personnes les plus honnétes que je
connaisse, comment pourraient-ils se faire arréter?

— Leurs avocats sont sur les dents pour les sortir de ce
guépier, mais 1’accusation est lourde. Ils ne peuvent pas
faire grand-chose pour I’instant...

— Mais quelle accusation ?

— Plus tard.

— Marco, je veux savoir !

I1 pousse un soupir et m’indique une limousine garée le
long du trottoir. Nous montons dedans, Marco referme la
portiere sur lui. Les bruits du monde s’éteignent instan-
tanément, comme si on avait appuy¢ sur le bouton pause.
Je crispe mes mains sur la banquette. Arrétés ? Mais pour-
quoi? Comment ?

Marco, désormais assis en face de moi, pose sa paume
sur mon bras, les gestes empreints d’une douceur pater-
nelle. Je tressaille pourtant sous son contact. Impossible
de sortir ce mot de ma téte : «arrétés».
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— 11 faut que tu comprennes que tu ne peux rien faire,
Paxie. Pour tout te dire, le FBI tournait autour de tes
parents depuis un moment, mais ils n’ont jamais souhaité
t’en parler. Ils ne voulaient pas t’inquiéter.

— Mais quelle enquéte? Marco, c’est quoi cette
histoire ?

— William et Keira sont accusés de fraude financicre.
Le FBI leur est tombé dessus aujourd’hui. Ils ont été
emmenés en maison d’arrét.

Je place ma main devant ma bouche, horrifiée. Mon
manager continue d’un air contrit :

— Ta mére m’a demandé de prendre soin de toi pendant
le temps que durera leur enfermement.

— De moi? Comment ¢a, de m... Marco, j’ai trente
ans, je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi! dis-je, les
larmes aux yeux. Préserve tes forces pour eux, plutdt, pas
moi !

Il détourne le regard et gratte I’arriére de sa téte. Un
frisson glacé traverse mon corps. J’ai tellement peur
pour mes parents.

— Paxie. Tu dois comprendre une chose. C’est une
enquéte fédérale qui touche toute la lignée Harwell encore
en vie. Keira, William et toi. Ce qui signifie que... (il se
racle la gorge) que tous les comptes de la famille ont été
gelés pour le bon déroulement des investigations. Les
habitations de tout le monde, y compris la tienne, ont
¢galement été placées sous scellés.

Je pousse un couinement étouffé. Si je comprends bien
Marco, ce qu’il m’explique, c’est que...

— Je suis une sans-domicile ?

—Pour quelques semaines, oui. Les enquéteurs ont
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accepté que tu passes récupérer quelques affaires chez
toi, sous la surveillance de I’un d’eux. Et ensuite, Paxie...

— Ensuite quoi? Ne me dis pas que je vais devoir
dormir dans 1’un de ces hotels miteux ?

Il plisse les levres. Je crispe mes mains sur le cuir du
fauteuil, nerveuse. Je ne suis peut-€tre pas une adepte de
la célébrité et du «regardez-moi, je suis la plus riche et
la plus belle », mais j’aime mon confort! A ce jour, je ne
suis jamais descendue dans un palace qui avait moins de
cinq étoiles, et je ne veux pas commencer aujourd’hui a
défier mes habitudes.

— Marco, que me caches-tu?

— Tous tes comptes sont gelés, Paxie, tous. Cette
enquéte n’est pas une broutille, le FBI souhaite tout
contrdler, absolument tout. Tu as beaucoup de chance de
ne pas te retrouver en maison d’arrét avec tes parents.
IlIs n’ont absolument rien contre toi, ce qui te laisse la
possibilité de rester libre. Mais, tu n’as plus acces a tes
finances. Tu comprends ce que ¢a signifie ?

— Que je vais devoir descendre dans un quatre étoiles ?
dis-je, horrifiée.

— Tu ne peux pas te permettre un quatre étoiles, Paxie,
répond-il en secouant la téte.

— Mais alors...

— Ecoute, Paxie. Tu vas étre la cible des journalistes
d’ici trés peu de temps. Tout comme ta mere, je pense
donc qu’il n’y a qu’une solution : fuir a des centaines de
kilometres de New York. Je t’ai pris un logement, loin
d’ici. Tu as un train demain midi, direction le Wyoming.
La-bas, tu pourras te faire discreéte et demeurer hors de
portée des paparazzis. Tu y resteras le temps que cette
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enquéte se tasse et que les charognes des magazines a scan-
dale t’aient oubli¢e. D’accord?

— Je ne veux pas abandonner ma famille ! m’écrié-je en
roulant les yeux.

—Tu n’as pas le choix. Je vais te donner de quoi vivre
a la campagne durant quelques semaines. Tu devras faire
trés attention a ton budget, comme a tes fréquentations.

—Mais je ne peux pas quitter la ville en laissant tout
derriére moi, rétorqué-je.

— Si. Il le faut. Tu dois partir loin de New York, Paxie,
avant que ton nom ne soit trainé dans la boue.

I1'y aun agent fédéral devant ma chambre. Un type avec
un flingue, qui me surveille depuis que je suis entrée chez
moi, dans ma maison de I’Upper East Side. Je n’arrive pas
a croire ce qu’il se passe. Mes parents, cette enquéte, mes
comptes gelés, cet endroit ou m’envoie Marco et dont je
ne sais rien... Comment vais-je survivre a tout ¢ca?

— Mademoiselle, vous avez bientot terminé ?

Je renifle et saisis une valise dans mon armoire, puis
je file en direction du dressing, le cceur en miettes. Je
ne peux méme pas prendre le temps de pleurer sur mon
sort, cet idiot de policier me pousse a me dépécher. Mon
smartphone sonne au moment ou j’attrape mon bagage.

Logan : J'espére que tout va bien?

Paxie : Non, pas vraiment. Mais je n'ai pas trop envie d'en parler
maintenant. Logan : Appelle-moi dés que possible.

Paxie : Promis.

Je range mon téléphone et tourne sur moi-méme. Que
doit-on emporter quand on fuit la ville? Cette robe Elie
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Saab? Mon kimono Valentino, peut-&tre ? Oh, ma cape-
line Dior!

— Mademoiselle, insiste le policier a travers la porte.

Inquicte a I’idée qu’il me vire de mon propre domi-
cile, je m’empare rapidement de tout ce qui se trouve
sous ma main et le jette dans mon bagage. Puis, je cours
dans la salle de bain et fais de méme avec un lot de mes
produits de beauté.

Enfin, j’attrape quelques chaussures que je balance
dans un sac a main Prada, puis je file en direction du
couloir, ou m’attend le chien de garde en mode grognon.
Je passe devant lui, la téte haute, pour me diriger vers
la limousine. Ce n’est que quand la porte de mon chez-
moi se referme derriere moi que je réalise : je viens de
perdre une partie de ma vie, et je ne sais pas quand je
pourrai la retrouver.

LA FAMILLE HARWELL TOMBE DE HAUT
New-Zork, 22 octobre 2018

Il'y a quelques jours, nous vous parlions de Paxie
Harwell, la future reine des potins de star, selon
nous.

Il faut croire que I'éditorial de votre magazine
préféré a des dons de voyance : la famille la plus
riche de New York est aujourd’hui sur le point
de tout perdre! Aprés avoir joué avec de I'argent
durant plus de trente ans, Keira et William Harwell
ont été emmenés en maison d’arrét, suspectés
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de fraude financiére. De quoi faire basculer tous
les projecteurs sur eux!

Quant a leur fille, elle a fui la ville pour échapper
au déshonneur des siens. A New-Zork, nous nous
posons la question : ou a-t-elle pu aller? Europe,
Asie, Antarctique ? Et vous, qu’en pensez-vous ?
Ou Paxie peut-elle bien se cacher, selon vous?



Le trajet en train a été horrible. Il y avait un homme
qui ronflait sur mon épaule, un enfant qui n’arrétait pas
de pleurer de I’autre c6té du couloir, et on ne m’a méme
pas servi de champagne ou de repas convenable. J’ai di
acheter un sandwich infame a dix dollars, que j’ai a peine
pu avaler tant la boule dans ma gorge était importante.

Et, maintenant, j’essaye de trouver mon chemin pour
sortir de la gare. Il est tard, je suis épuisée et, pourtant,
je dois encore dénicher le moyen d’aller jusqu’a mon
logement. Pour couronner le tout, je panique a I’idée
que des paparazzis m’aient suivie et fassent de moi la
nouvelle coqueluche des journaux a scandale, mon pire
cauchemar.

L’inconvénient quand on veut rester incognito au
milieu d’un endroit bondé, c’est que 1’on est obligé de
garder ses lunettes de soleil, méme quand il fait sombre.
Tres sombre, en I’occurrence. La nuit est tombée, la gare
mal éclairée... J’essaye de me repérer, ma valise a la
main. Mais difficile de savoir vers ou je me dirige. Je

marche un peu a tatons, a ’aveuglette, en me fiant aux
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personnes devant moi. C’est donc pour ¢a que j’arrive
dans les sanitaires femmes au bout de cinq minutes.

Ce n’était pas vraiment la que je souhaitais aller, mais
maintenant que j’y suis...

Je me rends dans la premiere cabine libre et m’installe
du mieux possible, c’est-a-dire en équilibre au-dessus
du trone de porcelaine, les genoux fléchis, perchée sur
mes talons aiguilles comme une autruche qui aurait des
rhumatismes. Surtout, ne rien toucher. Ni les parois, ni
la cuvette, ni le sol, ni... Enfin, rien. Absolument rien.

C’est au milieu de ce grand exercice d’acrobatie que
j’entends mon nom. Je tressaille et tends I’oreille, accen-
tuant encore plus la dangerosité de ma position.

— Vous avez vu les journaux, I’affaire de cette famille,
la, les Harwell ? Il parait qu’ils sont ruinés, énonce une
femme a la voix nasillarde. Les actions de leurs entre-
prises ont toutes chuté depuis 1’arrestation du couple!

L’autre acquiesce d’un «hinhin» qui me fait grin-
cer des dents. Ruinés ? Non, juste temporairement dans
I’incapacité¢ de faire usage de 1’argent présent sur nos
comptes bancaires. C’est ce que Marco m’a dit quand
j’ai fait ma crise de panique, celle qui a suivi le moment
ou j’ai réalisé que j’allais devoir prendre le train toute
seule, en classe économique.

—De toute facon, ¢’était sir. Une famille comme ¢a,
c¢a cache toujours quelque chose.

— La prison, ¢a va les changer... Le costume orange et
la tambouille, ¢a différe du Dior et des homards !

Papa et maman derriére les barreaux. Je ne peux méme
pas imaginer cette hypothese. Ma mere ne supporte pas
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de vivre sans sa coiffeuse, sa maquilleuse, son styliste et
sa manager a ses cotés. Oh, et quand mon pére se déplace,
il a besoin au minimum d’un convoi de trois voitures,
pour emporter tout son entourage. Aller en prison les
tuerait. Il faut qu’ils sortent de cette maison d’arrét au
plus vite, que leurs avocats se bougent les fesses!

— On dit que les trafics de William vont propulser toute
la famille vers la ruine.

— Oui... En méme temps, ils 1’ont bien mérité!

J’arrondis le regard, estomaquée. Nous, nous 1’avons
bien mérité ? Mais...

—Je ne supporte pas ces riches qui vivent sans faire
attention aux autres. Ils sont pleins de fric et ils se foutent
du petit peuple. Alors, s’ils sont envoyés en taule, tant
mieux ! Et sinon, tu as vu la derniére info sur Beyonce ?
11 parait qu’elle...

Je bous de 'intérieur tandis que ces mégeres conti-
nuent de lacher leurs potins de stars. J’ai tant envie de
leur clouer le bec! Je m’imagine bien donner un grand
coup de pied dans le battant de bois pour entrer en scéne
comme un cow-boy le ferait dans les saloons, poings a la
taille et clope aux levres. Mais, de un, je n’ai pas encore
remonté ma culotte. De deux, je n’ai pas de cigarette sur
moi. Et, de trois, je ne suis pas slire que j’arriverais a
repousser la porte avec un coup de talon. Surtout étant
donné 1’état de mes pieds.

Alors, je les laisse partir, figée dans ma position.
Elles poursuivent leur discussion puis s’éclipsent. Je
me mords la Iévre et sors @ mon tour de la cabine. En
croisant mon reflet, temporairement débarrassée de mes
lunettes de soleil, je constate que mes joues sont rouges
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et mon regard fiévreux. Comment ces femmes peuvent-
elles parler ainsi de ma famille ? Nous ne sommes pas ce
qu’elles imaginent, loin de 1a. Mon peére est un homme
d’affaires honnéte et vertueux. Ma mere est la personne
la plus courageuse que je connaisse. Et ceux qui pensent
le contraire ne sont que des imbeéciles.

Apres avoir séché mes mains avec un infect morceau
de papier rapeux, je sors des sanitaires en remontant le
col de mon trench jusqu’a mes pommettes. La gare s’est
vidée, peu de gens restent dans le large espace. Je me
dirige vers la rangée de voitures garées devant 1’établis-
sement et embarque dans le premier taxi. L’homme se
tourne vers moi et hausse les sourcils.

— Elle va ou, la petite dame ?

La petite dame? LA PETITE DAME? Je ne suis pas
une petite dame! Je suis une millionnaire appauvrie qui
est obligée de se cacher dans le coin le plus perdu de
I’Amérique ! Mais je ne suis pas une PETITE DAME!

Réfrénant mon envie de lui hurler dessus, je sors le
papier pli¢ dans ma poche, celui que Marco m’a donné
et ou est inscrite 1’adresse de mon refuge. Je le tends au
chauffeur et me renfonce dans mon fauteuil. Il siffle en
voyant ce qui est noté :

— Mais c’est qu’elle va au fin fond de la cambrousse !
Mettez votre ceinture, ma petite dame, on en a pour une
bonne heure de route.

Il démarre en chantonnant, comme s’il ne venait pas
de gacher davantage ma journée déja pitoyable. La
campagne. Le bout du monde. Un lieu ou Internet et la
télévision n’existent peut-étre méme pas, qui sait ? Voila
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ou Marco m’envoie. Pourquoi? Pourquoi moi? Je hais
déja cet endroit avant de le connaitre. Il est trop diffé-
rent de mon quotidien, de mes rues bondées, des cafés
latte caramélisés, des tours new-yorkaises. Trop loin...
Beaucoup trop loin.



