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Montignac-Lascaux, en Périgord, octobre 2001

Les quatre spéléologues progressaient avec 
difficulté dans un étroit couloir dont le sommet 

se perdait dans l’obscurité. L’humidité suintait le long 
des parois et, parfois, une véritable cascade venait les 
doucher, glaçant leurs corps. Ils avançaient lentement, 
encombrés par le lourd matériel qu’ils trimballaient 
dans leurs sacs. Aux piolets, cordes et mousquetons 
d’alpiniste venaient s’ajouter une bouteille d’oxygène 
et un masque de plongeur. Cela faisait trois heures 
qu’ils avaient quitté le soleil et l’air libre pour s’enfer-
mer dans les profondeurs du gouffre de Regourdou. 
Ils avaient gravi des escaliers de pierre, taillés par la 
nature, franchi d’étroites chatières, descendu en rappel 
des abîmes vertigineux. Un lac souterrain, qui avait 
découragé leur première tentative, deux semaines 
auparavant, avait été traversé à la nage. Leurs combi-
naisons étanches les avaient protégés de la morsure du 
froid, mais pas de l’angoisse qui les étreignait, au fur 
et à mesure qu’ils évoluaient plus loin dans l’obscu-
rité. Ils avaient perdu toute notion du temps et seule 
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la boussole leur disait qu’ils avançaient dans la bonne 
direction. Ils avaient remonté à la brasse le courant 
d’une rivière aux eaux sombres, avant de reprendre 
pied sur la terre ferme, dans une immense salle aux 
voûtes constellées de stalactites blanches. Éclairé par 
leurs torches puissantes, le plafond semblait le ciel 
noir d’une terre creuse, étincelant d’étoiles. 

— Cette découverte vaudrait à elle seule le voyage, 
dit Marjolaine, la seule femme du groupe, en retirant 
le capuchon de sa combinaison en plastique. 

D’un geste élégant de la tête, elle répandit ses 
cheveux noirs sur ses épaules. 

— Certainement, mais ce n’est pas notre objectif, 
répliqua Thierry, le chef de l’expédition. Plutôt petit, 
taillé comme un rugbyman, il dirigeait ses cama-
rades avec autorité. Nous devons suivre le cours de la 
rivière ; cela devrait être plus facile à présent. 

— Accorde-nous cinq minutes de pause, dit Pierre, 
un grand gaillard qui n’avait jamais beaucoup apprécié 
les aventures abyssales. 

Jacques, le quatrième, plus taciturne, ne disait 
rien, mais son regard brillant tourné vers les ténèbres, 
comme pour en percer le mystère, montrait sa déter-
mination. Ils marchèrent dans l’eau pendant plus d’une 
heure avant de pouvoir remonter au-dessus des flots, à 
travers un chaos pierreux. 

— C’est dans cette direction que se trouve Lascaux, 
affirma Thierry en consultant son compas.

Une ouverture presque invisible, une simple fente 
dans le rocher semblait ne leur laisser aucun espoir 
d’aller plus loin.

—  Heureusement que je n’ai pas trop de seins  ! 



11

gloussa Marjolaine en parvenant à se glisser dans 
l’étroit conduit. Mais vous, les gars, il va falloir vous 
mettre au régime. 

Son rire d’enfant joyeuse résonnait de l’autre côté 
de la roche, comme venu d’un monde lointain. 

— Ça s’élargit, c’est très facile ensuite ! leur cria-
t-elle. 

—  Il va nous falloir abandonner la plus grosse 
partie de notre équipement, dit Thierry. Et en particu-
lier notre oxygène. Je n’aime pas ça. 

Ils ne conservèrent que leurs lampes et quelques 
cordes. En vidant leurs poumons pour rétrécir leurs 
cages thoraciques, ils parvinrent, après moult contor-
sions, à franchir l’obstacle. 

— Nous redescendons vers la rivière, dit Jacques 
en constatant la déclivité du chemin. Nous avançons 
dans son ancien canal. 

Ils butèrent à nouveau sur la masse liquide et silen-
cieuse qui sortait d’un tunnel bas. Leurs torches s’avé-
rèrent impuissantes à en percer le fond.

— C’est foutu ! dit Pierre avec dépit. Sans bouteille, 
nous ne pouvons aller plus loin. 

Ils restèrent un moment tous les quatre sans 
parler. Le découragement s’abattait sur eux, accrois-
sant leur fatigue. Tous ces efforts pour rien ! Sans 
un mot, Thierry descendit dans le lit du ruisseau, 
se pencha sur l’entrée du souterrain, puis disparut 
à l’intérieur.

— Il est fou ! lança Marjolaine.
Avec soulagement, ils le virent réapparaître au 

bout de deux minutes.
— Il y a un petit espace, cinq centimètres tout au 
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plus, entre la surface de l’eau et le plafond. Nous 
pouvons avancer en collant le nez et la bouche contre 
la pierre pour respirer. Venez ! Ce n’est pas profond. 

Les trois autres se regardèrent, soudain paraly-
sés par la peur. Seule Marjolaine laissa échapper  : 
« Encore plus fou que je ne le croyais ! » 

—  S’il y a un orage dehors, si le niveau monte, 
nous sommes tous morts, dit Pierre d’un ton mal 
assuré. 

— J’ai consulté la météo avant de partir, répondit 
Thierry avec un sourire destiné à rassurer ses amis. 
Cette rivière a l’air particulièrement calme. 

Pierre, de par son expérience de pilote, savait bien 
qu’il était impossible de prévoir un orage avec exacti-
tude. Tous hésitaient.

—  C’est moi la plus petite, je passe devant, 
lança Marjolaine. 
Il ne leur fallut que dix interminables minutes pour 

franchir la zone inondée. Ils respiraient par petits 
coups, haletant à chaque pas. Marjolaine nageait à 
moitié, soutenue par Thierry. Ils sentaient leur cœur 
battre à tout rompre, à la limite de l’asphyxie et de 
l’évanouissement, toussant, crachant une eau froide 
qui semblait stagner là depuis la nuit des temps. 

—  Plus jamais tu ne me feras faire ça  ! lança 
Pierre à son ami tandis qu’ils émergeaient à pied sec. 

—  Le terrain remonte franchement, constata 
Marjolaine. Toujours dans la bonne direction.

Ils avançaient sur un sol régulier  ; tout leur 
paraissait confortable après la désagréable épreuve 
du tunnel. Un porche naturel, large et haut de 
deux  mètres, s’ouvrait devant eux. Ils pénétrèrent 



dans une petite grotte presque circulaire et pous-
sèrent ensemble un même cri.

Une ronde d’animaux peints se mit à danser 
devant leurs yeux. 
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Montignac-Lascaux, en Périgord, octobre 2001

Les quatre explorateurs, postés au milieu de la 
rotonde, firent courir la lumière de leurs lampes 

sur les parois. Taureaux, chevaux, bisons fuyaient 
devant le pinceau lumineux. Un puissant mammouth 
leur faisait front, escorté d’un rhinocéros laineux. Un 
mégacéros agitait sa ramure. Tout le panthéon préhis-
torique prenait vie devant eux, en un festival de rouge, 
de noir et de brun. Pendant plusieurs minutes, ils ne 
purent prononcer le moindre mot, saisis par la magie de 
l’instant et du lieu.

— Elle existe bien ; nous l’avons trouvée, dit Thierry, 
le premier à reprendre ses esprits. C’est la deuxième 
Lascaux. Nous ne devons pas être à plus de cent mètres 
de la grotte initiale. 

— Ainsi, le vieux fou avait raison, ajouta Jacques.
Cela faisait des années qu’ils travaillaient sur le 

projet. Roger, un vieil original, propriétaire du site de 
Regourdou, affirmait depuis toujours que sa propriété 
communiquait avec la grotte de Lascaux, la Chapelle 
Sixtine de la préhistoire. Avec la constance des paysans 
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périgourdins, il avait creusé, fouillé, déblayé des tonnes 
de rochers et de terre. Rien ne pouvait éteindre sa déter-
mination, même les quolibets des scientifiques. Ils se 
moquaient de cet autodidacte qui vivait seul, entouré de 
ses chiens qu’il empaillait après leur mort. La place s’en-
combrait d’une famille d’ours qu’il hébergeait. Il parlait 
aux étoiles et à l’âme des animaux. Quand il disparut, 
Thierry et Jacques avaient repris ses recherches et ses 
calculs, entraînant Pierre et Marjolaine dans l’aventure. 
Utilisant des moyens plus rationnels, mettant à profit la 
technologie moderne, ils avaient cherché… La décou-
verte de ce jour venait récompenser leurs efforts, dépas-
sant toutes leurs espérances. 

— Nous sommes comme les quatre adolescents qui 
ont découvert Lascaux en 1940, dit Marjolaine. Il ne 
nous manque que le chien Robot. 

Peu à peu, ils retrouvaient leurs esprits, sans que 
l’émotion intense vienne à diminuer. Les scientifiques 
qu’ils étaient reprenaient le dessus.

— C’est curieux, constata Thierry, à première vue, 
cette grotte semble tout à fait classique, mais… elle est 
en fait atypique.

— En effet, la disposition des figures ne correspond 
en rien aux conclusions de Leroi-Gourhan, dit Pierre 
qui avait travaillé en Périgord avec le vieux maître. 

— Le style est très particulier, poursuivit Jacques. 
On dirait du Magdalénien récent.

— Je dirai 12 000 ans BP 1, conclut Thierry. 
— Oui, mais… très récent, presque trop réaliste. Si 

l’accès n’en était pas si difficile, pour un peu, j’affirme-

1	 Before Present. Le temps préhistorique se calcule à partir du présent.
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rais que cette grotte ornée est un faux. Les peintures 
semblent si fraîches, on les croirait réalisées hier. 

—  Les lampes éclairent mal  ; nous reviendrons 
avec des projecteurs plus puissants pour faire un relevé 
complet des œuvres. 

Avançant à petits pas précautionneux, pour ne pas 
abîmer un sol peut-être porteur de témoignages ines-
timables, Marjolaine s’approcha de la paroi pour en 
observer les détails.

— Regardez ! Par ici ! 
Un homme à demi couché, ithyphallique, couvert de 

poils, tournait vers eux sa tête surmontée de bois de 
renne. 

— Le Dieu Cornu ! dirent ensemble les trois garçons. 
— C’est absolument le même que l’on retrouve dans 

la grotte des Trois Frères, en Ariège, dit Thierry. Faut-il 
y voir un dieu, un sorcier, un chaman ?

Ils continuèrent leur exploration à la lueur trop faible 
des lampes. Ils distinguèrent des points, des traits, de 
nombreux signes mystérieux. 

—  Qu’est-ce que ça peut bien être  ? questionna 
Jacques en éclairant une ligne sinueuse qui serpentait à 
mi-hauteur. D’autres courbes du même genre partaient 
à droite et à gauche.

— Aucune idée ! dit Pierre qui, pourtant, connais-
sait son Périgord par cœur. Je n’ai jamais vu une telle 
chose.

Il escalada un rocher, leva sa lampe pour illuminer 
le plafond.

— Regardez ! Cela non plus n’est pas courant !
Des points noirs tachetaient la pierre comme la peau 

d’une panthère. 
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— On dirait une voûte étoilée, dit Marjolaine qui, 
soudain, s’arrêta de parler. 

Ses camarades la rejoignirent, la croyant victime 
d’un malaise. Elle était simplement stupéfaite. Devant 
elle, au fond d’une cavité, plusieurs grands arbres se 
dressaient, peints de couleur noire sur une surface plate. 
Le réalisme de la composition était saisissant. 

— Mais… il n’y a jamais d’arbres dans l’art préhis-
torique  ! dit Pierre, soudain sceptique. Pour la bonne 
raison que les forêts n’existaient pas.

—  Elles apparaissent à la fin de la glaciation de 
Würm, vers 11 000 ans BP quand la terre connaît un 
grand réchauffement climatique, dit Thierry. 

— Nous avons peut-être devant nous la grotte ornée 
la plus récente jamais découverte, affirma Jacques avec 
passion. Depuis toujours, contrairement à ses collègues 
qui ne juraient que par Neandertal, il consacrait tout son 
temps à l’étude de la fin des Cro-Magnon. 

— Nous reviendrons avec du matériel plus sophis-
tiqué, conclut Thierry en regardant sa montre. Il nous 
faut rentrer ; le chemin va être long. 

À regret, ils se retirèrent vers l’entrée de la grotte, 
lançant des regards éperdus sur le trésor qu’ils venaient 
de découvrir. Lascaux 2 allait marquer la mémoire de 
l’humanité. Comme ils franchissaient le porche d’en-
trée, Pierre constata qu’ils avaient perdu Marjolaine. 
Où traînait-elle encore ? Il cria son nom, qui résonna en 
écho sous la voûte.

— Par ici ! cria-t-elle. Venez voir !
— On n’a plus le temps ; on reviendra, lança Thierry 

avec autorité.
— Si, venez ! venez !



Ils regagnèrent un coin de la cavité dissimulé 
derrière un éboulis rocheux. Marjolaine était là, accrou-
pie  ; elle éclaira pour eux une scène incroyable  : une 
femme, montée sur un cheval qu’un homme guidait par 
une bride. 
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Vallée de la Vézère, 11 000 ans BP

Les cinq jeunes cerfs vigoureux traversaient la 
rivière à la nage. Pulsant l’eau de puissants coups 

de patte, la tête tendue au-dessus des flots, ils dérivèrent 
de longues minutes dans le courant avant d’accoster 
sains et saufs sur la berge opposée. Juché au sommet 
d’une falaise, Noah observait le spectacle paisible et 
magnifique. Voilà qui inspirerait un merveilleux dessin 
à Kora, pensa-t-il en se remémorant le grand temple de 
Lask dont les parois portaient une scène identique. 

Il continua d’épier les cervidés qui s’ébrouaient 
au-dessous. Tout autre que lui aurait tenté de s’appro-
cher du gibier et d’abattre un animal d’une lancée de 
sagaie. Avec un propulseur, il pouvait faire mouche à 
plus de trente pas. Mais malgré sa stature vigoureuse, 
Noah n’appartenait pas à la caste des chasseurs, car son 
esprit était encore plus vif que son bras. Uri, la prêtresse 
de Lask, avait repéré très tôt l’intelligence de cet enfant 
né dans le clan des Loups de Tayak. Éduqué, instruit 
par ses pairs, il était devenu un suiveur de lune, un de 
ces êtres d’élite chargés d’observer le ciel, de calculer 
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les saisons, de prévoir les déplacements des troupeaux 
de rennes qui faisaient la richesse de la tribu. Son rôle 
était devenu de plus en plus important à mesure que les 
bêtes se faisaient plus rares et que son peuple avait faim.

La société dans laquelle vivait Noah était strictement 
hiérarchisée et chacun y avait une tâche précise. Aux 
chasseurs la prise du gibier, aux hommes de la pierre la 
taille du silex. Les femmes se répartissaient la cueillette, 
les travaux de peausserie, et le tressage. Les individus 
les plus doués formaient une caste à part. Les suiveurs 
scrutaient la course des étoiles, les marcheurs mesu-
raient la terre de leurs pas, maintenant le contact avec 
les autres tribus de l’Atlak 1 et ceux des terres plus loin-
taines. Tous étaient porteurs des deux cents mots qui 
permettaient de communiquer avec les peuples les plus 
éloignés. En quatre lunaisons, ils portaient les nouvelles 
et les ordres que d’autres marcheurs emportaient encore 
plus loin, jusqu’en Ganga au levant, en Zolok au midi. 
Autrefois, les mots parvenaient jusqu’aux confins du 
monde, en Aztek, en Kanak, mais depuis longtemps 
ces chemins étaient perdus. Noah enviait secrètement 
ces voyageurs et, à plusieurs reprises, pour mieux lire 
le ciel disait-il, il avait cheminé à leurs côtés. Il s’éton-
nait toujours que l’on puisse adorer de mêmes dieux 
sous des noms dissemblables. Cela voulait dire que les 
mots ne disent pas toujours la vérité, mais que tous les 
dieux étaient Un. L’unité du monde l’émerveillait plus 
encore : des hommes qui n’avaient pas la même couleur 
de peau vivaient à l’identique, chassaient pareillement 
des proies différentes, taillaient des pierres, cousaient 

1	 Voir en fin d’ouvrage le « Petit vocabulaire Cro-Magnon ».
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de même manière. Les marcheurs étaient inquiets  ; 
leur territoire se rétrécissait constamment. Les liens 
se rompaient avec les autres tribus. Depuis combien de 
générations n’avait-on plus vu des hommes de Kanak 
ou d’Aztek ? Avaient-ils tous péri ? On disait que les 
eaux les avaient engloutis. Noah lui-même lisait des 
choses étranges dans le ciel. Ce qu’il avait appris des 
anciens ne correspondait plus à la réalité. De plus en 
plus souvent, les troupeaux de rennes n’étaient pas au 
rendez-vous fixé par la lune. 

Parmi les individus rares formés par Uri la chamane, 
les porteurs de mémoire étaient les plus sympathiques, 
et Omer le conteur était son ami. Cette caste réunis-
sait des hommes et des femmes, car la vigueur physique 
n’était pas une qualité requise pour ce métier. Choisis 
pour leur mémoire et leur imagination, ils animaient 
les longues soirées désœuvrées d’hiver et les jours de 
fête, en récitant les contes qu’ils avaient reçus de leurs 
aînés, et qu’ils répétaient inlassablement, en innovant 
parfois, embellissant les histoires de chasse d’exploits 
encore plus héroïques, imaginant la vie des dieux et des 
déesses sous des couleurs brillantes.

Une dernière caste, plus importante encore, la plus 
proche des chamans, réunissait les peintres chargés de 
décorer les parois des grottes-temples. Leur formation 
était longue et exigeante  ; beaucoup étaient rejetés. 
Les hommes et les femmes sélectionnés devaient avoir 
la maîtrise absolue de l’art du trait et des couleurs, 
mais ils devaient aussi apprendre à lire la roche, à la 
lueur tremblante d’une lampe à graisse, pour devi-
ner quel animal-totem s’y dissimulait. Ensuite, d’un 
seul geste, ils devaient faire naître le mammouth ou le 



bison caché derrière la roche, dans les entrailles de la 
terre. C’est à ce prix que le chaman pouvait communi-
quer avec les dieux.

Il est grand temps de rentrer, se dit Noah en voyant 
le disque rouge du soleil d’automne s’abaisser sur l’ho-
rizon. Il s’empara du bâton percé qui lui servait à mesu-
rer et à diviser les parties du ciel pour mieux observer 
les astres, et dirigea ses pas vers Tayak. Il avait hâte de 
retrouver Kora. À seize ans, elle n’était pas seulement la 
plus douée des artistes du clan, elle était aussi une très 
jolie jeune femme dont le sort devait être décidé ce jour 
par Gao, le roi qui régnait sur Tayak… Elle était aussi 
celle que Noah chérissait dans son cœur. 
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Tayak, vallée de la Vézère, 11 000 ans BP 

Tayak formait le plus gros rassemblement de 
population que l’on ait connu de mémoire 

d’hommes. Le nombre d’habitants qui vivaient à l’abri 
des falaises chauffées par le soleil dépassait le millier. 
À perte de vue, dans les boucles de la Vézère, Noah 
pouvait distinguer les abris naturels creusés dans la 
muraille, et les cabanes de bois, recouvertes de peaux, 
appuyées contre la roche. Les chasseurs avaient agrandi 
les excavations pour y loger leurs familles. Autrefois, 
ils étaient deux fois plus nombreux, mais les temps 
étaient difficiles et beaucoup préféraient tenter leur 
chance sous d’autres cieux. Certaines grottes n’étaient 
pas destinées à l’habitat mais dissimulaient des temples 
où l’on ne pouvait pénétrer sans l’accord des chamanes. 
Tayak était la capitale de la grande nation des Cro ; elle 
étendait son pouvoir sur les tribus alentour, à des lunes 
de marche. C’était le lieu le plus actif du monde. Malgré 
le soleil déclinant, Noah pouvait entendre le choc des 
pierres sur les pierres  : les tailleurs de silex étaient 
encore à l’œuvre. 
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À la tombée du jour, autour d’un grand feu, les 
sept sages choisis parmi les plus anciens du clan avaient 
réuni une cinquantaine d’individus, l’élite parmi 
les humains. Nommés à vie, cooptant les nouveaux 
membres après le décès de l’un d’entre eux, les sages 
désignaient usuellement les quatre chefs de la tribu char-
gés de mener la chasse et d’organiser la vie de la cité, 
quatre hommes jeunes et vigoureux qu’ils pouvaient 
révoquer si leurs compétences s’avéraient insuffisantes. 
Mais avec la raréfaction du gibier, des troubles avaient 
agité la population  ; le pouvoir des anciens s’était 
émoussé. Plus personne ne pouvait à présent révoquer 
Gao, le roi de Tayak. Jouant sur les peurs, la faim des 
enfants, le malheur qui progressivement s’abattait sur 
les hommes depuis que le monde avait changé, il avait 
subtilement ou brutalement évincé ses concurrents. 

— Nous sommes réunis pour prendre une décision : 
devons-nous rester ou partir ? 

Celui qui avait parlé le premier se nommait Kana. 
Il était le plus âgé des sages. Avec ses longs cheveux 
blancs et son visage ridé, il comptait plus de soixante-
dix printemps. Les autres membres du conseil l’approu-
vèrent de la tête. Ils savaient que leur statut était sujet 
à caution. 

—  Toutes les tribus du nord ont déjà quitté leur 
territoire, reprit Kana. Elles suivent les troupeaux de 
rennes, en direction du septentrion. 

— Elles n’iront pas loin ; la route est barrée par les 
glaces, dit un guerrier à la haute stature. 

—  Plus à présent, répondit Zatok, le chef des 
marcheurs. Nous avons exploré la terre sur plus de 
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six lunaisons. Elle est libre de glace, mais les eaux l’en-
vahissent. 

— L’eau est bonne pour la vie, dit un ancien.
— Pas quand elle est salée ! 
— La Grande Eau se répand partout, reprit Kana, 

même les peuples de la mer sont inquiets. Avant, la 
terre des hommes ne formait qu’un seul continent et 
nous étions unis. Nos marcheurs allaient à pied sec 
jusqu’en Aztek et même en Kanak. Voilà plusieurs 
générations que nous n’avons plus de nouvelles de nos 
frères lointains.

—  Pour sûr, ils sont noyés, engloutis par la mer, 
dévorés par les poissons.

— Jamais nous n’avions connu la faim, ni la guerre, 
poursuivit Kana. Notre peuple vivait heureux et pros-
père. Nos chasses n’étaient jamais infructueuses. 
Notre école de peinture était la plus connue parmi les 
hommes ; on venait de loin pour admirer nos temples. 
Gé, la Grande Mère qui enfante la vie sous la terre, et 
Wanka, le Grand Esprit qui règne dans le ciel, veillaient 
sur nous comme sur nul autre peuple. Puis le soleil, l’œil 
de Wanka, s’est mis à briller de plus en plus fort… Au 
début, nous avons aimé cette chaleur bienfaisante qui 
adoucissait nos hivers… Puis les animaux, nos frères, 
ont commencé à partir vers l’orient et le septentrion… 
Et les eaux ont monté. 

— Il n’y a pas que les eaux, dit Omer le conteur ; il 
y a les ents. Nos ancêtres ne connaissaient pour paysage 
que la steppe et la plaine d’où l’on pouvait voir au loin 
les troupeaux. Aujourd’hui, les arbres ont recouvert le 
pays, fractionnant les routes, perdant nos pistes et éloi-
gnant les bêtes. On dit qu’ils sont des ents, les esprits des 
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mammouths disparus. Leurs troncs sont lourds et ridés 
comme des pieds et des trompes de pachydermes… et 
ils sont dangereux comme eux. 

— Voilà bien des sottises de conteurs ! 
L’homme qui avait parlé, ou plutôt rugi, se leva, et 

tous se sentirent petits devant sa silhouette gigantesque. 
Barbu, hirsute, toujours accompagné d’une massue qui 
lui servait d’arme et de sceptre, le roi Gao prit la parole. 

— La vérité est que nous ne savons pas nous adap-
ter à ce monde nouveau. Nos chasseurs sont devenus 
paresseux ; ils craignent l’affût et la lutte. Nos suiveurs 
ne savent plus lire dans les astres, dit-il en lançant un 
regard menaçant vers Noah. Nous devons nous adapter, 
insista-t-il, abandonner nos anciennes lois. Un murmure 
de réprobation parcourut l’assemblée des sages. Nos 
dieux sont morts  ! hurla Gao en frappant le sol avec 
son bâton. 

— Voudrais-tu rejeter les traditions héritées de nos 
pères  ? Avec son expérience et ses cheveux gris, Uri 
la chamane dirigeait la caste des sorciers qui échappait 
encore à toute autorité.

— Wanka nous brûle et la Grande Mère ne donne 
plus la vie, répondit Gao d’un ton hargneux. Leur culte 
est devenu inutile. Les tribus du sud ont abandonné 
toute dévotion à leurs temples.

— Pour pratiquer celui du Molok auquel ils sacri-
fient des enfants et pour qui ils traquent les membres 
des autres clans ! 

Des rumeurs terribles couraient sur ces nouveaux 
prêtres qui exigeaient que l’on rende hommage à des 
dieux sanguinaires. 

—  C’est ainsi qu’ils apaisent la fureur des flots 
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montants, la brûlure du soleil et la prolifération des 
ents, répondit Gao, fort de sa modernité. Il faut offrir 
des vies pour préserver les nôtres. J’ai rencontré Aloa, 
le prêtre, et reçu de lui des instructions. 

Il se murmurait que Gao avait sacrifié à la nouvelle 
religion afin de réduire le pouvoir indépendant des 
chamanes.

— Il ne faut pas toucher au troupeau sacré ! s’écria 
Uri. Nous avons vécu en paix en respectant nos frères 
humains sans jamais les diviniser. C’est pour cela que 
nous ne les représentons pas, ou par des figures mala-
droites, dans nos temples. Même les animaux que 
nous chassons, nous demandons au Grand Esprit de 
pardonner leur meurtre nécessaire à notre nourriture. 
Notre société repose depuis toujours sur l’équilibre 
entre Wanka, le masculin, et Gé, le féminin. C’est une 
harmonie naturelle à laquelle il ne faut pas manquer. 

— Le rôle des femmes est de porter la vie dans leur 
ventre ! hurla Gao en frappant de nouveau le sol avec son 
gourdin. Notre population s’amenuise et les chamanes 
stériles se donnent aux dieux quand il faudrait se lais-
ser honorer par les hommes. La religion est une affaire 
d’hommes. D’ailleurs, c’est bien de fécondité que je 
veux vous parler aujourd’hui, car je m’oppose à toute 
idée de départ. J’ai décidé de prendre une nouvelle 
épouse, pour lui faire de beaux enfants. 

D’un geste, il attrapa une toute jeune fille qui se 
dissimulait dans l’assistance et la précipita dans la 
lumière du feu. Au milieu de cette assemblée âgée, 
elle était merveilleusement belle, fine de la taille et des 
membres ; la peau très claire de son visage s’allumait de 
grands yeux noirs effrayés. Sa bouche petite et charnue 



s’ouvrait sur des mots inaudibles. Ses longs cheveux 
bruns balayaient ses épaules et sa robe en cuir de renne 
ornée de coquillages.

—  Kora sera ma femme  ! hurla Gao comme un 
ordre.

Noah se retenait pour ne pas se jeter sur lui.
— Impossible, elle appartient à la caste des peintres. 

Elle est vouée au culte. 
— J’en ai décidé ! Il suffit des religions inutiles.
—  Kora doit recevoir l’initiation des chamanes. 

Elle est préparée pour cela. Elle n’appartiendra à aucun 
homme. 


