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Je contemple la mer. Tout m’appartient désormais : la
terrasse qui descend en pente douce jusqu’au rivage, les
quelques marches en arc de cercle, les douches extérieures
en faience jaune et bleu, avec ca et 1a quelques carreaux
ornés de citrons peints a la main, la table de marbre instal-
lée devant la baie vitrée qui refléte I’horizon. Des vagues
rebelles, encore peu habituées a ma présence ou célébrant
mon arrivée, se fracassent contre les rochers qui tiennent la
villa fortifiée sur la sublime partie de la haute cote. Le soleil
couchant dont la lumiére teint en rouge les murs du salon
me rappelle ce jour d’il y a neuf ans.

— Vous avez I’air d’hésiter ? Vous n’étes plus intéressé par
la maison ?

Le propriétaire me toise un instant, puis déclare, calme-
ment :

— Aprés tout, ¢a vous regarde. Mais si vous changez
d’avis, vous devrez me verser le double des arrhes. Sans
quoi, je serai obligé de vous intenter un proces dont je ne
verrai jamais le bout vu mon age avancé.

Ce vieux-la est rusé comme un ouistiti. Je le vois qui
fronce un sourcil.

— Si vous étes venu ici dans 'intention de me rouler, vous
m’aurez peut-étre a I'usure. Mais pas mes fils ou mes petits-
neveux. Méme si en Italie il y a des procés qui ne finissent
jamais !

Une toux sourde et fatiguée l'oblige a interrompre
sa diatribe de sénateur romain. Il se cale au fond de son
fauteuil de toile pour reprendre son souffle, puis se frotte
les yeux et ajoute :



— Mais vous la voulez toujours cette maison, n’est-ce pas ?

Je m’assieds a coté de lui et saisis le dossier cartonné
posé devant moi. Je tourne les pages sans méme les regar-
der. Mon avocat a déja tout lu. J’appose ma signature sur la
derniére page.

— Alors, vous I’achetez ?

— Bien str. Je n’ai jamais eu la moindre hésitation. J’ai
obtenu tout ce que je voulais. ..

Le vieillard ramasse les documents et les tend a son
homme de confiance.

— Je dois vous dire la vérité. Je vous I'aurais cédée pour
moins que ¢a.

— Moi aussi, je vais étre honnéte avec vous : j’aurais pu
vous l’acheter pour deux fois son prix.

— Je ne vous crois pas, vous me dites ¢a pour...

Je lui souris. Il me rend mon sourire et hausse les épaules.

— Bah, dans ce cas, nous avons fait tous les deux une
excellente affaire.

11 se Iéve de son siege et se dirige vers un buffet de bois
sculpté qui renferme un minibar. Il en sort une bouteille de
champagne, dont il réussit a faire sauter le bouchon apres
quelques efforts, et remplit deux fliites, I’air tout content.

— Sérieusement, vous auriez payé¢ le double ?

—Oui.

— Vous ne dites pas ¢a pour me faire enrager ?

— Pas du tout. C’est chic a vous de m’offrir du champagne
grand cru bien frappé. Je vous trouve plutdt sympathique.
Pourquoi voudrais-je vous faire enrager ?

— Mmmmmbh.

Le vieil homme 1éve sa coupe a ma santé.

— Je savais qu’on aurait pu en tirer un meilleur prix...

Je hausse les épaules en me gardant bien de mentionner
le pot-de-vin de dix mille euros que j’ai versé a son notaire
pour le convaincre d’accepter mon offre.

Je sens son regard inquiet sur moi, comme s’il avait
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une idée derriere la téte. Brusquement, il opine du chef et
déclare, tout sourire :

— Nous avons fait une bonne affaire. Je suis content...
Trinquons a cette villa et au bonheur qu’elle nous procure.

D’un geste résolu, il porte sa coupe a ses lévres et la vide
d’un trait.

—1Il'y a tout de méme un détail qui me chipote. Comment
avez-vous fait pour bloquer la vente alors méme que la
maison n’était pas encore sur le marché ?

— Vous connaissez Vinicio, la supérette en haut de la
cote... ?

— Bien str.

— Eh bien, disons que je connais le patron depuis un
certain temps. ..

— Et vous cherchiez une maison dans le coin ?

— Non, je voulais savoir quand vous vendriez la votre.

— Celle-ci en particulier ?

— Oui. C’est cette maison que je voulais et aucune autre.

Au moment ou je prononce ces paroles, je me sens
propulsé dans le passé.

Babi et moi, nous nous aimons. Ce jour-1a, elle est allée a
Fregene, chez Mastino, avec toute la classe pour la féte des
cent jours. Elle me voit arriver sur ma moto et s’approche.
Son sourire éblouissant répand sa lumiére jusque dans les
tréfonds de mon cceur. Je vais me placer derricre elle, sors
un vieux bandana bleu et lui couvre les yeux. Elle monte
a larriére de mon engin, se serre contre moi, et avec la
musique de Tiziano Ferro dans les oreilles, nous parcourons
la via Aurelia jusqu’a Feniglia. La mer argentée, les genéts
fleuris, les buissons vert sombre, et enfin cette maison sur
les rochers. Je gare la moto et cherche aussitét un moyen
de nous introduire dans la villa. Nous marchons a présent
dans la maison des réves de Babi. Je n’arrive pas a y croire.
Je la revois savourant le silence de cette journée, et moi la
tenant par la main. Le soleil se couche et I’on n’entend que
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le soupir de la mer et nos paroles qui résonnent dans les
piéces vides.

— Step ? Ou es-tu ? Ne me laisse pas toute seule ! J’ai
peur...

Je lui prends les mains et elle sursaute 1égérement.

— Ce n’est que moi.

Rassurée, elle se laisse guider tranquillement.

— Le plus incroyable, c’est que tu peux faire de moi tout
ce que tu veux.

— Peut-étre !

—Idiot !

Elle a toujours les yeux bandés et donne des coups de
poing dans le vide. Elle trouve enfin mon épaule et cogne
de toutes ses forces.

— Aie ! Quand tu t’y mets, tu fais mal !

— Trés... mais ce que je voulais dire c’est qu’on est entrés
dans cette maison par effraction et que je t’ai suivi sans
broncher, avec les yeux bandés par-dessus le marché. Ca
veut dire que j’ai confiance en toi...

— Je ne connais rien de plus merveilleux que de s’en
remettre entierement a I’autre, comme tu le fais avec moi.

— Et toi avec moi ?

Je ne réponds pas. J’observe son visage, ses yeux bandés
par le foulard. Soudain, elle lache mes mains et reste
comme suspendue dans le vide, immobile et seule, proba-
blement dégue par mon mutisme.

— Oui, moi aussi, dis-je soudain. Je me suis abandonné a
toi et c’est merveilleux.

— Hé, ho ! Vous étes dans les nuages, ma parole.
Redescendez sur terre. Vous avez acheté la maison de vos
réves, vous devriez étre content, non ?

— Oui, pardon. Je me suis retrouvé happé par le temps.
Jétais en train de me remémorer des paroles que I’on se dit
parfois quand on est jeune. Je ne sais pas pourquoi, mais
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une idée absurde m’a traversé I’esprit comme si j’avais déja
vécu ce moment.

— Ah, oui, un déja-vu | Ca m’arrive a moi aussi.

Le vieux me passe un bras autour des épaules et m’en-
traine vers la porte-fenétre.

— Regardez comme la mer est belle a cette heure-ci.

— Oui, dis-je en murmurant, sans comprendre ce qu’il
raconte, ni pourquoi nous nous sommes approchés de la
terrasse.

Le parfum douceatre qui émane de ses cheveux crépus
me monte a la téte. Serai-je comme lui un jour, un vieil
homme a la démarche hésitante ? Ma main tremblera-t-elle
comme la sienne tandis qu’il me montre au loin je ne sais
quelle curiosité ?

— Tenez, la-bas. Vous voyez les petites marches qui
descendent jusqu’a la plage ?

— Oui.

— Eh bien, ils sont montés par la. C’était il y a longtemps,
mais c’est tout de méme un peu dangereux, car ils peuvent
arriver par la mer. Soyez vigilant si vous décidez de vivre
ici, dit-il avec le sourire hypocrite de quelqu’un qui a passé
sous silence un détail important.

— Mais qui est arrivé par la plage ?

— Deux jeunes, je crois. Ou peut-étre qu’ils €taient plus
nombreux. Is ont cassé une vitre et fait un tour de la maison.
I1s ont tout mis sens dessus dessous et ils ont méme souillé
mon lit. Il y avait des traces de sang. Soit ils ont sacrifi¢ un
animal, soit la fille était vierge !

Le vieillard s’étrangle de rire, puis poursuit son récit.

— Jai trouvé des peignoirs de bain mouillés. Ah, ils se
sont bien amusés ! Ils ont volé¢ une bouteille de cham-
pagne que j’avais laissée dans le frigo, mais surtout ils sont
repartis avec cinquante mille euros de bijoux, d’argenterie
et d’objets précieux. Heureusement, je suis bien assuré !
lache-t-il, tout fier de son opulent train de vie.
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— Vous savez, monsieur Marinelli, jaurais peut-étre
préféré ne pas savoir tout ¢a.

Il semble interloqué et 1égérement contrarié.

— Pourquoi ? Ca vous fait peur ?

— Non. Mais vous &tes un menteur. Ils ne sont pas arri-
vés de la plage, la bouteille de champagne était a eux, ils
n’ont absolument rien volé et les seuls dommages qu’ils ont
causés c’est le bris de cette fenétre la-bas... a coté de la
porte.

— Qui étes-vous pour me traiter de menteur ?

— Personne. Juste un gar¢on amoureux. Je suis entré dans
cette maison, il y a plus de neuf ans, j’ai bu un peu de mon
champagne et j’ai fait 'amour avec ma copine. Mais je n’ai
jamais rien pris. Enfin, si, j’ai emprunté deux peignoirs...

Je repense soudain a Babi et moi jouant a inventer des
noms avec les initiales brodées sur nos peignoirs de bain,
un A et un S. Apres une longue compétition de noms inso-
lites, nous optons pour Amarildo et Sigfrida et abandon-
nons les peignoirs sur les rochers.

— Ah... vous connaissiez donc la vérité ?

— Oui. Et de toute facon, vous m’avez déja vendu la
maison.



2

n jour plutot inhabituel, quelque temps en arriére.

Giuliana, la secrétaire, me suit avec son petit
bloc-notes dans lequel elle consigne toutes les taches
importantes.

— Je vous rappelle que vous avez un rendez-vous dans
une demi-heure a Prati, au siége de la Rete, pour I’achat
des droits de votre nouvelle émission de télévision, puis un
déjeuner avec De Girolami.

Elle vole a mon secours quand elle comprend que ce nom
ne m’évoque rien du tout.

— C’est l’auteur qui travaille pour la télévision grecque.

— Ah oui, dites-Iui que nous ne souhaitons plus travailler
avec eux. Nous avons regu une offre plus intéressante de la
Pologne.

— Mais je lui dis quoi ? Il va sans doute me demander...

— Ne lui dites rien.

— De Girolami a attendu un mois avant d’avoir cet
entretien. Il est si proche du but, il ne va pas étre content
de le voir partir en fumée sans raison.

Elle reste silencicuse et attend ma réponse. Je n’ai
malheureusement aucune solution pour ce De Girolami
et encore moins pour elle.

— Annulez le déjeuner. Quoi d’autre pour aujourd’hui ?

— Vous avez un rendez-vous aux studios Dear, et a dix-
huit heures vous avez un vernissage important. Vous
m’avez demandé¢ de vous rappeler que vous ne pouviez pas
le manquer.

Giuliana me tend I'invitation. Je jette un coup d’ceil au
carton : Balthus, Villa Médicis.
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— Qui est 'expéditeur de cette invitation ?

— On me I’a remise en main propre. Vous en étes 'unique
destinataire.

Il n’y a rien d’écrit. Pas de timbre, pas de signature, pas
méme un mot d’accompagnement. Il doit s’agir d’une de
ces expositions-événements organisées par Tiziana Forti,
ou pire encore, par Giorgia Giacomini, ou se pressent des
critiques d’art, des vieilles toquées parfumées a outrance
et refaites des pieds a la téte, et des producteurs de télé-
vision. En somme, des gens qui sont la uniquement pour
faire des affaires. Surtout dans une ville comme Rome.

— Ce vernissage ne me dit absolument rien. Vous étes
certaine que... ?

— Absolument. Quand je vous ai demandé s’il fallait
que je vous rappelle quelque chose en particulier, vous
m’avez répondu : « Oui, je dois aller a cette expo. »

Je glisse I'invitation dans ma poche et j'empoigne la
mallette de cuir qui renferme ma présentation pour la
réunion avec la Rete.

— S’il y a quoi que ce soit, vous m’appelez sur mon
portable.

Je sors tandis que Giuliana me suit du regard.

Ce vernissage ¢était le dernier impératif de ma journée.
Pour elle, ¢’avait été 'occasion d’empocher cing cents
euros en échange d’un petit mensonge. Elle s’imaginait
que tout ce qui adviendrait par la suite ne la concernerait
pas. Ce en quoi elle se trompait lourdement.
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’entre dans la grande salle du septiéme étage ou le
directeur m’attend avec d’autres personnes.

— Bonjour, Stefano !

Il m’invite a m’asseoir.

— Je suis content de te revoir... trés content.

Il se tourne vers un responsable de production assis de
l’autre coté de la table, puis me lance :

— J’ai gagné mon pari. Un diner ou un déjeuner pour
deux. Il ne croyait pas que tu viendrais.

Le responsable de production n’a pas air d’apprécier
la plaisanterie. Il inspecte en silence ses ongles griffus.
La rumeur courait que ce Mastrovardi avait été nommé a
son poste par un €lu politique qui était mort subitement,
juste apres I’avoir pistonné et avoir offert ce beau cadeau a
la société : un responsable de production aussi inutile que
sinistre, avec un nez crochu et le teint jaunatre d’un type
qui se traine un ictére et descend d’une longue lignée de
croque-morts. Toujours est-il qu’aux funérailles du poli-
ticien véreux qui lui avait dégoté son poste, le dénommé
Di Copio, Mastrovardi était quasi méconnaissable dans son
veston croisé gris. Il avait organisé I’enterrement dans les
moindres détails sans regarder a la dépense, et tout cela
sans avoir déboursé un sou, apparemment.

On nous apporte le café.

— Tu veux du sucre ?

— Non, merci, je le prends noir.

Juste a ce moment-1a, sans raison aucune, I’animal au bec
crochu me décoche un sourire, que je lui retourne.

— Ne t’inquiéte pas. Il pourra toujours aller faire la bombe
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avec quelqu’un d’autre. Une de ces belles nanas avec qui on
te voit en photo dans les journaux.

Je lance un coup d’eeil amusé au directeur, dont le sourire
s’est estompé, et je renchéris :

— Il n’y a pas de mal a se faire plaisir, apres tout. Ca fait
partie du boulot.

Le chargé de production et les deux autres ont perdu leur
sens de ’humour. Ils n’ont plus qu’une idée en téte : ne pas
perdre leur poste, sachant que d’ici quelques mois on va
remanier I’équipe. Car si le directeur a déja recu confirma-
tion de son poste, les autres ne sont pas a 1’abri d’un licen-
ciement.

— Eh bien, qu’en dites-vous ? On la maintient cette émis-
sion sur les couples ? Les droits expirent dans deux mois et
j’ai déja regu une offre de Medinews.

Je sors un porte-document noir de ma sacoche et le pose
au milieu de la table.

— Il me semble que ce programme marche beaucoup
mieux que Tes affaires et qu’il se distingue aussi de
Striscia. C’est normal qu’ils aient fait une offre importante
pour l’avoir. Vous étes d’accord ? Cela étant dit, je préfére-
rais rester ici... j’aime ce programme.

Je frappe trois petits coups décidés sur mon dossier pour
lui faire comprendre qu’il s’agit d’un produit incontour-
nable pour sa chaine de télévision et qu’il risque de passer a
c6té d’une occasion en or.

— 11 bluffe.

L’homme au nez au crochu, au teint bistre et aux cheveux
blancs gominés arbore un sourire suffisant.

Je fais de méme.

— Je veux vingt pour cent de plus sur les bénéfices déga-
gés par la série et pour chaque épisode.

Le directeur hausse un sourcil.

— C’est beaucoup par les temps qui courent ; surtout que
tu I’as déja bien vendue.

— Certes, mais si elle ne vous rapportait pas autant
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d’argent, vous n’en voudriez plus. Vous ne daigneriez méme
pas me répondre au téléphone et je serais obligé d’écouter
les sempiternelles excuses de votre secrétaire.

Je me tais et laisse mon regard se perdre dans le vague.
Ce directeur, aussi stupide qu’inutile, et lui aussi pistonné,
avait refusé de me recevoir pendant un mois. J’avais di
appeler un ami d’ami pour obtenir un entretien.

Si j’avais réussi @ me faire un nom dans la télévision,
c’était grace a ma détermination, a mon flair pour dénicher
les produits qui marchent et a toute la rage que je portais
en moi. On investissait un paquet d’argent dans une sélec-
tion de programmes achetés au MIPCOM ou a Cannes, on
les adaptait légérement pour le public italien avant de les
revendre ensuite au prix fort.

Je possédais des petits locaux derri¢re la Rai, avec deux
secrétaires et une équipe de scénaristes qui travaillaient
pour moi.

— Il bluffe, il n’a regu aucune offre de Medinews.

Mon expression change du tout au tout. Je me remets a
tapoter mon porte-document en cuir. Deux fois seulement,
mais avec plus de force.

— O.K. Alors faisons comme ¢a. Si, la-dedans, il n’y a
pas d’offre de Medinews, j’accepte les mémes bénéfices
que I’année derniére... Si l'offre y est, alors vous récu-
pérez le feuilleton au prix qu’ils m’en ont proposé plus
mille euros.

Un autre jeune chargé de production aux cheveux noirs
et sans une once de fibre créative me pose une question qui
aurait fait honte a son pére, un célebre journaliste :

— Mais s’il y a bien eu une offre de Medinews, pourquoi
ne pas la prendre ? Si c’est juste pour mille euros ?

Ilricane, démontrant sans le vouloir I’étendue de sa conne-
rie. IIs rient tous autour de moi, a I’exception du directeur.
Je jette un coup d’eeil circulaire a la salle de réunion. Il y a
des photos de motos, de voyages, d’iles paradisiaques, une
petite sculpture contemporaine en fer, un cadre de Marilyn,
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un autre de Marlon Brando, un trophée, quelques livres
d’auteurs jeunes et moins jeunes qui attendent patiemment
de passer a la Rete. Je croise le regard du directeur.

— C’est une belle piéce.

C’est alors que japercois le pistolet a eau dont je ’ai vu
jadis se servir pour asperger de loin les danseuses sur les
plateaux de tournage. Mais je me garde bien de divulguer
cette information.

— Vraiment tres belle.

Le directeur rayonne.

— Merci.

A nouveau sérieux, il se tourne vers le jeune crétin de
chargé de production :

— Le probléme, c’est que l'offre de Medinews pourrait
étre majorée des vingt pour cent qu’il a réclamés. Selon le
baréme de la SIAE, il s’agit d’un produit de classe A. Il
gagnerait plus de royalties si nous conservions I’émission
des lors que nous la rediffuserions jour et nuit, sur Rete 4
et Rete 5, et sur la grille des programmes d’été. Alors que
Medinews ne ’exploiterait pas autant.

La jeune veut s’exprimer, mais le directeur poursuit :

— Les mille euros, c’est juste une fagon de nous narguer.

— Si tant est que I'offre soit réelle..., intervient I’homme
au teint jaune. Moi, je dis qu’elle n’existe pas et que nous
devrions simplement nous en assurer.

Les nuits blanches passées a jouer au poker avec Pollo,
Bunny, Hook et tous les autres me reviennent a I’esprit. On
jouait, en blaguant et en fumant et en s’envoyant du rhum et
de la biére. A chaque fois, Pollo se mettait & brailler : « Et
merde, Step, je savais que tu allais rafler la mise ! » et il
tapait du poing sur la table. Et Lucone s’énervait a son tour :
« C’est ¢a, défonce la table. » Et Pollo se mettait alors a
danser, Schello dans ses bras. Il riait et buvait, aussi joyeux
que s’il venait de remporter la partie. Ah, Pollo...

— Tu veux dire que tu te risquerais a lui accorder vingt
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pour cent de plus, comme ¢a, sans aucune garantie...,
martele le chef de production au nez crochu. Il dit qu’il a
regu une offre de Medinews. Mais moi je suis persuadé
du contraire.

Il pense sans doute que je suis dans mes petits souliers,
mais je lui rends son sourire de faux cul, malgré toute I’anti-
pathie qu’il m’inspire, et le vois qui palit quand le directeur
lui balance :

— Et ton poste, a toi, tu serais d’accord pour le mettre en
jeu?

Le chef de production tressaille, puis me regarde a
nouveau et grommelle :

— Il n’a recu aucune offre de Medinews.

Je souris et pousse mon porte-document vers le directeur.
Sa curiosité piquée au vif, ’homme redevient subitement le
petit garcon au pistolet a eau. Il s’empare de la chemise et
la retourne pour en défaire les élastiques, mais je ’arréte.

— Si Poffre y est, je veux le montant qu’ils m’en donnent
plus les mille euros.

— Sinon, nous restons comme I’année derniére.. ., insiste
I’homme au teint brouillé avec I’approbation du jeune
chevelu.

— Bien str.

Je tends une main vers le directeur et garde I’autre
plaquée sur le dossier.

Pas question qu’ils l'ouvrent tant que le pacte n’aura pas
été scellé.

— Oui, bien sir, dit-il en me serrant vigoureusement la
main.

Je relache docilement la chemise.

D’un geste presque fébrile, il l'ouvre et en sort
deux feuilles qu’il pose devant lui. Il a I’air presque heureux
de trouver l'offre de Medinews. Sans doute que le type au
teint jaune lui tape sur les nerfs a lui aussi, et qu’il cherche
a tout prix a s’en débarrasser.

— Mais c’est le double de ce que nous t’offrons !
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— Plus mille euros, dis-je, amusé.

— Et tu aurais accepté de clore ’offre avec seulement
vingt pour cent ?

— Bien sir. Je ne m’attendais pas a cette intervention
providentielle, dis-je en portant mon regard sur le chef de
production.

Recroquevillé dans le fauteuil qui ne sera bientdt plus le
sien, le type au teint jaune n’a plus du tout envie de rire.

— Je tenais absolument a resigner avec la Rete.
Exactement pour les raisons dont tu parlais. J*étais prét a
accepter méme quinze pour cent.

Je pense a Pollo qui aurait tapé du poing sur cette
immense table de réunion avant de se mettre a danser. Et
moi avec lui.

— On a raflé une sacrée mise, pas vrai, Step ?

— Quais ! Mais on a surtout mis une fameuse claque a cet
enfoiré de chef de production !
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’entre au Circolo Parioli, et salue Ignazio, le petit

J portier chauve.

— Bonjour, Stefano. Comment allez-vous ?

Je Iui donne une tape sur I’épaule et lui remets les clés de
ma voiture avec un billet de cinq euros.

Je salue au passage quelques types en pleine discussion.

— Moi, je dis qu’il faut virer ce président ! C’est un crétin
de premiére.

Ils me saluent d’un geste du menton. Je ne compte guére
a leurs yeux, dés lors qu’ils me soupgonnent d’étre un
partisan du président. Juste au moment ou j’entre dans les
vestiaires, j’entends mon nom :

— Step !

Je me retourne et la vois : ¢légante avec un sac a rayures
au bras, une robe bleue légére qui ne laisse rien perdre de
ses formes voluptueuses et admirablement dessinées. Ses
yeux verts trahissent une pointe de mélancolie, comme si
son incroyable beauté ne suffisait pas a son bonheur.

— Salut, Francesca, comment ¢a va ?

Le voile qui assombrit ses yeux se léve soudain, et elle
s’écrie :

— Beaucoup mieux, maintenant que je te vois !

Puis elle me demande, contrariée :

— Pourquoi est-ce que tu ris ?

— Parce que tu dis ¢a a chaque fois.

—Tues le seul a qui je le dis.

—Quoi ?

—Rien, je répondais a la question qui vient de te traverser
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l’esprit. Tu es tellement prévisible, Mancini. Figure-toi que
tu es le seul a qui je dis ¢a, méme si tu ne me crois pas.

Je reste silencieux. Elle me fixe du regard et me décoche
un sourire sublime.

— Je suis bien quand je te vois. Je ne suis bien que quand
je te vois, dit-elle, et je me sens soudain responsable d’un
bonheur que je n’ai jamais cherché a provoquer chez elle.

— Francesca. ..

Elle ouvre les bras.

— Ne dis rien. Tu n’es pas sans savoir que la moiti¢ des
membres du club me suivent comme des petits chiens et
que je regois des avances a la pelle. Alors qu’en réalité le
seul homme qui me plait n’en a rien a branler de moi.

Elle s’arréte brusquement, puis renchérit :

— Ca te plait quand je parle comme une poissarde, hein ?
Ca t’excite... ? Tu sais trés bien de quoi je veux parler. A
moins que tous les coups que tu t’es pris sur la téte t’aient
broy¢ la cervelle ? Mais ce n’est pas parce que tu es une
racaille que tu me plais.

— Mais je ne suis pas une racaille et je ne I’ai jamais été.

— Le plus incroyable, c’est que ¢a devrait me donner envie
de fuir, alors que c’est tout le contraire.

- Ecoute, Francesca...

— Non, toi, écoute-moi. Je sais que tu vas bientdt te
marier. Sache que je ne suis pas jalouse... et que je sais étre
discrete. Je ne parle a personne et personne ne sait rien de
moi. Est-ce que tu as déja entendu dire quoi que ce soit sur
mon compte ?

— Non.

Elle pose ses mains sur ses hanches et secoue sa somp-
tueuse chevelure chatain a la Erin Brockovich.

— Précisément. Je tiens a ce que tu saches que je n’ai
jamais eu d’aventures ici et que tu peux é&tre tranquille.
De toute facon, tu ne ferais qu'une bouchée de tous ces
gommeusx, si I’envie te prenait de cogner. ..

Voyant que je vais protester, elle temporise :
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— Avec cette violence que tu as en toi, dans certaines
situations.

— Je préfere.

— Ecoute, Step. Est-ce que tu ne pourrais pas faire un
effort ? Je ne veux pas t’attirer d’ennuis, mais j’ai une envie
dingue de te toucher depuis que je te connais...

D’un seul coup, elle bascule le poids de son corps sur
son autre jambe et, presque sans le vouloir, adopte une
pose furieusement lascive qui m’inciterait presque a
reconsidérer sa proposition. Elle s’approche et penche
légérement la téte vers moi comme pour dire : « Qu’est-ce
que tu en penses ? »

La scéne finale de La Fille en rouge me revient en
mémoire, quand Kelly LeBrock, nue dans le lit, lance a
Gene Wilder : « A table, cowboy. »

Francesca me regarde d’un air amusé. Mais la lueur d’es-
poir, dans ses yeux, ne tarde pas a disparaitre.

— Je suis désolé. Vraiment. Mais il faut que j’y aille. On
m’attend pour une partie de Padel.

Je tourne les talons et commence a m’éloigner sans
me retourner. J’ai presque envie de rire quand je pense
qu’elle aurait pu me dire : « C’est ¢a, va donc faire joujou
avec tes petites balles au lieu de me peloter les miches. »



