Paris, 2016, sur la ligne 7 du métro

_ Je ne vais pas rester... Je ne peux pas. Je vais
partir, je suis décidée.

Cette phrase lachée solennellement, comme un aveu
teinté de transgression, I’extirpe définitivement de sa
lecture. Depuis la station Cadet, Jeanne essaie de venir
a bout du méme paragraphe, mais I’échange entre les
deux femmes qu’elle cotoie depuis le début du trajet la
maintient dans un état de déconcentration persistant.

Elle cesse de feindre d’étre absorbée par son livre,
le range, et s’abandonne, avec un curieux soulagement,
a ’histoire de cette voyageuse qui livre a sa voisine
ses déboires professionnels. « Depuis son arrivée,
elle m’en fait voir de toutes les couleurs, j’ai comple-
tement revu mon organisation, je me suis adaptée a
ses humeurs chaque jour différentes, j’ai fait, défait et
refait ce qu’elle me demandait, je deviens folle. Depuis
qu’elle est 1a, j’ai I'impression que je ne suis plus
bonne a rien. »

En focalisant encore davantage son attention,
Jeanne arrive a dessiner les contours du décor. La
femme travaille dans un hoétel prestigieux dans lequel
elle assume vraisemblablement des responsabilités
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assez importantes. Son interlocutrice parle peu. Elle
acquiesce ou au contraire, marque sa désapproba-
tion par d’infimes signes corporels. Sans les regar-
der, Jeanne ne perd pas une miette de leurs échanges.
La voix de la premiére traduit une émotion contenue
et quelque chose qui ressemble un peu a de la peur.
La seconde a un timbre de voix grave. Elle semble
parfaitement comprendre les enjeux de la situation.
Un peu avant la station Opéra, la narratrice annonce
qu'elle est arrivée. A la maniére qu’elles ont de se
saluer, « Bonne continuation », Jeanne comprend que
les deux femmes ne sont pas si proches que cela. La
distance qu’elle percoit dans leurs au revoir tranche
avec la proximité et 'intimité qu’elle avait ressenties
jusqu’a présent. Les portes de la rame se referment.
La confidente de la femme qui vient de disparaitre sur
le quai inspire profondément. Jeanne se surprend a en
faire autant. Elle espére que la malheureuse parvien-
dra a s’¢chapper du nid de guépes dans lequel elle
semble s’étre engouffrée.

Quelques secondes plus tard, le ronronnement de
la rame a repris toute sa place. Le dialogue entre les
deux femmes s’est échappé comme un courant d’air.
Pyramides. Elle descend a son tour. La téte soudaine-
ment vide.

Avenue de I’Opéra. Nouveau tourbillon de bruits,
de couleurs, de vies. Une brise fraiche lui procure
un frisson, clle remonte le col de sa veste comme
un réflexe, repositionne son foulard et suit le trot-
toir. Lhistoire de la femme du métro refait irruption,
chatouille ses pensées comme un serpentin, s’enroule
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autour d’elle. Elle a déja beaucoup de personnages,
toute une galerie méme, il vaudrait mieux qu’elle
cesse d’agrandir le cercle, mais la « femme-opéra »
insiste, frappe encore a la porte, doucement, alors
elle décide de la laisser entrer.

Elle se rappelle qu’elle I’a croisée au moins trois
fois ces deux derniéres semaines. Elle est partie plus
tard que d’habitude, et elle a pris le métro toujours
en début de rame. Elle a di tomber dans le créneau
de ses habitudes et c’est sans doute la raison pour
laquelle son image a fini par laisser une empreinte ce
matin. Elle accélére le pas. Il faut qu’elle trouve un
nom. L’étape du nom est toujours amusante. Et déci-
sive. Elle regarde autour d’elle, lit les enseignes des
boutiques, les affiches sur les murs, les publicités sous
les arréts de bus et sur les colonnes Morris... Marie
et Sophie. Marie-Sophie. Un nom composé, chic, un
peu précieux et hors du temps, élaboré, sophistiqué,
mais joyeux aussi. La femme-opéra s’appellera Marie-
Sophie. Une fois le prénom choisi, Jeanne sait qu’elle
dispose d’un peu de temps. Elle laisse sa nouvelle
compagne s’installer dans un coin de son imagination,
entre la jeune fille fréle au gros cartable, Manon, et
la grand-mere qui vend des gaufres, Camélia. Elle la
retrouvera plus tard. Ce soir. Ou demain. Elle est trés
en avance, mais un peu moins que d’habitude. Elle
jette un ceil a la terrasse qui se situe face a la boutique,
hésite, croise le regard du serveur qui lui fait un signe
de la main en lui désignant la table a laquelle elle s’as-
soit presque tous les matins, elle lui signifie d’un geste
qu’elle n’a pas le temps, et elle s’engouffre dans 1’al-
cove qui dissimule I’entrée de service de la boutique.
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Jeanne est « assistante-chez-Paul ». Ouvrir le salon
est la premicre de ses responsabilités. Une succession
de gestes qu’elle organise comme un ballet : déver-
rouiller les trois serrures, retirer le code de I’alarme,
lever les rideaux, laisser I'air entrer, refermer a temps
pour que la fraicheur ne s’installe pas trop non plus,
vérifier que tout est parfaitement propre, relever les
mails, les messages téléphoniques, disposer les jour-
naux du jour a leur place, mémoriser les principaux
titres, ou écouter les revues de presse, se mettre au
courant quoi...

Une petite demi-heure ou elle jouit de I’endroit
parfaitement seule.

Paul n’est pas coiffeur. Il est styliste-visagiste. Il
ne fait pas de couleurs, il propose des nuanciers de
créemes colorantes adaptés a chaque grain de peau.
Ses coupes de cheveux sont personnalisées, ses
produits sont bien slir naturels, et ses tarifs propre-
ment indécents.

Parce que chez Paul on ne vient pas se faire couper
les cheveux.

On vient profiter du concept de beauté-sur-mesure.

Chez Paul, I’assistante ne prend pas des rendez-
vous, elle glisse acrobatiquement des créneaux entre
deux clients. Elle ne gére pas les stocks, elle les adapte
a l’agenda, et elle ne s’arréte pas aux produits de
beauté. Elle veille notamment a ce que la gamme des
capsules de café soit toujours parfaitement compléte
pour ne pas étre prise au dépourvu si toutefois on lui
demande un Rosabaya de Colombia ou un Dulsdo do
Brasil. Elle doit aussi s’assurer que ’institut pourra
a toute heure se faire livrer les subites envies salées
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ou sucrées de ses clients. Quand on est « assistante-
chez-Paul », on connait les desserts a la mode, on
participe au bouche-a-oreille qui fait et défait les
réputations en suggérant une carte ultra-sélective qui
ne pardonne aucun faux pas. Etre « assistante-chez-
Paul », c’est aussi savoir que 1’on ne propose pas dans
la méme journée un rendez-vous a Mme Gillepain et
a Mme Jounoy. Parce que la premicre ne vient jamais
sans son bichon, et que la seconde est allergique aux
poils de chien, ou & Mme Gillepain, on ne sait plus,
depuis le temps. Avant chaque début de journée,
I’« assistante-chez-Paul » briefe les coiffeurs, non, les
stylistes, de I’actualité des tétes qu’ils auront entre
leurs mains. Mme Brunit va marier sa fille ainée, il y
a un article dans Gala ; la société de M. Pyhtuit est en
train de se faire racheter, Les Echos en parlent depuis
trois jours ; surtout ne pas demander a Carole Jouartes
comment elle va, son petit ami serait parti avec une
autre, pas de source officielle ; et Laura Juliot a été
parfaite sur France Inter la semaine derniére, c’est la
premicre cliente de la journée, ne pas oublier de lui
en parler... etc. Et passé ce moment-clé de la journée,
I’« assistante-chez-Paul » doit vaquer a I’exercice de
ses fonctions avec une discrétion absolue, et faire en
sorte que personne ne s’apercoive qu’elle est la.

Un métier pour lequel elle doit déployer des
ressources invraisemblables sans jamais sourciller ni
se mettre en valeur. Un dréle de métier a défaut de ne
pas étre vraiment un métier drole.

Autant dire que sa licence de droit, son diplome
supérieur de comptabilité et de gestion et son master
« pratique contractuelle et contenticux des affaires »,
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avec leurs cortéges respectifs de stages accumulés
ces derniéres années, ne la destinaient pas a travailler
dans un salon de beauté. De haute coiffure, pardon.

Autant dire aussi que son CV est désormais un
spécimen d’originalité et qu’elle serait bien en peine
de mettre en avant les « compétences transversales
acquises » au fil de cette expérience professionnelle
hors norme, si d’aventure elle voulait un jour trouver
un travail un peu plus classique.

Il y a quatre ans que Jeanne est « assistante-chez-
Paul ». Un travail qui lui est tombé dessus a I’issue
d’une succession d’é¢vénements désordonnés. Le fruit
d’une série de coups de téte et de hasards, une décision
invraisemblable, pour quelqu’un comme elle, comme
un réflexe de survie qui s’est déclenché aprés le drame.

Quatre ans déja qu’elle jongle avec toutes ses
vies ; celle du salon, avec ses frasques, ses brillants,
sa sophistication, et sa superficialité un peu aussi ;
celle de Belleville, ou elle vit dans une simplicité qui
lui ressemble, mais aussi dans une solitude un peu
envahissante, malgré Maélle..., ou pour Maélle, peu
importe ; celle de ses personnages et des histoires
quelle invente a tour de bras et qu’elle couche sur le
papier la nuit et le week-end, et qui la soulage un peu
de son isolement. Et puis sa vie d’avant... Toujours la
elle aussi.

Elle remplit la bouilloire, la branche, et va cher-
cher sa tasse. A coté de celle-ci, rangée a sa place
habituelle, il y a un paquet rectangulaire, enveloppé
dans un joli papier rouge et sur lequel repose une
carte postale. Elle sourit, retourne le carton coloré et
déchiffre les mots qui ont été couchés d’une écriture
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qui semble pressée mais dont le contenu révele toute
la délicate attention qui lui est adressée. Elle lit le
texte deux fois, s’en amuse et s’en émeut aussi un peu.
Une seconde enveloppe, plus petite, est posée sur le
paquet au papier rouge, ses doigts devinent qu’elle
renferme un petit objet. Il est écrit a la main : Un
indice permettant d’accéder au contenu du paquet.
Elle décachette I’enveloppe et sort I'objet en ques-
tion, elle le regarde, I’observe sans oser comprendre,
puis elle réalise subitement ce qu’elle a sous les yeux
et elle perd connaissance.
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Quatre ans plus tét. La vie d’avant.
Derniére semaine a Fécamp.

uit heures. Jeanne était a la tache depuis plus

de trois quarts d’heure. Une journée hors du
commun débutait. Elle dévoilerait son lot de surprises
au-dela de tout ce qu’elle aurait pu parier.

Elle assistait au ballet de la numérisation des
picces de son dossier depuis une demi-heure. Plus de
trois cents pages de documents, trois cent quatorze tres
exactement, comme l’avait attesté le PV de réception
des originaux. Sans lacher le scanner des yeux, elle
pensait, déja lasse, qu’il lui faudrait ensuite procéder a
une copie papier de ces mémes documents, puis véri-
fier, ordonner, classer, relier ’ensemble. Adossée contre
la Canon, elle se dressa sur la pointe des pieds, attrapa
la tasse qu’elle avait posée quelques minutes plus tot
sur I’étagére, la porta a sa bouche, avala avec peine
une gorgée de café déja froid, tellement amer qu’elle
en grimaga, et la reposa a son emplacement initial. La
chaleur était oppressante dans ce local sans lumiére
naturelle directe. Le soleil se faufilait a travers les
lames des stores mais ses rayons s’arrétaient au seuil
du bocal a copier. La machine se tut. Elle reprit la
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pile des originaux et lanca la copie papier. Dans deux
cent cinquante-cing... deux cent cinquante-quatre...
deux cent cinquante-trois pages... elle irait au premier
étage se servir un expresso, un double, brilant, sans
sucre. Elle imaginait déja la sensation de chaleur qui
coulerait en elle et qui effacerait pendant quelques
secondes 'immense fatigue qui avait pris possession de
son corps et qui lui semblait grandir au fur et & mesure
qu’elle accomplissait cette tdche éreintante.

Pour le moment, il lui fallait patienter, retenir encore
quelques minutes son attention, ne pas quitter les origi-
naux, veiller sur eux, jusqu’a ce qu’ils retournent en
sécurité, au coffre. Un dossier compliqué, lui avait-on
dit. Une rare opportunité pour une stagiaire, méme en
derniére année. Elle s’était retenue de sourire. Décor-
tiquer les contrats de travail, les baux, les échéanciers
de remboursements, les bulletins de paye, les contrats
d’assurance, les factures, les avoirs, les déclarations en
tout genre, sociales, fiscales, commerciales, immobi-
liéres, de cette société, n’avait rien de plus compliqué
que tout ce que I’on avait pu lui confier tout au long de
ses dix mois de stage. Compliqué n’était donc pas le
mot. Sensible était plus juste.

Dossier sensible en premier lieu parce que le direc-
teur de cette société, I’entreprise PB, portait le nom de
I’associée principale du cabinet. Ce cabinet pour lequel
elle était en train de faire des photocopies en buvant du
café froid depuis sept heures du matin... Un membre
de la famille donc, mais personne n’avait cru pertinent
ou utile de préciser a Jeanne son lien de parenté avec la
grande patronne. Sensible ensuite, parce que TURSSAF
venait d’annoncer sa venue, et que le commissaire aux
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comptes avait émis des réserves quant aux comptes de
I’exercice précédent et différé la certification de ceux-ci.

Un euphémisme donc, que de parler d’enjeu de taille
pour PB.

Il I’était également pour Jeanne. On lavait mise
dans les pattes d’une « avocate-de-Paris » pour I'occa-
sion. Si son travail auprés du magistrat était reconnu
pertinent et valide, on lui promettait un contrat. Un
salaire. Stable. La fin des petits boulots pour compléter
la maigre indemnité de stage. La possibilité de signer
un bail locatif, affranchie des cautions que sa situation
précaire exigeait depuis plusieurs années. Accéder a
une véritable autonomie, enfin. Alors quelle importance
accorder a ce gout infect de café froid qui persistait a
polluer son palais et au bourdonnement assommant du
photocopieur ?

Celui-ci arrivait a la fin de son repas. Il digérait
désormais les avis de commissions de sécurité, les
contrats avec les prestataires de vérification d’incen-
die, d’ascenseur, les comptes rendus de CHSCT, tout
ce qui avait trait a la sécurité des salariés et des visi-
teurs. Jeanne avait été chargée de tout relire, de cher-
cher la petite béte avant de soumettre le dossier a I’avo-
cate mandatée pour rendre la société irréprochable
sous tous les angles réglementaires en vigueur. Depuis
trois semaines, elle avait travaillé d’arrache-pied. Le
jour J était enfin arrivé. L’avocate n’allait pas tarder
a arriver et elle ignorait la stratégie qu’elle choisirait.
Ou bien elle recueillerait ses pré-conclusions et préco-
nisations puis repartirait avec le dossier pour peau-
finer I'audit et rédiger les actes manquants, ou bien,
et c’était 'option la plus plausible, elle s’emparerait
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uniquement des copies, se forgerait sa propre opinion,
et consulterait I’avis de Jeanne a posteriori. Quelle que
soit la méthode, elle avait besoin de ces photocopies, et
c’est la raison pour laquelle elle se retrouvait, le teint
blafard, la mine défaite et de superbes valises sous les
yeux, a surveiller la Canon a cette heure-ci. Elle avait
déja réalisé une copie compléte du dossier lorsqu’on le
lui avait confié, afin de pouvoir I’annoter, le surligner,
le tordre sans précautions ni scrupules dans tous les
sens pour mieux s’en imprégner, il était exclu qu’elle
remette cette matiére premicre a I’état brut entre les
mains de la professionnelle renommée qui allait le
prendre en charge.

Son avis et ses propres remarques étaient désor-
mais compilés dans une note de synthése d’une demi-
douzaine de pages. Chacune d’entre elles renvoyait avec
méticulosité et précision a la piece concernée annexée
en fin de document. A force d’étre contrdlée par tout le
monde, la société PB avait considérablement évolué et
régularisé un certain nombre de dysfonctionnements.
En dehors des réserves qui avaient conduit le commis-
saire aux comptes a refuser la certification des comptes,
elle avait donc relevé des anomalies qu’elle estimait
mineures et facilement modifiables.

Dans I’annexe qu’on lui avait demandé de réaliser
sous un angle orienté business plan, elle avait finale-
ment retiré la remarque concernant le nom de la société.
Elle était dans un cabinet d’avocats corporate, pas dans
une boite de marketing. Et comme elle ne parvenait
décidément pas a trouver le moindre soupcon de crédi-
bilité au nom qu’on lui imposait d’avoir sous les yeux
toute la journée, elle avait opté pour une stratégie plus
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discrete, et I’avait rebaptisée dans I'intégralité de ses
mémos PB. Parce que « Pur Beurre », non, ce n’était
pas possible de garder son sérieux avec un nom pareil.
Méme pour une marque désignant un fabricant et
distributeur de patisseries.

Plus qu'une page. Enfin la Canon se tut. Elle récu-
péra la liasse originale, la rangea dans une pochette
cartonnée, mit celle-ci sous son bras, fit de méme
avec la version copiée, et envisagea un court instant
de laisser I’ensemble sur son bureau pour aller enfin
se chercher son café. La procédure spécifique de cette
mission voulait qu’elle remette sans tarder les piéces
au coffre. Sauf qu’elle n’y avait pas acces, et que I’as-
sistante juridique qui lui avait ouvert le sésame une
heure plus tot avait disparu de la circulation. En atten-
dant qu’elle revienne, elle imprima ses conclusions, les
ajouta a la pile copiée, retourna a son bureau vérifier
quelle avait bien recgu les pieces numérisées par mail,
et enregistra celles-ci sur le serveur sécurisé. L’assis-
tante ne redescendait toujours pas. Elle loucha sur
les deux pochettes cartonnées. Que pouvait-il bien se
passer apres tout ? Elle avait vraiment trés envie d’un
café. Elle se décida a monter avec ses deux dossiers
sous le bras, a cause d’une vague superstition qui lui
chuchotait a l'oreille que si elle lachait prise mainte-
nant sur les précautions procédurales aprés les avoir
respectées a la lettre tout ce temps, un imprévu indési-
rable n’allait pas manquer d’arriver.

A I’étage, la fourmiliére commengait a s’agiter.
Trois personnes discutaient prés de la Nespresso. De
jeunes collaborateurs, dont les mines creusées contras-
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taient avec I’enthousiasme qui s’échappait de leurs
échanges. Rires sonores, clins d’ceil, tapes dans le dos,
« A tout a I’heure, courage, ¢a va le faire ! ». Elle se
sentit, plus encore que les fois précédentes, compléte-
ment étrangere a la scéne qui se jouait sous ses yeux.
Elle était transparente, personne n’avait répondu a
son bonjour... Elle ne maitrisait aucun des codes de
communication, essentiellement non verbaux, qui
permettaient d’entrer dans le cercle. Plus inquiétant
sans doute encore, elle n’avait pas spécialement envie
d’y entrer... Elle se posta devant la machine, choisit
une capsule verte, 'inséra et regarda le liquide noir
remplir le mug blanc qu’elle venait de poser.

— Jeaaaaanne ! Mais qu’est-ce que tu fais avec ces
pochettes sous le bras ?

Elle sursauta. Elle n’avait pas entendu I’assistante
arriver dans son dos.

— C’est le dossier PB. Je t’attendais pour le remettre
au coffre.

— Tu as peur que quelqu’un te le vole ? lui susurra-
t-elle d’un ceil malicieux.

— Bah... Non... Mais il ne doit jamais étre a portée
de vue ou accessible a des personnes non autorisées.

— Tu peux peut-étre quand méme le poser sur la
table pendant que tu prends ton café. Il ne va pas
s’envoler !

Jeanne sourit. Pas trés a I'aise. Elle se sentit
ridicule.

— Oui, tu as raison. Je suis parano.

— Un peu, oui. Bon je redescends, je t’ouvre le
coffre quand tu veux.
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Tout avait commencé a se dérégler a ce moment-la.
Un simple geste amical de la part de I’assistante.
Un sursaut exagéré de la sienne.

La fatigue sans doute.

Ses bras cessérent de maintenir les dossiers et
déclenchérent la chute des pochettes en carton.

Son mug lui échappa et rejoignit le sol également.
Comme au ralenti. Avec ce nectar tant convoité qui
semblait aller au-devant, inexorablement, des chemises
a rabat.

Le choc final. La porcelaine se brisa sur le parquet.
Le café se répandit sur les dossiers, s’infiltrait déja dans
les cellules du carton, des feuilles de papier, et noyait
les caractéres dactylographiés de chacune des trois cent
quatorze pages de son dossier.

Une seconde s’é¢coula. Elle dura une éternité. Le
temps de comprendre que les conséquences de cette
maladresse pourraient bien étre extrémement lourdes.
Jeanne se baissa, prit la pochette du dessus qui n’était
plus qu'une masse molle et chaude, et resta ainsi
accroupie sans rien dire, figée sur son avenir qui sans
doute dégoulinait avec le café vers le sol. L’assistante
était restée debout, coite. Elle s’agenouilla a son tour,
ramassa l’autre pochette qui était tombée un peu plus
loin et qui semblait avoir été davantage épargnée par
le tsunami de café. Elles se regardérent 'une et ’autre
sans rien dire pendant quelques instants, puis Jeanne
osa poser les yeux sur ['objet que tenait sa collégue dans
ses mains.

— Je crois que j’ai ruiné les originaux. Ils étaient
dans la pochette jaune.
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— Merde.

— Je vais voir ce que je peux sauver.

— O.K. Je regarde de plus prés si les copies ont été
épargnées et je les mets au coffre.

Jeanne se dirigea vers les toilettes. Elle passa devant
six burecaux, six interminables baies vitrées, elle sentit
les regards se poser sur elle puis s’en désintéresser.
Elle entendait les traces qu’elle laissait sur son passage,
le dossier gouttait littéralement, et ses chaussures
marquaient d’empreintes marron le parquet en chéne
clair. Arrivée au refuge, sa premicre intention fut d’ef-
facer le maximum de traces visibles de la catastrophe
qui venait de se produire. Ramasser les bris de tasse,
essuyer le sol. Cela lui prit du temps, et quelques allers-
retours. Pour sa tenue, elle ne pouvait pas faire grand-
chose. Seule dans les toilettes immenses, elle observait
son reflet dans le miroir qui recouvrait un mur entier
de la piece. Les bras le long du corps, dans une attitude
d’impuissance totale, le constat qu’elle dressait était peu
flatteur. En quelques mois, elle s’était considérablement
arrondie. Sa silhouette était la traduction fidele de son
hygiéne de vie depuis qu’elle avait rejoint le cabinet. Pas
faim a cinq heures du matin, juste un café, une fringale
a dix heures, un paquet de gateaux dans le meilleur des
cas, une barre chocolatée plus souvent, un sandwich en
guise de déjeuner, ou un kebab en rentrant du tribunal,
ou entre deux courses pour I'un des associés, re-frin-
gale en fin de journée, re-sucre, et quand vers vingt
et une heures elle rentrait chez elle, chez ses parents,
elle n’avait pas le cceur de refuser ce que sa mére avait
cuisiné de parfaitement équilibré, quitte a remplir son
estomac plus que de raison, a s’endormir mal, a se
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réveiller sans faim, et a tout recommencer comme la
veille. Elle n’avait pas touché a sa raquette de tennis
depuis plus de six mois, circulait en scooter exclusive-
ment, dormait peu, ne lisait rien qui ne concerne pas
directement le cabinet, ses clients, ses dossiers, elle
était en manque de rire, de sommeil, d’air, de sorties,
de vacances, d’amis, de tout ce qui permettait de rester
en bonne santé. Elle n’avait jamais été mince, mais elle
ne se reconnaissait pas dans cette silhouette. Sa tenue,
méme en ignorant I’éclaboussante tache de café sur
son chemisier et sur ses ballerines, était désespérante.
Pantalon a pinces, trop sage pour son age, du noir,
du beige, du triste. Méme ses cheveux rendaient les
armes. Partis les boucles dans tous les sens, les reflets
roux que le soleil laissait aprés 1’été | Elle ne pouvait
rien faire d’autre que de les attacher en un chignon
sérieux. Et pourtant, en souriant, en penchant la téte,
en se mettant de profil, en pensant aux pique-niques
qui commengaient habituellement tous les ans a cette
époque, au soleil qui pourrait lui chauffer la téte si elle
allait prendre un café 1a, maintenant, tout de suite, sur
la terrasse de la brasserie de I'autre coté de la place,
elle sut qu’elle n’était pas si loin d’elle en fin de compte.
A s’imaginer regarder les bateaux entrer et sortir de la
ville en longeant les quais, écouter les cris des mouettes
ou le silence de la mer par temps calme, a se rappeler les
embruns de bon matin, par temps couvert, qui fouettent
le visage et réveillent ’esprit, ou la sensation du soleil
sur sa peau, allongée sur les galets de la grande plage,
I'idée qu’elle s’était égarée apparut.
Le deuxiéme mouvement s’opéra a ce moment-1a.
Elle pensa qu’elle allait étre renvoyée de son stage.

24



Et elle en ressentit du soulagement.

Elle se sentit 1égére a 1'idée de ne plus remettre les
pieds dans cet endroit.

Elle se trouva belle finalement, avec ses hanches un
peu plus féminines, ses épaules pleines, et ce chignon
sévere, certes, mais qui mettait bien en valeur son
visage et qui lui donnait un air presque conquérant.

Méme pas effrayée.

C’est a ce moment-la qu’intervint la coupure de
courant.

Ses pensées s’immobilisérent en méme temps que
les électrons. Un temps de vide. Un moment suspendu
entre deux mondes. Quand la lumiére revint, a peine
quelques secondes plus tard, elle s’était débarrassée de
ses doutes.

Elle s’approcha du dossier trempé qui reposait sur le
bord du lavabo. Son sort en était jeté. Méme en séparant
a la pince a épiler chaque feuille, rien d’exploitable ne
sortirait de ce bloc de papier humide. Une ceuvre d’art
a y regarder de plus prés. Elle essaya de le prendre,
ses doigts déchirerent 'infime possibilité de récupérer
quelque chose, et elle mit le tout a la poubelle avant de
se laver soigneusement les mains.

Quand elle traversa de nouveau le couloir pour rega-
gner son bureau au rez-de-chaussée, elle ne sentit pas
cette fois les regards s’accrocher a elle. Elle ne prit pas
l’ascenseur, elle descendit I’étage en sautillant presque
dans les marches, et tomba nez a nez en bas de I’escalier
avec la secrétaire qui commengait vraisemblablement a
s’inquiéter de son absence prolongée.
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— Et le dossier ? Tu en as fait quoi ? demanda-t-elle
a voix basse.

— Fichu. Je I'ai jeté, ce n’était plus qu'un magma de
papier dégoulinant.

— Jeté ? Mais tu es malade ? C’est le dossier Pur
Beurre, la boite du neveu de la patronne !

Jeanne la regarda. Perplexe.

— Babh, pour une donnée confidentielle, je repasse-
rai dis donc ! Et moi qui me cassais la téte avec cette
procédure exceptionnelle !

— Oui bon, O.K., le dis pas, jai jeté un ceil 'autre
jour avant de te le donner, quand je 1’ai sorti du coffre.
Mais tu ne m’as pas dit que c’était les originaux tout a
I’heure ?

— Il me semble, oui. Mais j’ai I'intégralité des
piéces numérisées de toute facon. Et puis il y a les
copies, non ?

— Les copies justement. Je voulais t’en parler. C’est
pas joli joli. On ne sauvera pas tout, je te laisse juger, je
les ai posées sur ton bureau.

Jeanne enregistra I'information. Elle accusa un bref
instant le coup mais ne se démonta pas.

— Un dégat des eaux, ¢a arrive, non ? Ma mala-
dresse va bien étre couverte par une des mille clauses
du contrat d’assurance du cabinet, non ?

— Tu es bizarre, Jeanne. Tu n’as pas l’air de t’in-
quiéter.

Elle I'observa avant de répondre. Alicia, la secré-
taire qui tirait les ficelles de tout le pdle administratif,
avait été raide avec elle au début de son stage et lui avait
réservé un accueil tout en fraicheur. Mais quand elle
avait senti que Jeanne n’allait jamais représenter aucune
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menace pour elle, elle s’était un peu adoucie. Elle se dit
qu’Alicia était devenue une partie de cet endroit. Avait-
elle laissé passer ce moment ou elle avait eu envie de
partir elle aussi ? Cet instant de légereté un peu folle,
ce sentiment de toucher du doigt toutes les libertés
de la vie ? Elle sonda son regard, a la recherche de la
réponse, mais Alicia était enti¢rement dans le moment
présent, affolée a sa place.

— Tu as tout a fait raison. Je ne suis pas inquicte.
Maintenant, excuse-moi, je vais aller réimprimer tout le
dossier a partir du fichier numérique.

Elle sentit le regard de sa collégue coller a sa veste
jusqu’a ce qu’elle atteigne son bureau. Elle prit son
temps, s’assit devant son écran, et se retourna vers elle
en souriant. Quand leurs yeux se croisérent, Alicia
tourna les talons et regagna son bureau a son tour.

La coupure de courant avait mis son ordinateur
portable en position de redémarrage. Elle attendit
que ’écran affiche le bureau habituel avant d’ouvrir le
dossier PB.

Elle ne crut pas ce quelle vit dans un premier temps
et redémarra son ordinateur. Elle débrancha I’alimen-
tation, repositionna le cable réseau et ’ensemble de la
connectique. Elle obtint le méme résultat. Le dossier
PB enregistré sur le serveur n’y était plus. La copie
sur le bureau non plus. Elle ouvrit ’application de trai-
tement de texte et rechercha les éléments récents. Le
fichier n’était pas accessible par la non plus. Elle vérifia
la corbeille. Vide. Complétement. Un peu trop comple-
tement méme. Elle se leva et se dirigea vers les ascen-
seurs a la rencontre de la responsable informatique.
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La porte était ouverte et elle se fit connaitre sans
attendre I’autorisation d’entrer.

— Bonjour. Je suis désolée de vous déranger mais
j’ai un probléme un peu urgent. Je ne retrouve plus
certaines données depuis la coupure.

— Bonjour. Sophie, c’est cela ?

Elle hocha la téte, ne put s’empécher de penser qu’il
était vraiment étrange de ne pas se souvenir du prénom
d’une personne que 1’on croise au moins une fois par
jour depuis plusieurs mois.

— Jeanne.

— Ah oui, bien sir. Jeanne. Deux petites secondes,
je suis a vous tout de suite.

Elle n’était pas invitée a s’asseoir et elle resta donc
debout sur le seuil de la porte. La femme derriére son
bureau jouait une partition avec une dextérité impres-
sionnante sur deux claviers différents. Son regard navi-
guait entre trois écrans et son visage €tait un masque
d’impassibilité. Au bout de cinq minutes, elle s’adossa
contre son si¢ge, vraisemblablement soulagée, et
proposa enfin a Jeanne le fauteuil en vis-a-vis du sien,
en lui désignant I’endroit d’'un mouvement de téte.

— Que vous arrive-t-il ?

— Depuis la coupure, je ne retrouve plus un fichier
que j’avais enregistré dans mes dossiers.

— Sur le réseau ?

— Dans mon profil utilisateur personnel, oui. Et sur
mon bureau, ajouta-t-elle en guettant sa réaction.

— Ah, sur le bureau, c¢’est impossible.

Jeanne se tut. Inutile de contredire a cette étape-la.

— Sur le serveur, vous pensez pouvoir récupérer les
données ? J’ai travaillé dessus jusqu’a ce matin mais la
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sauvegarde d’hier conviendrait. J’ai rendez-vous pour
présenter ce travail aujourd’hui.

— Il est lourd ce fichier ?

— Jai environ deux cents documents PDF et un
fichier Word.

— Le nom ?

— A mon poste, vous imaginez bien que la clause
de confidentialité qui me lie au cabinet est encore plus
convaincante que celle qu’ils vous ont fait signer...

— PB.

—PB?

— Comme Patrick et Bernard.

— Drole de nom.

Elle la regardait passer d’un écran a un autre, les
sourcils sceptiques, I’air vaguement condescendant.

— Vous étes sire de votre coup ? Parce que 13, je ne
vois rien de ce genre qui traine.

— Absolument certaine.

Il devenait clair qu’elle ne remettrait pas la main sur
ses documents. Plus cette certitude s’ancrait en elle,
plus elle sentait ce calme étrange s’installer fermement
en elle. Une force qui la faisait se dresser plus droite
dans son fauteuil, et regarder franchement la cadre
informatique. La conviction que ’on se jouait d’elle se
dessinait de plus en plus clairement, et son sentiment
de responsabilité s’en trouvait considérablement allégé.
Elle osa I’ironie pour balayer ses doutes :

— Donc la coupure de courant a fait disparaitre mon
fichier sur le réseau et sur mon disque dur ?

La réponse ne vint pas tout de suite. Son air ingénu
et inquiet fit prendre sa question au premier degré.
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Son interlocutrice mit quelques secondes a affronter
son regard, et quand elle le fit, elle ne parvint pas a le
soutenir durablement. Elle choisit de se lever, feignant
d’aller chercher un dossier dans le coin opposé de son
bureau, et lui envoya une phrase alambiquée, faite
d’arborescence partagée, de droits utilisateurs, de
conflits d’adresse IP et de virus de derniére génération
sans méme parvenir a dissimuler sa propre absence
de conviction. Jeanne n’attendit pas qu’elle invente le
coup de fil urgent qu’elle allait bientot devoir passer,
et sortit de la piéce. Le bureau de I’associée princi-
pale était encore un étage au-dessus, reflet de la vision
pyramidale de ’organisation du travail au sein de ce
cabinet qui se réclamait pourtant du management
coopératif. Elle y alla sur-le-champ. Tout semblait
soudain si facile. Il suffisait de dérouler chaque étape
qui la conduirait vers la sortie, et vraisemblablement,
chacun des personnages de I’histoire dont elle était
I’héroine malgré elle semblait disposé a ’accompagner
dans cette direction. Dréle de scénario dans lequel elle
avait 'impression de naviguer, mais puisque l'issue lui
convenait, elle n’allait pas nager a contre-courant. En
revanche, sa curiosité s’éveillait. Pourquoi lui jouait-
on ce tour ? Croyait-on vraiment qu’elle allait avaler
tout rond ces mensonges abracadabrants ? Pourquoi
l’avoir fait travailler si dur pour enterrer dans la préci-
pitation le fruit de ses efforts ? Qu’avaient-ils voulu
tenir caché que ses conclusions avaient fait appa-
raitre... Sans qu’elle-méme le voie ? Elle s’arréta en
haut des marches, avanca de quelques pas et s’immo-
bilisa devant une peinture a I’huile qui lui faisait face.
Trois couleurs, ocre, bleu, blanc. Du haut des marches,
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elle avait vu une plage aux couleurs chaudes, qui rejoi-
gnait un ciel bleu sombre, et une vague blanche venir
s’échouer le long d’une digue. En s’approchant, elle
avait deviné I’eau, et a quelques centimétres désor-
mais, elle admirait les coups de pinceau d’une brutale
précision qui donnaient le mouvement a I’ensemble
du tableau. Elle aurait pu encore se reposer dans
ce paysage, mais une porte claqua et I’extirpa de sa
contemplation. Elle marcha doucement vers le fond du
couloir, en se laissant gagner par un vide nouveau et
plutot agréable. Elle arriva dans le bureau de la secré-
taire sans prétexte mais elle n’eut pas besoin d’im-
proviser car son fauteuil était vide. Elle poursuivit
son chemin jusqu’a la rotonde tout en verriére dans
laquelle la présidente avait installé ses quartiers et fut
accueillie comme si elle avait été attendue par les deux
femmes. D’un regard, la présidente fit comprendre a
sa collaboratrice qu’elle pouvait les laisser. Jeanne
rassembla ses esprits, attendit que les mots se forment
dans sa téte pour les assembler en une phrase intelli-
gente et percutante, mais ils étaient sur ses levres et
dispersés dans la piece avant qu’elle ait décidé de les
formuler a voix haute :

— Jai perdu toutes les données du dossier Pur
Beurre.

La présidente planta ses yeux dans les siens, sans
marquer d’expression particuliére. Jeanne crut déce-
ler I’étincelle d’un sourire, fugace, dans les traits de
son visage.

— Je sais.

— Bien s(ir. Que fait-on maintenant ?

— Que feriez-vous a ma place ?
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— Et vous a la mienne ?

Elle jouait un peu dangereusement, mais il lui
semblait qu’elle ne pouvait agir autrement. Le
sourire de la présidente se fit plus net, puis s’es-
tompa radicalement.

— Avez-vous une copie de ces fichiers sur une clé
USB ? Un disque dur externe ?

— Un espace de stockage non accessible par Team
Viewer, vous voulez dire ?

Le regard s’enfonca un peu plus profondément dans
la prunelle de ses yeux. Jeanne mentit.

— Non. Je n’ai malheureusement pas conservé de
copie.

Elle sentit le regard inquisiteur fouiller encore un peu
dans ses yeux, sa posture, les expressions de son visage,
a la recherche de la vérité, puis lacher prise, sans préve-
nir. La présidente, en une seconde, avait repris son
masque de sourire poli et neutre.

— Je vous ai fait préparer une lettre de recomman-
dation et quelques numéros de téléphone. Des connais-
sances auprés desquelles je vous recommanderai, et qui
vous accueilleront pour que vous puissiez aller au terme
de votre stage. Si toutefois vous souhaitiez en rester
la avec nous, ce que chacun comprendrait, aprés une
erreur pareille le regard des autres ne sera pas forcé-
ment facile a assumer.

Elle se tut. Son regard se posa sur le rebord de la
fenétre, s’y attarda quelques secondes et revint vers
Jeanne, plus doux, aigre-doux, pensa la jeune femme
qui lut une ironie a peine voilée dans les mots que I’avo-
cate ajouta :
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— Mais je ne ferai pas opposition a ce que vous
restiez chez nous pour les trois semaines restantes.
Vous remplacerez Sophie a I’accueil, elle doit prendre
des congés et I'agence d’intérim n’a apparemment pas
encore trouvé de remplagante.

Un placard doré pour la fin de son stage, c’était
plus que ce qu’elle avait 0sé imaginer comme porte de
secours, il y a encore une heure. Mais c¢’était devenu
complétement décalé depuis qu’une fenétre vers
d’autres possibilités s’était ouverte dans sa téte. Et il
y avait autre chose. Elle voulait comprendre. Sur quoi
avait-elle mis le doigt ? Elle hésita. Tout laissait croire
qu’elle était censée avoir mis la main sur quelque chose
de sensible. Avouer sa curiosité et son incompréhension
reviendrait a admettre qu’elle ignorait la raison de son
éviction. Et personne n’allait lui servir la réponse sur
un plateau. Le silence dura un peu. La femme d’affaires
était pressée, elle voulait conclure, elle mit fin aux ques-
tionnements de Jeanne :

— Réfléchissez quelques jours. Inutile de prendre
une décision a la hate. Prenez votre apres-midi.

Avant qu’elle n’atteigne la porte, Jeanne I’entendit
prononcer une curieuse phrase :

— Vous avez un avenir prometteur. Je crois que vous
ferez une bonne associée dans cinqg ans.

Elle ne se retourna pas, elle murmura juste pour elle :

— Ca m’étonnerait.

Le vide apaisant s’insinua a nouveau en elle tandis
qu’elle redescendait I’escalier en colimagon. L’étu-
diante en fin de master qui révait une heure plus tot de
son indépendance a portée de main aurait dii vouloir
comprendre, attraper la vérité, négocier, questionner,
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promettre, signer des clauses encore... Mais Jeanne
n’avait désormais plus qu’une envie, s’échapper, claquer
ces portes ouvertes par erreur, et respirer a l’air libre.
Elle s’obligea a cesser de penser. Ne pas décider dans
I'instant. Prendre son aprés-midi pour commencer.

Arrivée dans le bureau qu’elle avait occupé plusieurs
mois, elle vit que ses affaires avaient été inspectées, sac
a main compris. Elle ne put s’empécher de sourire en
pensant aux sensations qu’avait di ressentir I'indiscret
détective en mettant la main sur la souris en plastique
qui trafnait toujours dans ses affaires. Un jouet pour
chat, un vieux souvenir, une sorte de porte-bonheur
dont elle ne parvenait pas a se défaire depuis plusieurs
années. Elle ne prit pas la peine d’éteindre son écran ou
de ranger les documents qui encombraient le bureau.
Elle prit son sac, observa les tétes qui la regardaient
partir, les salua d’un sourire, et quitta la piéce.



