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Prologue

Août 1992

Aujourd’hui, environ un million de Britanniques 
descendent des Vikings. Certaines personnes d’ascen-
dance viking ont en commun une difformité du doigt 
connue sous le nom de contracture de Dupuytren. Elle 
pourrait être associée à la maladie congénitale des 
« doigts à ressaut ».

Il étendit une couverture sur l’herbe tiède et allongea les 
filles sur le dos. Penché pour les protéger par son ombre 

généreuse, il prit soin de déboutonner leurs grenouillères d’un 
blanc pur – si neuves qu’elles n’avaient pas encore été lavées 
une seule fois. Il les déshabilla, ne leur laissant que la couche-
culotte pour leur permettre d’agiter leurs longues jambes fines. 
Elles étaient si délicieuses qu’il en avait le souffle coupé. Il prit 
leurs mains minuscules dans les siennes et s’extasia devant 
leurs si petits doigts, contempla longuement leurs yeux d’un 
bleu vif et caressa chaque parcelle de leur peau douce et rose, 
encore indemne de cicatrices et d’hématomes. Il lissa leurs déli-
cates mèches de cheveux auburn – la même teinte que les siens 
– qui voletaient dans la brise légère. Elles étaient parfaites. Des 
miracles génétiques de sa propre création. Les filles de papa. 
Ses chéries. Ses princesses guerrières, toutes les deux.  
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De nos jours

Les Vikings quittèrent la Scandinavie et parcoururent de 
très longues distances pour venir s’établir sur d’autres 
terres, notamment en Grande-Bretagne, en France, en 
Irlande et jusqu’en Amérique du Nord. 

Il est trois heures du matin et il ne s’est toujours pas assoupi, 
pas même quelques instants. Ses yeux sont grands ouverts, 

ses pupilles dilatées, et la chambre lui paraît chaude et étouf-
fante. Il lève la tête et regarde, à travers la pénombre mono-
chrome, les rideaux lourds et immobiles. Que faire ? S’il sort du 
lit pour ouvrir la fenêtre, il aura envie d’aller aux toilettes. Et 
comme il sera complètement réveillé, autant se faire une tasse 
de thé. Regarder un peu la télé. Consulter ses emails. Lire le 
dernier message de menace.

En réalité, c’est pour cette raison qu’il ne parvient pas à trou-
ver le sommeil. Ce n’est pas à cause de l’atmosphère mal venti-
lée ni de la bouteille de vin qu’il a bue au dîner. Il sort du lit en 
silence et se lève, dépliant son corps imposant pour se dresser 
de toute sa hauteur. Il enroule une serviette de bain autour de 
sa taille et, après avoir refermé la porte avec un léger déclic, il 
descend l’escalier, pieds nus et sans un bruit. 

Il se faufile dans le salon et tourne graduellement le variateur 
de lumière. Il aperçoit alors son reflet dans les portes-fenêtres, 
un homme grand aux abdominaux dessinés, un nez droit et 
régulier, et des yeux bleu vif qui offrent un net contraste avec 
sa barbe auburn bien fournie. On le surnomme « le Viking ». 
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Il affiche une cinquantaine d’années, et pourtant les étudiantes 
tournent encore autour de lui, quémandant un « retour » sur 
leurs compositions médiocres. Pendant des années, il a tiré 
profit de sa beauté nordique saisissante, mais à présent elle lui 
pèse comme une malédiction. Il rejoint sa mallette et sort un 
téléphone à carte de la poche intérieure. Il a oublié de le rechar-
ger au travail, et maintenant la batterie est presque à plat. Il 
regarde le petit écran en plissant les yeux et son ventre se noue 
lorsqu’il lit les messages. Alors, elle aussi est réveillée.

Le délai est presque écoulé.
Je suis sérieuse. 

Il s’ensuit un intervalle de quinze minutes.

Tu m’ignores ?

Cinq minutes.

Très mauvaise idée.

Puis plus rien pendant une heure. Comme lui, elle est peut-
être allée se coucher. Il l’imagine en train de tourner et de se 
retourner dans ses draps, le cerveau trop en alerte pour trou-
ver le sommeil, dans l’attente du signal sonore indiquant sa 
réponse. La connaissant, elle aura interprété son silence comme 
une déclaration de guerre.

Tu as jusqu’à la fin de la journée.

Il a envie de l’envoyer se faire foutre, mais ça ne fera qu’ag-
graver la situation. Ils doivent s’asseoir face à face et avoir une 
conversation d’adultes tous les deux. On ne peut pas discuter 
d’une question aussi complexe et importante que celle-ci par 
messages interposés. Les textos permettent une communi-
cation succincte, pour convenir d’un rendez-vous, pour les 
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excuses et les rappels, pour manifester sa sympathie ou son 
chagrin. Ils sont particulièrement utiles pour les mensonges et 
les tromperies, et pendant des années il a exploité ces fonc-
tions spécifiques. Mais cette fois, c’est différent. Elle utilise son 
téléphone comme une arme. Non seulement c’est irresponsable, 
mais c’est indigne. Tous les joueurs impliqués dans ce jeu-là 
méritent mieux que ça.

Il fait les cent pas dans la pièce. Ses pieds claquent sur le sol 
carrelé. La décision qu’il doit prendre peut changer à jamais 
plusieurs vies, et il ne se laissera pas bousculer. S’il n’arrive pas 
à la retenir, il doit au moins jouer la montre. Il prend à nouveau 
le téléphone et il écrit, ses grands doigts hésitant au-dessus du 
minuscule clavier. Il peste lorsqu’il ajoute des baisers par réflexe 
et s’empresse de les effacer. Comme s’il éprouvait encore le 
moindre élan d’affection envers elle.

Il faut qu’on parle une bonne fois pour toutes.

Sa réponse lui parvient presque instantanément.

Assez parlé. De l’action maintenant.

Laisse-moi plus de temps.

Tu connais mes conditions. Accepte ou sinon.

Ou sinon. On dirait une gamine ! Il sait qu’elle pourrait causer 
des dégâts irréversibles, mais elle n’aurait certainement pas le 
cran d’aller jusqu’au bout. Cela dit, elle est au pied du mur, et les 
gens sont capables du pire quand on les pousse dans leurs retran-
chements. Mieux vaudrait ne pas y penser, et pourtant c’est ce 
qu’il ressasse depuis des semaines. Il se frappe le front contre le 
mur blanc à la décoration chargée et un tableau vibre par compas-
sion. Comment s’est-il laissé entraîner dans un tel foutoir ?

Bon, ça suffit. Il est temps d’agir en homme et de reprendre 
le contrôle.
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Il s’assied sur l’accoudoir du sofa et se tourne à nouveau vers 
le téléphone. Il écrit :

Ou sinon quoi ?

Aucune réponse.
Les yeux rivés sur l’écran, il patiente pendant quelques 

minutes en se demandant ce que peut bien signifier ce silence. 
Une chose est sûre, elle ne peut pas l’avoir abandonné pour 
aller se coucher. Est-elle en train de chercher une réponse suffi-
samment cinglante ? Ou a-t-elle enfin retrouvé la raison et pris 
conscience qu’il existait d’autres moyens de régler ça ?

Il se lève, les muscles fébriles et crispés. L’air vicié et 
surchauffé le fait suffoquer. Dans un moment comme celui-ci, 
une seule chose a le pouvoir de le détendre. Une activité qui 
exige une telle concentration qu’elle l’empêche de penser à autre 
chose. Elle l’attend dans le garage. Toujours fidèle, toujours 
partante. Les ruelles sinueuses seront désertes, l’air sera vif et 
frais. Il a beaucoup plu et l’asphalte sera glissant par endroits. 
De mauvaises conditions, mais ça lui convient. Plus la conduite 
exige de doigté, mieux il en oubliera ses emmerdements. Il se 
lance un défi, celui de prendre ses virages plus vite qu’il ne l’a 
encore jamais osé. Il montera jusqu’à Black Hill et regardera 
le soleil se lever, avant de trouver un café au bord de la route 
pour prendre le petit déjeuner sur le chemin du retour. Il a des 
fourmis dans les doigts tant son imagination s’emballe.

Il retourne dans la chambre, ramasse ses sous-vêtements 
et son tee-shirt de la veille, puis redescend sur la pointe des 
pieds pour venir récupérer sa veste en cuir dans le placard de 
l’entrée. Il enfile son pantalon étriqué à l’épreuve du temps et 
referme sa veste à la Marlon Brando qui lui vaut constamment 
des railleries. Ses bottes prennent le frais sous le porche. Il les 
chausse, boucle les lanières et sort de la maison d’un pas lourd, 
son casque et ses gants cloutés sous le bras. Le ciel est noir, les 
étoiles voilées par les nuages et une bruine légère a succédé au 
déluge. Malgré le gravier qui crisse sous ses pas, il entend les 
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gouttes d’eau tomber des arbres. Il prend une grande inspiration 
pour remplir ses poumons de l’innocence du jour nouveau.

La porte du garage produit un bruit métallique quand il la 
soulève, et la lumière se déclenche automatiquement pour révéler 
la Bonneville, noire et brillante dans toute sa gloire. Oh, Seigneur, 
ce qu’il aime sa moto, la T100, une version modernisée du clas-
sique des années soixante qu’adolescent il rêvait de posséder. Un 
guidon rallongé, un siège surbaissé, des pots d’échappement en 
chrome étincelant et une peinture tape-à-l’œil. Elle a même des 
coussinets de protection rétro sur le réservoir. En fait, comme il 
l’avoue lui-même volontiers, il est une sorte de « motard nouvel-
lement converti ». Un homme d’âge moyen, de la classe moyenne, 
qui cherche désespérément à retrouver l’énergie et la liberté de la 
jeunesse. Et la moto ne l’a pas déçu. Au contraire, les sensations 
sont plus fortes, le frisson plus addictif que lorsqu’il était jeune.

La Bonneville revisitée a beau avoir l’allumage électronique 
et l’ABS, elle n’en demeure pas moins une bête puissante diffi-
cile à dompter. Rien ne vaut ce rugissement libérateur quand 
vous filez à pleins gaz sur une route dégagée, les vibrations du 
moteur se répercutant dans vos cuisses, votre corps tout entier 
se faisant caisse de résonnance du grondement assourdissant. 
La joie d’une unité parfaite. Faire corps avec la machine, se 
fier à son instinct pour se pencher dans les virages, formant 
un angle idéal avant d’accélérer au bon moment. La liberté que 
vous procure cet anonymat lorsque vous slalomez dans la circu-
lation, visière baissée et cuir noir de rigueur, pour prendre de 
vitesse les feux de signalisation, insultant au passage les auto-
mobilistes qui osent vous barrer la route. Plus tard, sur le chemin 
du retour, votre passion assouvie, vous relâcherez l’accéléra-
teur et appuierez tout en douceur sur le frein jusqu’à ce qu’elle 
s’arrête, avant de détacher vos mains du guidon. L’éventualité 
stimulante de la mort, le soulagement d’être encore en vie. Ça 
vous change un homme en poète.

En silence, il pousse la moto au bout de l’allée, puis il l’en-
fourche, met les gaz et s’éloigne à toute vitesse. Il n’y a aucun 
lampadaire ni marquage au sol dans le coin, et la route ressemble 



à une piste de circuit. Comme la circulation en sens inverse est 
improbable à cette heure-ci, il occupe avec confiance le centre 
de la chaussée et accélère. Il y a suffisamment de virages sans 
visibilité pour satisfaire son envie, mais, à vrai dire, il pour-
rait parcourir cette route les yeux fermés et naviguer comme 
une chauve-souris, uniquement d’après l’écho du moteur sur les 
arbres et les haies. Il tourne le guidon au jugé pour négocier 
avec habileté un virage serré. C’est tout ce qu’il veut, rouler 
sans réfléchir, laisser son corps se substituer à son cerveau.

Le vent essuie son visage que les gouttes de pluie humectent. 
C’est un homme libre, il est son propre maître. Mais la sensa-
tion de bonheur est de courte durée. Il perçoit une vibration 
contre son torse – c’est son satané téléphone, qui sonne dans la 
poche intérieure de sa veste. Impossible d’entendre la sonnerie 
par-dessus le vrombissement du moteur, mais il sait que c’est 
elle. Tiens donc, maintenant elle veut discuter. Pourquoi l’a-t-il 
emporté ? Pourquoi ne l’a-t-il pas laissé dans sa cachette ? Les 
vibrations continuent, comme les battements d’un cœur étran-
ger, la pulsation insistante de l’ennemi.  

J’en ai assez des appels, des textos. Assez des accusations, 
des exigences et des menaces. Assez, assez, assez ! Sa main 
gantée de noir lâche le guidon et tire sur la fermeture de sa 
veste pour récupérer le téléphone à l’intérieur. Avec un hurle-
ment victorieux, il le jette dans les broussailles et continue sa 
route, serpentant tel un ruban dans les virages. L’impression de 
liberté est si complète, si sublime, que pendant une fraction de 
seconde il en oublie qu’il pilote une moto moderne à la puis-
sance considérable. Tout se passe très vite, et pourtant assez 
lentement pour lui permettre de comprendre qu’il n’y a plus 
rien à faire. La route tourne brusquement sur la droite, mais il 
ne ralentit pas, ne se couche pas. Son instinct lui fait défaut en 
même temps que le système de freins antiblocage. Une flaque 
d’eau surgit sous ses pneus et il dérape sur la surface, lisse 
comme une pierre noire polie. Il tournoie. Il s’envole. Et percute 
un arbre au tronc bien trop solide.
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Les Vikings croyaient qu’il existait un monde glacial et 
brumeux sous la terre, un monde appelé Hel, le royaume 
des morts.  

Ma cliente, une mère célibataire épuisée avec quatre 
enfants, est en train de changer la couche de son bébé 

sur le tapis à la propreté douteuse. Elle tient ses petites chevilles 
dans une main tout en lui nettoyant les fesses de l’autre. La 
pièce empeste le caca douceâtre et les lingettes à l’aloe vera. 
Elle crie par-dessus les hurlements du bébé et je m’empresse 
de noter les informations qu’elle me donne. J’ai l’impression 
de mener un interrogatoire de police, même si personne ne l’a 
forcée à venir. Elle fourre la couche sale dans le sac sous la 
poussette, où un autre enfant s’endort en suçant sa tétine. Les 
deux plus grands sont à l’école, me dit-elle. Leur père a mis les 
voiles. La pauvre femme ne se rappelle pas toutes les adresses 
qu’elle a enchaînées au cours des cinq dernières années.

Elle représente parfaitement le type de personnes qui font 
appel à nos services. En colère, fatiguée, abattue. Soit elles 
n’ont accès à aucun ordinateur, soit elles ont du mal à lire et 
à écrire. Souvent les deux. Je rédige des plaintes à l’attention 
des propriétaires, des contestations d’amende de stationne-
ment ou encore des recours désespérés auprès d’agences de 
recouvrement de dettes. J’épluche leurs accords de location, 
leur explique les conditions générales de leurs contrats d’achat 
à crédit pour leur montrer les difficultés qu’elles se sont atti-
rées. Je remplis les formulaires incompréhensibles conçus 
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pour les désorienter et leur en fais la lecture à haute voix avant 
de leur demander une signature. Si elles pleurent, je leur offre 
des mouchoirs et un gobelet d’eau. Je fais de mon mieux pour 
écouter leurs problèmes – des ex agressifs, des adolescents 
tourmentés, des phases dépressives –, mais je n’ai pas voca-
tion à jouer les psychologues. Je ne compte plus les insultes 
que j’ai reçues, mais je n’ai jamais eu à appuyer sur le bouton 
d’alarme sous mon bureau. La plupart du temps, ces gens sont 
polis et incroyablement reconnaissants.

On frappe à la porte. Sans me laisser le temps de répondre, 
ma supérieure entre dans la pièce. Jill contourne le bureau et 
se penche de telle sorte que l’écran vient cacher son visage à 
ma cliente. Ses sourcils se rejoignent sur son front d’un air 
soucieux. 

—	Josie, ton petit ami est là. Il… euh, il aimerait te parler.
Je la regarde avec perplexité. Elle doit se tromper. Arun ne 

me rend jamais visite au travail.
—	Il est dans mon bureau. Je prends la relève. 
Je me lève, toujours un peu troublée.
—	Prends ton sac à main, ma belle, comme ça tu ne seras pas 

obligée de revenir le chercher.
C’est à ce moment-là que je comprends la gravité de la 

situation.

Je retrouve Arun qui m’attend, assis nerveusement dans le 
bureau de Jill. Il se lève d’un bond et ferme la porte derrière 
moi. Les stores sont déjà baissés pour qu’aucun de mes collè-
gues ne puisse nous voir à travers la vitre. Je me sens comme 
l’un de mes clients, vulnérable et apeurée, sans compréhension 
réelle de la raison de ma présence ni de ce que je suis censée 
faire. Il me fait asseoir sur la chaise face à lui et me prend les 
mains, qu’il frotte comme si elles étaient froides. J’entends ses 
paroles, mais elles refusent de former une phrase cohérente 
dans mon esprit.  

Pluie. Accident. Moto. Police.
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—	Je suis désolé, dit-il. Vraiment désolé. Je ne voulais pas 
te l’apprendre, mais ta mère a pensé que ce serait mieux si ça 
venait de moi.

—	Elle va bien ?
Question bête. Bien sûr que non, elle ne va pas bien.
—	Elle avait l’air calme au téléphone, mais, tu connais Helen, 

c’est difficile de savoir ce qui se passe vraiment dans sa tête.
—	Je n’en reviens pas, murmuré-je. Comment peut-il être 

mort ?
Mon cerveau est en chute libre. La seule pensée dont je suis 

capable, c’est : aujourd’hui, nous sommes vendredi. On devait 
retrouver des amis ce soir, il va falloir annuler. J’avais promis 
à maman qu’on passerait chez eux dimanche pour déjeuner. 
Ça faisait des semaines qu’on ne les avait pas vus, à cause de 
toutes sortes d’invitations qui nous paraissaient importantes 
et autrement plus engageantes sur le moment. Mais, main-
tenant, tout a changé. Je ne reverrai jamais mon père, plus 
jamais. Mes pensées se débloquent brusquement et les larmes 
commencent à couler. Arun me regarde d’un air impuissant, 
comme si je prenais l’eau.

—	Il doit y avoir des mouchoirs dans le tiroir.
Il trouve la boîte et en extrait plusieurs feuilles dans un grand 

geste avant de me les tendre. J’en prends une et me tamponne 
les yeux, laissant les autres en boule sur mes genoux comme 
un chrysanthème blanc en origami.

—	C’est arrivé quand ?
—	Je ne sais pas trop. Un camion agricole s’est arrêté sur les 

lieux de l’accident à cinq heures ce matin. Jerry était déjà… tu 
sais… On ne pouvait plus rien faire.

—	À cinq heures du matin ?
Papa ne se lève jamais aussi tôt. Sans doute se rendait-il 

à la fac pour préparer un cours. Il aimait faire les choses au 
dernier moment, mais il avait tendance à rester debout toute la 
nuit plutôt qu’à se lever à l’aube. Et si l’accident était survenu 
hier soir, s’il était resté étendu pendant des heures, à se vider 
de son sang ? On l’aurait forcément découvert avant.
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—	Tu as dit qu’un camion agricole l’avait découvert ?
—	Oui, d’après Helen. 
—	Et que faisait un camion agricole dans le centre-ville de 

Manchester ?
Il hausse les épaules.
—	Une livraison ? Un détour ? Ça n’a pas d’importance, si ?
—	C’est curieux, c’est tout. Où s’est passé l’accident ?
—	Je ne sais pas, désolé. Tu le demanderas à ta mère…
Il se lève et me tend la main.
—	On y va ? Je lui ai dit que je t’emmènerais tout de suite. 

Elle ne doit pas rester seule en ce moment.
Je garde les yeux baissés sur ma fleur japonaise de mouchoirs. 

Un camion agricole. Cinq heures du matin. Ça n’a aucun sens.

Nous prenons un taxi jusqu’à la maison. Dès que maman 
me voit, ses larmes jaillissent et roulent sur ses joues. Nous 
tombons dans les bras l’une de l’autre et nous nous berçons 
dans une étreinte éperdue tandis qu’Arun referme la porte 
d’entrée et passe en nous frôlant. Il retire sa veste de costume 
et la suspend à côté du long manteau d’hiver de papa, celui 
qu’il emportait lors de ses conférences en Europe de l’Est. 
On se moquait de lui en lui disant qu’il avait l’air d’un espion 
russe. Papa aimait avoir la tête de l’emploi. Il était très beau 
et il le savait. Mais, comme il ne cachait pas sa vanité, on ne 
pouvait pas vraiment la lui reprocher.

—	Je vais faire du café, me dit maman quand nous nous 
détachons enfin l’une de l’autre.

—	Non, je m’en occupe.
Arun nous dirige gentiment vers le salon.
—	Allez vous asseoir, toutes les deux.
Nous rejoignons le sofa et je me blottis contre son pull beige 

informe et son pantalon de survêtement gris. Sa peau est si 
pâle qu’on dirait du papier. Elle a une mine affreuse, comme si 
elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

—	À quelle heure est venue la police ?
—	Vers huit heures et demie, j’allais partir au travail. Dès 
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que j’ai ouvert la porte et que je les ai vus plantés là, j’ai 
compris. J’ai toujours su qu’il finirait par se tuer un jour.

Quelque chose se tord dans mon ventre.
—	Mais… mais je croyais que c’était un accident !
—	Excuse-moi, ma chérie, je voulais dire qu’il se tuerait 

avec sa fichue moto. Tous les vendredis soir, quand il partait 
sur l’autoroute, j’avais la gorge nouée jusqu’à ce qu’il rentre. 
Il ne pouvait pas prendre le train comme tous les hommes de 
son âge ? Ce n’est pas comme s’il n’en avait pas les moyens. 
Non, il fallait qu’il se prenne pour James Dean. Pathétique !

—	Tu ne peux pas le traiter comme ça. Il est mort.
—	Je suis si furieuse contre lui, Josie. Il aurait tellement pu 

s’en passer.
—	Quelqu’un veut un biscuit ? demande Arun en entrant 

avec deux tasses de café fumantes, qu’il dépose sur la table 
devant nous. Je peux aussi préparer des sandwichs…

—	Tu es un chou, dit maman avec un sourire forcé. Mais 
je suis trop retournée pour manger en ce moment. Prends 
quelque chose, Josie.

—	Moi aussi, je suis retournée.
—	Bien sûr. Je ne voulais pas sous-entendre…
Elle pose les coudes sur ses genoux et se penche en avant, 

la tête dans ses mains.
—	Je suis désolée… Je suis désolée…
Arun me regarde d’un drôle d’air, comme pour dire : C’est 

ma faute ? Je secoue la tête et il s’éclipse dans la cuisine.
Je caresse le dos de maman pendant quelques instants. Le 

moment est sans doute mal choisi, mais je dois lui poser des 
questions. Tant que je ne connaîtrai pas toute l’histoire, elle ne 
me semblera pas réelle.

—	Maman… s’il te plaît, parle-moi.
Elle retire aussitôt ses mains et se redresse.
—	Quoi ? 
Elle a l’air éreintée.
—	Arun m’a dit que c’était un camion agricole qui l’avait 

découvert à cinq heures ce matin. Tu sais où ?
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—	Désolée, je… Je n’ai pas vraiment tout compris.
Elle désigne une liasse sur le buffet.
—	Ils m’ont donné un fascicule, il y en a un pour toi si tu 

veux. Un agent de liaison familiale est censé prendre contact 
avec nous.

Je m’approche du buffet et prends l’une des brochures  : 
Informations et conseils pour familles et amis endeuillés à 
la suite d’un accident de la route en Angleterre et au pays de 
Galles. Une feuille de papier est attachée par un trombone à la 
couverture. On peut y lire : Sergent-détective Ravita Verma, 
Liaison avec les familles, police du Derbyshire. Mon cœur 
se gonfle dans un élan d’espoir et je me tourne brusquement 
vers maman.

—	Le Derbyshire ? Ils sont certains que c’est lui ou ils se 
fient uniquement au numéro de plaque ? Et si quelqu’un lui 
avait volé sa moto pour aller faire une virée ? On devrait 
l’appeler sur son portable, se renseigner auprès de son dépar-
tement à la fac. Il est peut-être en plein cours. Il est peut-être 
vivant !

Je plonge dans mon sac à main pour m’emparer de mon 
téléphone.

—	Arrête, Josie. C’est lui. La police m’a donné une descrip-
tion. C’est Jerry, sans le moindre doute.

Aussitôt, mon ventre se contracte à nouveau. J’ai envie de 
hurler, de ruer dans les brancards, de donner de grands coups 
dans les meubles jusqu’à me vider de mes forces.

—	Bon sang, mais qu’est-ce qu’il faisait dans le Derbyshire ?
—	Je suppose qu’il est allé faire un tour. Ça lui arrivait quel-

quefois.
—	À cinq heures du matin ? Un jour de semaine ?
—	S’il te plaît, arrête de me poser des questions. Quelle 

importance ? Il est parti et il ne reviendra jamais.
Elle se lève en se tenant le front.
—	J’ai la migraine. Je dois m’allonger.
Je la regarde quitter la pièce en titubant, le corps penché en 

avant. Le choc l’a vieillie tout d’un coup. 



Pourtant, c’est important. Papa aimait prendre des risques, 
mais il n’était pas stupide. Il savait piloter une moto. Et tant de 
choses le raccrochaient à la vie, il n’aurait jamais tout rejeté 
en bloc. Pourquoi était-il parti en virée, si loin de sa famille et 
de sa maison ? Maman peut faire l’autruche si elle veut, mais 
il doit y avoir une explication.


