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Prologue

Je rentre de l’école à pied et m’arrête devant la maison 
pour m’asseoir sur la pelouse. Je n’ai pas envie 

d’entrer. J’aime l’école, j’aime le lycée et je voudrais 
pouvoir y passer tout mon temps. Les autres sont pressés 
de rentrer chez eux, mais pas moi. Ma mère me critique 
tout le temps et chaque fois qu’elle me voit, c’est pour 
me dire ce qui cloche chez moi.

« Redresse-toi, Faye. »
«  Quatre-vingt-dix-huit pour cent, ce n’est pas cent 

pour cent. »
« Une demoiselle ne s’habillerait jamais ainsi. »
Je sais que je ne suis pas parfaite, mais elle ne souligne 

jamais mes qualités.
Je suis intelligente ; j’obtiens de bons résultats et mes 

enseignants ne cessent de me répéter à quel point je 
suis douée. J’adore apprendre de nouvelles choses tous 
les jours.

Les garçons me disent que je suis jolie, mais ma mère 
ne me le dit jamais.

—	Qu’est-ce que tu fais assise ici toute seule, 
petite fée ?

Je lève les yeux pour admirer les traits séduisants de 
mon voisin Dex. Il s’assied à côté de moi et regarde le 
ciel sans dire un mot. 

—	On t’a enfermée dehors ou quoi ?
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Je secoue la tête.
—	Non, je voulais juste un peu de tranquillité avant de 

rentrer. 
—	Hum, répond-il en se tournant pour me regarder 

avant de jeter un coup d’œil vers la maison. Tu me le 
dirais, si tu avais des ennuis, n’est-ce pas ?

J’aimais traîner avec Dex, qui était un peu plus âgé 
et sacrément plus cool que moi. C’était le garçon le 
plus populaire que je connaissais et il veillait toujours 
sur moi. Il me parlait d’égal à égal, pas comme à une 
enfant idiote. De plus, il ne s’adressait jamais à moi avec 
condescendance comme le faisait ma mère. Il plaisantait 
plutôt avec moi, me taquinait pour rire et me disait que 
j’étais assez intelligente pour réussir tout ce que je voulais 
dans la vie. Il me répétait qu’il habitait juste à côté, si 
jamais j’avais besoin de quoi que ce soit ou si un jour 
j’avais des ennuis, quels qu’ils soient. J’ai toujours été 
heureuse d’être née dans cette maison parce qu’il était 
mon voisin et qu’il avait toujours fait partie de ma vie.

—	Oui, marmonné-je.
Ce n’était pas comme si j’avais réellement des ennuis. 

Seulement, je ne me sentais jamais bien chez moi ; 
j’évitais donc autant que possible d’y rester.

Dex met la main dans sa poche et en sort une barre de 
chocolat Snickers.

—	Moitié-moitié ?
Je hoche la tête en souriant.
Ma mère ne me donne jamais de chocolat et Dex le 

sait. Il partage toujours le sien avec moi.
J’ai l’eau à la bouche lorsqu’il brise la barre en deux 

et me tend la plus grosse part.
—	Merci, dis-je en prenant une grosse bouchée.
—	Eric joue à des jeux vidéo à la maison. Tu peux 
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aller le rejoindre et jouer avec lui si tu veux, déclare-t-il 
en se levant.

—	Où vas-tu ? lui demandé-je.
Je ne voulais pas qu’il parte.
Il baisse ses yeux bleus perçants sur moi et sourit de 

toutes ses dents. J’ai toujours aimé ses yeux ; leur couleur 
était si jolie et, la plupart du temps, ils souriaient.

Ils étaient amicaux.
Chaleureux.
—	Je vais rejoindre des amis, annonce-t-il en pointant 

le garçon et les deux filles qui venaient vers nous dans 
la rue. Rentre chez toi ou va chez moi, mais ne reste pas 
assise ici toute seule, ce n’est pas prudent.

Ses amis l’appellent. J’avais remarqué qu’il avait 
beaucoup d’amis.

Dont beaucoup de filles.
Pour une raison quelconque, ce fait ne me plaisait pas. 

Je n’aimais pas le partager.
J’avais 10 ans et Dex en avait 15 ; il menait donc une vie 

nettement différente de la mienne. Malgré la différence 
d’âge, il avait toujours un peu de temps pour moi, ce qui 
me donnait l’impression d’être importante.

—	À plus, petite fée, me lance-t-il avec un grand sourire 
avant de partir les rejoindre.

Je soupire et me lève pour m’approcher lentement de 
la porte d’entrée.

Lorsque j’y suis, je me retourne et aperçois Dex, 
debout dans la rue, en train de me fixer du regard. Il me 
fait signe d’entrer et je sais qu’il ne partira pas avant que 
ce soit fait. 

Je ne sais pas pourquoi il s’imagine que c’est si 
dangereux d’être assise devant chez moi,  mais je sais 
qu’il essaie simplement de me protéger. Dès que je suis 



à l’intérieur, je ferme la porte derrière moi et je jette un 
coup d’œil entre les lames du store.

À l’instant où la porte se ferme, il fait demi-tour et 
enlace une des filles.

Je plisse les yeux et me détourne.
Dexter Black ne le sait pas encore, mais un jour, il 

sera à moi.
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Je fixe le vieux motel d’un regard rempli 
d’appréhension, examinant son revêtement en 

briques brunes et ses fenêtres sales.
Ce n’est pas le Hilton, c’est sûr.
M’apitoyer sur mon sort est un concept nouveau pour 

moi. Je me considère habituellement comme une femme 
forte. Il le faut bien, vu les parents dont j’ai hérité et 
la carrière que j’ai choisie. J’ai beaucoup de volonté et 
je n’ai pas peur de dire ce que je pense. Je ne mâche 
pas mes mots et je ne recule devant rien. Je cherche le 
côté humoristique dans les situations embarrassantes et 
j’essaie de profiter de la vie au maximum.

Mais j’imagine qu’il y a une première fois pour 
tout parce que me voici, la queue entre les jambes, 
à m’apitoyer lamentablement sur mon sort. Plutôt 
pathétique, en fait.

Pour 60 $, j’aurais cru pouvoir me procurer une plus 
belle chambre que celle-ci, mais j’ai eu tort.

Ce n’est pas nouveau.
Je m’inscris à la réception, je paie pour une nuit et 

j’essaie de ne pas trop regarder la moisissure sur les murs. 
L’air las, la fille derrière le comptoir me tend la clé, puis 
je me traîne jusqu’à ma chambre, n’emportant qu’un sac. 
Dedans, il y a mes articles de toilette, des vêtements et 
quelques objets de valeur, y compris mon sac à main, mon 
passeport et de la nourriture.
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Après avoir déverrouillé la porte, j’entre et examine la 
pièce. Il y a une petite salle de bains, un canapé, un lit, 
un réfrigérateur et un téléviseur. Bah, ça pourrait être pire. 
Je pose mon sac sur le canapé et j’enlève mes sandales. 
Après les avoir soigneusement rangées dans un coin, je 
sors une boîte en plastique et en ouvre le couvercle.

Je plonge la main dedans et choisis un morceau de 
pomme. Tandis que je mastique la tranche de fruit, je 
réfléchis à ma vie. J’ai 5 000 $ d’économies, mon ventre 
s’arrondit et je n’ai aucune idée de ce que je vais faire. 
Toute ma vie, j’ai eu un plan. J’ai toujours su exactement 
ce que j’allais faire et la manière dont j’allais y arriver. 
Mais là ? Je n’avais pas de plan. C’était une idée terrifiante, 
surtout étant donné les circonstances. S’il y a une chose 
dont je suis certaine, c’est que je dois continuer mon 
chemin. Une nuit ici, puis je vais reprendre la route. Je 
veux m’éloigner le plus possible de mon ancienne vie. Il 
ne faut pas que cette saleté me rattrape.

Je prends une longue douche, puis je m’enduis 
soigneusement de lotion hydratante. J’en ai une à la fleur 
de cerisier que j’utilise tous les jours et ce soir ne fait pas 
exception. L’odeur me réconforte un peu, me donne une 
légère impression de normalité. Je me brosse les dents, 
je peigne mes cheveux auburn ondulés, puis je me mets 
au lit. L’odeur de moisi me fait regretter de ne pas avoir 
emporté mes propres draps, mais je n’y fais pas attention 
et je m’endors.

Telle est ma vie, désormais, et je n’ai pas les moyens 
de me plaindre.

Au sens littéral.

***

Une autre nuit s’écoule, puis je me remets en route 
pour me diriger toujours plus loin vers le nord. En fait, 
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j’adore conduire ; c’est chouette d’être hors de la ville. 
Avant que la nuit tombe, je m’inscris dans un nouveau 
motel miteux et m’écroule pratiquement sur le lit. Ce 
n’est pas prudent de conduire dans l’obscurité ; des 
animaux traversent les routes. Après une bonne nuit de 
sommeil, je passe la journée suivante à la recherche d’un 
emploi ; je postule partout et n’importe où. Je ne suis pas 
difficile ; en ce moment, je serais prête à faire presque 
n’importe quoi. Faute de grives, on mange des merles. 
Puisque je viens d’une famille relativement aisée, jamais 
auparavant je n’avais eu à utiliser ce proverbe. Mais ce 
n’est pas parce que mes parents avaient de l’argent que 
nous étions heureux. Loin de là, en fait. Je grogne en 
entendant quelqu’un frapper doucement à la porte. Je 
venais juste de m’installer confortablement. Je m’oblige 
à me lever, m’attendant à ce que ce soit la femme de 
chambre. J’entrouvre juste assez la porte pour voir de qui 
il s’agit par l’ouverture.

Ma mâchoire se décroche et la panique m’envahit 
instantanément.

Certainement pas la femme de chambre.
À moins qu’ils aient décidé d’engager un motard en 

colère sacrément séduisant.
—	Ouvre, sinon c’est moi qui le ferai, ordonne-t-il, des 

éclairs dans les yeux.
Avant d’ouvrir, je prends quelques instants pour évaluer 

mes options. S’il le voulait, il serait capable de défoncer 
la porte, tout simplement ; il est donc inutile de résister. 
J’ouvre et je recule de quelques pas lorsqu’il entre.

Il me fixe en plissant ses yeux bleu vif. Un muscle de 
sa mâchoire se contracte tandis qu’il m’examine de la tête 
aux pieds pour s’assurer que je vais bien. Il porte un jean 
usé et troué avec un t-shirt noir à manches longues qui 
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accentue sa forte carrure. Il est beau, mais ç’a toujours 
été le cas.

—	Tu passais dans le coin ? lui demandé-je, le ton 
rempli d’espoir.

—	C’est quoi, ce bordel, Faye ? s’informe-t-il d’une 
voix rauque en s’agrippant à l’encadrement de la porte.

Je recule d’un pas de plus. Je ne sais pas de quoi il 
serait capable en ce moment. L’ancien Dex aurait préféré 
s’arracher un bras plutôt que de me faire du mal, mais 
est-ce que je le connais vraiment, maintenant ? Je ne sais 
même pas comment il a fait pour me retrouver.

Est-il au courant ? Bien sûr qu’il l’est.
Rien n’échappe à Dexter Black.
Il claque la porte derrière lui et le bruit me fait tressaillir.
—	Ramasse tes affaires, commande-t-il tandis que son 

regard fouille la chambre de motel pourrie, laquelle paraît 
soudain considérablement plus petite compte tenu de son 
imposante présence. Nous partons.

On dirait que ce qu’il voit ne lui plaît pas. En fait, il se 
renfrogne davantage. Il croise les bras sur son vaste torse 
et baisse les yeux sur moi en attendant que je réagisse.

—	Je ne vais nulle part, rétorqué-je, les mains sur les 
hanches, en lui lançant un regard noir.

Je n’ai pas d’ordre à recevoir de lui. D’accord, il s’agit 
d’un séduisant dur à cuire avec qui j’ai partagé une nuit 
de passion enflammée, mais ça ne lui donne pas le droit 
de me dire quoi faire. Son côté autoritaire m’a peut-être 
plu au lit, mais là, maintenant, c’est une autre histoire.

Il prend une profonde inspiration, comme pour se calmer.
—	Ça fait deux  jours que je te cherche. J’essaie de 

garder mon calme, Faye, mais là, tu me pousses à bout. 
Je pense que je n’ai jamais été aussi patient de toute ma 
putain de vie.

Ça, c’est quand il est patient ?
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—	Je ne vais nulle part, répété-je en levant le menton. 
Tu ne peux pas m’y obliger.

La tension monte tandis que nous nous regardons 
fixement.

Je vois parfaitement le moment auquel il va craquer.
Il serre les poings et sa mâchoire est tellement 

contractée que ça paraît presque douloureux.
À l’instant où il pète les plombs, j’ai déjà reculé jusqu’au 

chambranle de la porte ouverte de la salle de bains.
Il attrape le téléviseur et le lance contre le mur. Le bruit 

me fait sursauter, mais il ne s’arrête pas là. Il frappe le 
mur à plusieurs reprises, puis, d’un seul geste fluide, il 
jette par terre les quelques verres qui étaient sur la table.

Encore du grabuge.
Tant pis pour le dépôt.
Il se tourne et pointe un doigt droit vers moi.
Je déglutis péniblement.
Lorsqu’il attrape mon sac et commence à y jeter tout ce 

qui lui tombe sous la main et m’appartient, j’écarquille les 
yeux. Je m’approche et essaie de le lui arracher, mais un 
regard assassin me convainc de retirer ma main.

—	La crise est terminée ? le questionné-je en essayant 
de garder un ton neutre.

Il baisse les yeux sur mes pieds nus, puis sur le verre 
éparpillé sur la moquette.

—	Ne bouge pas.
Je fais ce qu’il me dit et il m’apporte une paire de 

chaussures. Je les mets, puis lève les yeux vers lui.
Pourquoi veut-il que je parte ? À quoi bon ? Ce qu’il 

faut que je fasse, c’est que je poursuive mon chemin et 
que je m’installe dans un endroit où je serai tranquille et 
en sécurité. Un endroit sans pénis ambulants sous forme 
de motards, ni de rois des connards infidèles qui leur 
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servent de frères. Un endroit où mes parents ne sont pas 
et où je pourrai être moi-même.

—	Je veux simplement avoir la paix, Dex, indiqué-je 
les yeux pleins de larmes.

Je suis fatiguée, tellement fatiguée. Ma vie n’est pas 
censée se passer ainsi et je déteste qu’il me voie dans une 
telle position de vulnérabilité.

Je déteste ça.
Je ne suis pas si fragile, normalement.
Et s’il y a une personne dont je préférerais qu’elle 

ne me voie pas ainsi, c’est bien lui. Il est fort. Rien ne 
peut l’atteindre. Je n’ai aucune idée de la manière dont 
il réagirait si je fondais en larmes à l’instant, ce qui est 
franchement sur le point d’arriver.

—	Non, tu as cru que t’enfuir réglerait tes problèmes. 
Tu as cru que mentir réglerait tes problèmes. Tu as de la 
chance que mon frère ait mentionné que tu étais partie 
et que tu étais enceinte parce qu’autrement je ne saurais 
même pas que je vais avoir un enfant ! hurle-t-il, perdant 
son sang-froid.

Tu parles d’une manière de me frapper quand je suis 
déjà à terre.

—	Je n’ai vraiment pas besoin de me faire engueuler 
en ce moment, bredouillé-je en fixant le plancher avec 
l’impression que je suis le pire être humain que la Terre 
ait porté.

Parce qu’il a raison. Je ne le lui aurais probablement 
pas dit. Je ne sais pas ce que j’aurais fait.

—	Tu aurais continué comme ça, pas vrai ? Tu ne me 
l’aurais jamais dit, poursuit-il d’un ton incrédule. Ne 
crois-tu pas que j’avais le droit de l’apprendre par ta 
bouche ?

J’envisage de mentir, mais en fin de compte, je ne le 
fais pas. Je mérite ses reproches.
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—	Penses-tu vraiment pouvoir offrir une vie décente à 
cet enfant ?

Ce n’était pas la chose à dire, mais j’avais besoin de 
le dire parce que c’était mon excuse pour être partie sans 
rien dire. Son regard devient froid et dur.

—	On dirait que tu vas avoir la réponse maintenant, 
pas vrai ?

—	De toute manière, comment sais-tu qu’il est le tien ? 
le défié-je en levant le menton.

Pourquoi essayé-je de réveiller le dragon qui dort ? 
Aucune idée.

—	Je le sais parce que le préservatif s’est rompu cette 
nuit-là et tu n’as pas couché avec Eric depuis un bon 
moment, m’informe-t-il en me regardant droit dans les 
yeux. Ni avec personne d’autre.

—	Le préservatif s’est rompu ? répété-je, bouche bée, 
des éclairs dans les yeux.

Eh bien, ça explique beaucoup de choses, n’est-ce pas ?
Pour qui se prend-il ? La police du sexe ? Je n’avais 

couché avec personne d’autre, mais comment pouvait-il 
le savoir ?

Il me lance un regard à la dérobée, mais il fait comme 
si je n’avais rien dit.

—	Ramasse tes trucs, Faye. Tu as cinq minutes. Sinon, 
nous partons sans, termine-t-il en s’asseyant sur le lit. 

Je serre les dents, mais je fais ce qu’il dit ; je ramasse 
mes quelques effets personnels et je les remets dans mon 
sac avec des gestes calmes et efficaces.

—	Je suis prête, annoncé-je en évitant de croiser son regard.
Il m’enlève le sac des mains et le hisse sur son épaule, 

puis il m’ouvre la porte. Je sors de la chambre et j’attends 
qu’il me conduise à sa voiture. Il se dirige vers le parking 
et je le suis, quelques pas derrière lui.

—	Et ma voiture ? m’informé-je. J’ai des trucs dedans.
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—	Rake1 va la rapporter, répond-il en ouvrant la porte 
d’un quatre roues motrices noir.

Il m’attrape par les hanches et me place sur le siège. 
Lorsqu’il me touche, j’ai du mal à respirer et des images 
de notre nuit ensemble remontent à ma mémoire.

Lui, tout en sueur, penché au-dessus de moi tandis qu’il 
me pénètre en profondeur.

Moi, à quatre pattes devant lui tandis que ses doigts 
s’enfoncent dans la chair de mes hanches à chaque coup 
de bassin.

—	Faye, m’interpelle-t-il, me ramenant ainsi à la réalité.
—	Hein ?
—	À quoi penses-tu ? me demande-t-il d’une voix 

semblable à un grondement sourd.
—	Oh, à rien, bredouillé-je tandis que mes joues 

rougissent d’embarras.
—	C’est ça, ouais. J’ai dit que Rake allait s’occuper de 

ta voiture ; tu n’as donc pas à t’inquiéter pour ça.
—	Rake ? répété-je en fronçant les sourcils, perplexe.
Je regarde Dex lever la tête en direction du bâtiment. En 

suivant son regard, j’aperçois un homme appuyé contre 
le mur en train de fumer une cigarette. Il s’approche et 
s’arrête à côté de Dex.

—	C’est donc elle, la cause de toute cette agitation, 
conclut-il en m’examinant de la tête aux pieds sans 
aucune subtilité. Je m’appelle Rake, poursuit-il avec un 
grand sourire.

Il est pas mal. Il a des cheveux blonds bouclés qui lui 
encadrent le visage, des yeux verts et un sourire à vous 
faire relever votre jupe. Il a un piercing à la lèvre et un 
au sourcil ; les deux lui vont à merveille.

—	Faye, réponds-je avec un petit sourire.

1. N.d.T. : Surnom qui signifie « débauché ».



—	Il faut que je rapporte ta voiture, réplique-t-il. Tu 
m’en dois une.

Un autre grand sourire, puis il s’en va.
Après avoir échangé avec Rake un regard que je n’arrive 

pas à déchiffrer, Dex se tourne vers moi.
—	Ça va ? me demande-t-il en scrutant mon visage.
Tandis qu’il m’examine, son expression s’adoucit.
—	Ouais. C’est gentil de demander, déclaré-je après 

m’être éclairci la voix.
Il répond par un grognement, ferme la portière et 

contourne le véhicule. En sortant du parking, il se tourne 
à nouveau vers moi.

—	Tu sais, je pensais que tu étais quelqu’un de bien. 
Jamais je n’aurais cru que tu puisses faire une chose 
pareille ; essayer de me laisser dans l’ignorance au sujet 
de mon propre enfant.

Sur cette dernière réplique, qui me secoue jusqu’à la 
moelle, il me ramène à la maison.

À l’endroit d’où j’essayais de m’échapper.
À l’endroit où mon enfant n’aura aucun avenir.


