
5

1

Pour certaines personnes, l’été commence par le cri du 
premier coucou ou l’arrivée de la première hirondelle, 

mais pour Céleste Hamilton, l’été commençait par l’éclosion 
de la première rose. À vrai dire, cela n’avait rien de surpre-
nant, car Céleste était née et avait grandi dans une roseraie, 
puis avait cultivé des roses toute sa vie. Le premier mot qu’elle 
avait prononcé était « rose », et toute la famille aimait à dire 
qu’ils avaient les roses dans le sang. Mais après avoir quitté la 
maison et épousé Liam O’Grady, elle troqua les roses pour une 
brocante et se lança à corps perdu dans l’affaire de son mari 
avec la joie de quelqu’un que l’on libérait. Les roses appar-
tiennent au passé, s’était-elle dit. Sauf que le passé a parfois 
une drôle de façon de vous rattraper…

Et voilà que je reviens à la maison, se dit-elle, comme 
elle conduisait sa vieille camionnette Morris Minor sur le 
chemin en lacet bordé d’une végétation exubérante de la 
vallée de la Stour. Elle n’aurait jamais cru qu’elle retournerait 
à la maison, mais après la mort de sa mère et la fin de son 
mariage – un petit détail –, Céleste n’avait plus vraiment le 
choix. Elle soupira en pensant aux semaines qui l’attendaient 
et espérait seulement qu’elle pourrait tout régler avant que 
ces semaines ne se transforment en mois, parce qu’elle n’al-
lait certainement pas rester aussi longtemps ; cela ne faisait 
pas du tout partie de son plan.
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Je fais juste un aller-retour, se dit-elle, en pensant à la maison 
de son enfance, la tête emplie de souvenirs qu’elle aurait 
préféré oublier. Juste un aller-retour. Aucune raison de faire 
du sentiment. On parlera affaires, voilà tout.

Elle baissa sa vitre et le chant mélodieux du merle résonna 
dans la voiture. Les haies étaient pleines de petits œillets 
blancs et de grandes mauves aux pétales rayés, et elle aperçut 
même un bouquet de digitales à l’ombre d’un bois.

En arrivant à Eleigh Tye, elle vit les jardins des cottages 
qu’elle connaissait bien déborder de pois de senteur, de chèvre-
feuilles et de lupins, mais en dépit de leurs parfums et de leur 
beauté, Céleste savait que ces fleurs ne jouaient que l’ouver-
ture de la magnifique symphonie de l’été, et elle découvrit 
rapidement ce qu’elle cherchait.

Elle ralentit au coin de la rue et sourit à la vue du jardin 
de Mme Keating. Elle admira le jaune brillant des roses de 
mai qui grimpaient le long de la façade du cottage au toit de 
chaume telles des centaines de petits rayons de soleil, obscur-
cissant presque entièrement les minuscules fenêtres du rez-de-
chaussée. Pour Céleste, les Maigold de Mme Keating annon-
çaient la saison des roses, et chaque année, elle se réjouissait 
de les voir.

Sa mère, Pénélope Hamilton, avait dit à ses trois filles que 
la rose était la « Reine de l’été ». Effectivement, une de ses 
plus célèbres roses avait été nommée ainsi et leur avait permis 
de vivre très confortablement pendant de nombreuses années, 
mais les affaires marchaient moins bien ces derniers temps. 
À la fin, la santé fragile de sa mère avait conduit à une baisse 
des ventes et l’ancien manoir, la demeure familiale depuis trois 
générations, s’était mis à tomber en ruine. Ce fléchissement 
était également dû à la récession, les gens économisant sur 
le superflu. De même, il était devenu difficile de faire face à 
la concurrence avec les grandes jardineries qui surgissaient 
par-ci par-là et vendaient des roses qui, loin d’avoir la beauté, 
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les couleurs et le parfum de celles des Hamilton, étaient néan-
moins meilleur marché.

Céleste respira profondément en pensant au défi qui l’atten-
dait. Était-il vraiment raisonnable de retourner à la maison ? 
Elle pensait avoir laissé Little Eleigh derrière elle pour toujours. 
Mais quel genre de grande sœur serait-elle si elle n’aidait pas 
Gertie et Évie ?

« Qu’allons-nous faire ? » dit-elle, adressant sa question au 
rétroviseur et au reflet du petit fox-terrier à poil dur assis sur 
le siège arrière. Il était resté bien éveillé durant tout le voyage. 
Elle avait quitté la maison qu’elle louait sur la côte nord du 
Norfolk un peu après midi et avait réussi à mettre les cartons 
de livres et les sacs de vêtements, qui constituaient la totalité 
de ses possessions, dans la minuscule voiture, laissant juste 
assez de place pour le chien. Il y avait aussi ce fauteuil confor-
table qu’elle avait acheté avec Liam, mais il ne serait jamais 
entré dans la Morris même si elle l’avait voulu, alors elle l’avait 
laissé. Cela semblait fou de devoir emballer toutes ses affaires 
pour les emporter à la maison familiale alors qu’elle prévoyait 
de les remballer quelques semaines plus tard, mais elle était 
incapable de payer le loyer d’un logement qu’elle n’occuperait 
pas, et s’il fallait en croire Gertie, elles allaient avoir besoin 
du moindre sou si elles voulaient réussir à se sortir du pétrin.

« On est bientôt arrivés, Frinton », lui dit Céleste, le regardant 
sortir le nez par la fenêtre autant que le lui permettait sa cein-
ture de sécurité pour chien. Frinton avait été le cadeau d’anni-
versaire de Liam voici deux ans et elle l’aimait tendrement. Du 
nom de la station balnéaire où Liam avait fait sa demande en 
mariage et d’où Céleste aurait dû partir en courant, c’était une 
petite boule de joie et d’énergie qui réussissait toujours à faire 
naître un sourire sur son visage, même dans les moments les 
plus sombres.

« Tu es le plus beau souvenir de ce mariage, tu le sais ? » 
dit-elle au petit chien. Elle avait été si heureuse de sa présence 
réconfortante au pied de son lit pendant les nuits qui avaient 
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suivi sa rupture, un an plus tôt. Mais je ne vais pas y penser 
maintenant, se dit-elle. Des choses plus urgentes l’attendaient.

Ils roulèrent le long du mur penché de l’église, puis la 
route plongea dans la vallée, les champs verdoyants du début 
de l’été se déployant devant elle. Elle passa un chemin qui 
menait à une ferme et sourit. Elle se souvenait d’elle et de ses 
sœurs y allant à bicyclette pendant les vacances d’été, pour 
câliner les cochonnets et manger les scones et les petits pains 
tout juste sortis du four de Mme Blythe. Elles adoraient ces 
goûters faits maison. Leur mère ne faisait pas de gâteaux et, 
le plus souvent, elle ne cuisinait que des plats peu élaborés. 
Elle avait la tête bien trop pleine de roses pour penser à la 
nourriture. Comme elle passait près d’un portillon où elle 
avait échangé son premier baiser à l’âge de treize ans, elle 
tourna sur la droite – la haie qui bordait la route avait poussé 
à une vitesse impressionnante après les pluies récentes. Tout 
était si luxuriant. Elle ralentit et, un peu plus tard, tourna à 
gauche pour prendre un chemin privé bordé de marronniers. 
Les arbres offraient de la fraîcheur en été et dessinaient des 
ombres en hiver ; en automne, ils tapissaient la route de gros 
fruits à l’écorce lisse et brillante. 

Sur un morceau d’ardoise, on pouvait lire « Manoir de Little 
Eleigh » et à côté, sur une horrible pancarte en bois qu’Évie 
avait fabriquée elle-même des années auparavant, «  Roses 
Hamilton ». La Rosa mundi qui était peinte dessus commen-
çait à s’effacer et les lettres étaient craquelées, pratiquement 
illisibles. Céleste prit note de la remplacer au plus tôt.

Le portail en fer forgé avait été laissé ouvert à son intention. 
Elle traversa les douves et contourna le parterre de roses qui 
bientôt révélerait les resplendissants Bourbon et Portland et 
leur grande variété de nuances roses. Sa mère y avait planté 
quelques-unes de ses sortes préférées comme la voluptueuse 
Reine Victoria et la gracieuse Comte de Chambord. Céleste 
vit que certains des boutons étaient prêts à s’ouvrir d’un jour 
à l’autre et, en dépit de ses doutes quant à son retour, elle ne 
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put s’empêcher de se réjouir de pouvoir à nouveau plonger 
son nez dans les doux pétales, puis de respirer profondément. 
Il n’existe rien qui sente meilleur que le parfum d’une rose 
ancienne.

Après avoir garé la Morris à côté de la vieille Volvo de ses 
sœurs, qui était plus couverte de rouille que de peinture, elle 
resta assise un petit moment à observer la grande maison. 
Little Eleigh avait tout des demeures du XIVe siècle, même 
si le manoir avait été rénové et bénéficiait maintenant d’une 
aile Tudor et d’une autre de l’ère jacobéenne. L’ensemble était 
essentiellement constitué de briques rouges que les années 
avaient attendries et fragilisées, mais d’autres parties de la 
maison étaient à colombages et s’inclinaient dangereusement 
au-dessus des douves. Des dizaines de fenêtres de toutes 
les formes scintillaient sous le soleil du début de l’été et la 
grande porte en bois cloutée donnait à l’ensemble l’allure 
d’une forteresse. 

L’ancienne loge était certainement la partie la plus impres-
sionnante avec ses deux tourelles qui jaillissaient dans le ciel 
du Suffolk. Les visiteurs étaient toujours impressionnés par la 
cour qu’ils traversaient ensuite, s’émerveillant de sa grandeur 
médiévale. Une grandeur médiévale que l’on pouvait certes 
apprécier tant que rien ne tombait en ruine.

Les grands-parents de Céleste, Arthur et Esme Hamilton, 
avaient acheté la propriété dans les années 1960. Elle était alors 
dans un état déplorable. Ils avaient fait de leur mieux pour la 
restaurer et la rendre habitable pour leur famille, mais malgré 
le succès de leur roseraie, il n’y eut jamais assez d’argent pour 
investir dans la maison et certaines parties étaient restées 
dangereuses.

La mère de Céleste, Pénélope, refusait de regarder la situation 
en face. « La maison est restée debout pendant six cents ans. 
Cela m’étonnerait qu’elle s’effondre avant que je ne meure. » 
Telle avait été sa philosophie. Ainsi, des portes avaient été 
fermées et des ailes entières, abandonnées. Peut-être même 
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que toute une armée de fantômes habitait dans une des parties 
de la vieille maison et qu’ils n’en avaient jamais rien su.

Avant que la vue de l’état du manoir ne décourage encore 
plus Céleste, une jeune femme aux cheveux blonds traversa 
l’allée. Frinton la repéra immédiatement et se mit à aboyer 
joyeusement.

—	Tu es là  ! s’écria-t-elle en serrant Céleste dans ses bras 
dès qu’elle sortit de la voiture. Tu es vraiment ici ! Et Frinton 
aussi !

—	Évie ! Tu es blonde maintenant, dit Céleste, touchant le 
halo doré des cheveux de sa sœur. Très blonde !

—	J’en avais marre d’être châtain, dit Évie. C’était tellement 
ennuyeux. Ses yeux s’agrandirent soudain. Je veux dire, ce 
n’est pas ennuyeux chez toi. Toi, le châtain, ça te va très bien.

Céleste sourit d’un air entendu. Elle serait la première à 
admettre qu’elle n’avait jamais été du genre aventureux 
quand il s’agissait de son apparence, elle préférait que les 
choses soient nettes et simples. En fait, à y penser, elle avait 
la même coiffure, un carré à hauteur d’épaules, depuis son 
adolescence.

Évie ouvrit la portière côté passager et libéra Frinton encore 
attaché. Il sauta de la voiture et courut autour d’elle avant de 
chercher à attirer son attention en bondissant à ses côtés.

Juste au moment où Évie se décida à prendre le fox-terrier 
dans ses bras, Gertrude émergea de la loge, ses longs cheveux 
foncés ramassés en une queue-de-cheval et un sécateur 
suspendu à la ceinture. Gertie était la cadette, et quand elle ne 
taillait pas les roses, on la trouvait le plus souvent le nez plongé 
dans un livre, installée dans un coin tranquille de la maison. 
Assise à la façon d’une Jane Eyre sur le bord d’une fenêtre, elle 
rêvait d’une vie qui ressemblerait plus à un poème de Tennyson 
ou de vivre dans une villa sur les collines inondées de soleil de 
la Toscane plutôt que dans un manoir humide du Suffolk. Elle 
était aussi grande et mince que Céleste, mais ses traits étaient 
plus doux et plus fins et son expression était empreinte d’une 
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certaine nostalgie. Peut-être parce que sa vision romantique 
du monde était encore intacte – elle ne lui avait pas été ôtée 
comme à Céleste.

Céleste regardait Gertie s’approcher d’elle, les épaules légè-
rement voûtées, tendue et gauche.

—	Bonjour, dit Gertie.
—	Bonjour, lui répondit Céleste. Tu vas bien ?
Gertie hocha la tête.
—	C’est bizarre, hein ?
—	Oui.
—	J’ai bien peur que tout soit en désordre, poursuivit Gertie. 

Je n’ai pas eu le temps de ranger parce que le chauffe-eau est 
de nouveau tombé en panne, et il nous a fallu changer les 
livres de la bibliothèque de place parce que la tache humide 
est maintenant aussi grande que l’île de Wight.

Céleste soupira.
—	Bon, laisse-moi au moins te serrer dans mes bras avant de 

me donner la liste des choses à faire, dit-elle en l’embrassant et 
tout en remarquant qu’il y avait une plume dans ses cheveux.

—	Je suis si contente que tu sois à la maison, ajouta Gertie. 
Tu nous as manqué. Et c’était tellement dur de s’habituer à 
l’absence de maman.

Son visage était pâle et sombre et Céleste prit conscience 
que ses deux sœurs étaient encore sous le choc de la mort de 
leur mère. Après tout, son décès ne remontait qu’à quelques 
semaines.

—	Tu m’as manqué aussi, dit Céleste, souhaitant être capable 
de ressentir quelque chose – n’importe quoi – de normal par 
rapport à sa mère.

—	On peut t’aider à porter tes affaires ? demanda Évie.
Céleste hocha affirmativement la tête.
—	On les pose dans ton ancienne chambre ? proposa Gertie.
—	Oui, pourquoi ? s’étonna Céleste.
—	Eh bien, on se disait que tu voudrais peut-être prendre 

la chambre de maman. La vue est bien plus jolie que dans la 
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avec Évie.

—	Oui. On pense que c’est triste de laisser sa chambre vide.
—	Je ne veux pas de la chambre de maman, répondit sèche-

ment Céleste.
Gertie et Évie la regardèrent d’un air surpris et Céleste se 

mordit les lèvres.
—	Je serai mieux dans la mienne, expliqua-t-elle d’une voix 

plus douce.
—	Tu en es sûre ? demanda Gertie.
—	Sûre et certaine.
—	Très bien, dit Gertie.
Chacune des sœurs prit une caisse de livres, traversa l’allée 

et passa sous la loge qui donnait sur la cour. À sa vue, Céleste 
tressaillit. Son cœur se mit à battre de plus en plus vite et avec 
une telle force qu’elle crut qu’elle allait avoir une crise de 
panique. Il lui semblait avoir quitté la maison hier, et pourtant 
trois années étaient passées depuis son départ et son mariage 
avec Liam. Les choses avaient l’air si différentes désormais. 
Ce n’était pas vraiment comme si elle était devenue adulte, 
mais elle s’était clairement éloignée de son ancien « chez elle » 
en grandissant, et elle ne pouvait s’empêcher d’avoir l’impres-
sion qu’elle était en train de revenir en arrière et que sa vie 
penchait dangereusement du côté du passé.

Ce ne sera pas pareil cette fois, se dit-elle, en essayant de 
contrôler ses émotions. Sa mère était partie désormais. Elle 
n’était plus là pour la critiquer ou la rabaisser. Elle était morte.

Céleste espéra que Pénélope Hamilton n’était pas du genre à 
revenir et à hanter les vivants.



13

2

Frinton s’élança à l’assaut des escaliers devant les trois 
femmes, dérapant sur le parquet nu du premier étage 

avant de repartir comme une fusée. Il n’était jamais venu 
au manoir auparavant et Céleste savait qu’il allait beaucoup 
s’amuser à explorer tous les recoins en y fourrant sa truffe 
humide et froide.

—	Tu feras en sorte qu’il ne s’approche pas de mes poules, dit 
Gertie en regardant les pitreries du fox-terrier.

—	Mais oui.
—	Je suis sérieuse. Il n’y a pas pire que les fox-terriers pour 

les poules.
—	Je ferai attention. Ne t’inquiète pas, lui assura Céleste, se 

sentant comme une étrangère dans cette maison qui avait jadis 
été son « chez elle ».

Elles empruntèrent le long corridor où étaient accrochées 
de vieilles peintures à l’huile et des photographies de famille 
couleur sépia et arrivèrent à la chambre du fond. Gertie poussa 
la porte avec son pied et toutes les trois entrèrent, déposant les 
caisses de livres à terre.

—	J’ai ouvert la fenêtre ce matin, mais malheureusement ça 
sent encore le renfermé, dit Gertie.

—	Cette vieille maison sent toujours le renfermé, dit Évie. 
J’avais acheté de l’encens et j’en avais mis un peu partout, mais 
maman détestait ça.
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—	Oh, ces trucs étaient affreux, Évie  ! La maison avait 
la même odeur que si elle avait abrité une communauté de 
hippies, dit Gertie.

—	Eh bien, l’une d’entre nous devrait créer un merveilleux 
parfum d’ambiance à la rose, dit Évie. Vous savez, comme un 
désodorisant d’intérieur.

—	C’est très bien cette odeur, ajouta Céleste. C’est celle 
des siècles passés, des anciennes charpentes, du plâtre et des 
livres. J’aime ça.

Gertie et Évie la regardèrent comme si elle était folle.
—	En fait, je crois que ça sent seulement l’humidité, dit Évie 

en fronçant le nez.
Après deux allers-retours supplémentaires, elles eurent fini. 

Céleste s’assit au bout de son ancien lit, caressant le dessus-de-
lit en patchwork rose et vert. Frinton était couché sur le tapis 
au milieu de la pièce, léchant ses pattes de devant. C’était, se 
disait-elle, la première fois depuis des mois qu’elle restait juste 
assise sans penser à rien. Elle regarda la pièce comme si elle la 
voyait pour la première fois.

C’était une chambre magnifique. Les quatre murs étaient 
ornés de lambris exquis, mais qui assombrissaient considéra-
blement la pièce. D’autres parties du manoir étaient décorées 
de la même façon. Les fenêtres minuscules et les boiseries 
pouvaient fasciner les historiens, mais le coût en électricité 
était faramineux car il fallait allumer les lampes même pendant 
la journée.

Céleste était touchée de voir que Gertie avait posé un petit 
vase avec des fleurs ainsi que la dernière édition du magazine 
Vos Roses sur sa table de nuit. Elle savait que c’était Gertie, et 
non Évie, parce qu’Évie aurait renversé l’eau du vase – sur le 
magazine, évidemment. Elle sourit en pensant à quel point ses 
sœurs étaient différentes et comme les choses ne semblaient 
pas avoir bougé depuis son départ.

Depuis qu’elle était partie vivre loin du manoir, Céleste 
n’avait pas beaucoup vu ses sœurs. Elles avaient échangé 
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quelques brefs coups de fil, et Gertie et Évie étaient venues 
lui rendre visite juste après qu’elle et Liam eurent emménagé 
dans la maison sur la côte du Norfolk. Mais à part cette fois-là 
et l’enterrement en mai dernier, elle ne les avait pas revues, et 
elle se rendait compte à quel point elles lui avaient manqué. 
Gertie courait toujours partout d’un air affolé et Évie était 
toujours obsédée par la couleur de ses cheveux.

Et Céleste ? Où était sa place désormais ? La dernière fois 
qu’elle était dans cette chambre, elle lui avait silencieusement 
dit au revoir et avait espéré qu’elle n’y reviendrait plus jamais. 
Elle n’aurait jamais supposé qu’elle s’y retrouverait un jour, et 
encore moins dans son ancien rôle de grande sœur qui s’occupe 
de tout. Elle n’était pas sûre d’être prête à endosser ce rôle-là ; 
elle n’était pas sûre du tout d’en être capable. Elle ferma les 
yeux et le regretta aussitôt, car c’est à ce moment qu’une voix 
du passé envahit son esprit.

Pourquoi ne peux-tu rien faire correctement  ? Tu crois 
toujours que je vais passer après toi pour réparer les pots 
cassés ? Tu es censée m’aider. Pourquoi est-ce que tu ne sers 
à rien ?

Céleste ouvrit les yeux et se leva, chassant la voix de sa tête. 
Peu importait sa beauté, cet endroit n’était pas bon pour elle. 
Plus vite elle réglerait les choses, plus vite elle s’en irait, et 
mieux ce serait.

Elle s’approcha de la minuscule fenêtre treillissée donnant sur 
les douves et sur le jardin ceint d’un muret qui faisait la joie et 
la fierté de Gertie. Des trois, c’était elle qui avait la main la plus 
verte. Tout ce qu’elle plantait semblait prendre, et dans le pota-
ger poussaient des pommiers anciens, des poiriers en espalier, 
des pruniers, figuiers, cognassiers, des artichauts géants, des 
légumes-feuilles et des fines herbes. Bien sûr, il y avait aussi 
quelques rosiers pour attirer les pollinisateurs, mais Gertie avait 
mis le holà quand Céleste avait suggéré de transformer le pota-
ger en roseraie. Bien abrité et avec une exposition ensoleillée, il 
aurait pourtant été parfait.
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« Les roses ne sont pas toujours ce qu’il y a de plus impor-
tant dans un jardin », avait dit Gertie. « D’abord, nous devons 
manger et à long terme, nous économiserons de l’argent. Nous 
pourrons même vendre nos produits. Il y a bien assez de place 
pour les roses ailleurs, alors s’il te plaît, ne me prends pas 
mon potager. »

Céleste s’était pliée à sa demande et les roses étaient culti-
vées sur toute la propriété, sauf là.

Quittant sa chambre, Céleste longea le couloir et s’arrêta 
devant la chambre de sa mère. La porte était légèrement entre-
bâillée, et bien que sachant qu’il n’y avait personne à l’intérieur, 
elle hésita à pousser la porte.

Elle prit une grande inspiration. Trop de souvenirs vivaient 
derrière cette porte et elle n’était pas sûre d’être prête à les 
affronter.

Le verre de l’ancienne horloge murale dans l’entrée était 
fissuré et sa caisse en bois fêlée, mais elle continuait à sonner 
les heures. C’était vraiment là que le cœur du manoir battait. 
Une vie douce s’organisait autour d’elle et bien qu’on lui jette 
un regard plusieurs fois par jour, c’était souvent sans se rendre 
compte de sa beauté majestueuse.

Elle venait juste de sonner 7  heures du soir –  l’heure à 
laquelle Gertie avait prévu de dîner.

« Dans la salle à manger », avait-elle dit à Céleste et Évie, 
médusées.

Cela faisait drôle de manger là, mais Gertie avait fait l’effort 
de mettre la table et Céleste devait reconnaître que c’était 
magnifique. Elles avaient l’habitude de manger dans l’ancienne 
cuisine en bas des escaliers. La pièce était chauffée en perma-
nence par un fourneau qui dégageait une chaleur agréable. Par 
contraste, la salle à manger était guindée et froide et le grand 
portrait de papy Arthur au-dessus de la cheminée donnait 
toujours l’impression à Céleste d’être dans le bureau du maître 
d’école, sur le point de se faire gronder. Papy Arthur était une 
des personnes les plus joviales du comté, mais le portrait était 
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austère et ne dégageait rien de son humour et de sa cordia-
lité. N’importe quelle personne entrant là aurait pu penser que 
c’était un tyran, et sa présence créait une ambiance sinistre.

La longue table en bois de chêne était couverte d’une nappe 
en toile blanche. Elle pouvait accueillir douze personnes, mais 
ce soir-là, seules les trois sœurs étaient assises à l’extrémité 
qui se trouvait près de la fenêtre. Céleste était en bout de table, 
Évie était à sa gauche et Gertie, à sa droite.

—	Tu es bien installée ? demanda Gertie.
Céleste hocha la tête.
—	Aussi bien que possible.
—	Où vas-tu ranger tous tes livres ?
Céleste eut l’air confuse.
—	Je vais les laisser dans les caisses.
—	Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Gertie.
—	Eh bien, que je ne vais pas rester.
—	Ah bon ?
—	En tout cas, pas plus longtemps que nécessaire. Je pensais 

avoir été claire.
—	Non, dit Gertie. Tu ne l’as pas été.
—	On pensait que tu revenais pour de bon, rajouta Évie.
—	Ce n’est pas comme si tu avais un autre endroit où aller, je 

me trompe ? dit Gertie.
Céleste fronça les sourcils.
—	Mais ça ne signifie pas que je veuille revenir ici.
En analysant la réponse de ses sœurs, elle comprit qu’elles 

n’étaient pas heureuses.
—	Comprenez-moi, j’ai vraiment envie de vous aider, mais 

je n’imaginais pas rester au-delà du temps nécessaire pour 
régler les choses.

—	De quoi tu parles ? demanda Gertie. Régler les choses ? 
Ces mêmes choses que tu n’as pas hésité à fuir ?

—	Gertie ! s’exclama Évie d’un ton réprobateur.
—	Eh bien, c’est vrai pourtant. Tu l’as dit toi-même, dit 

Gertie.
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—	Qu’est-ce que tu as dit ?
Céleste se tourna vers Évie.
—	Rien dit du tout, dit Évie en jetant un regard noir à Gertie.
—	Bien sûr que si. Tu as dit que Céleste avait toujours été 

douée pour fuir les situations désagréables.
Un silence lourd tomba parmi les trois sœurs qui se regar-

dèrent les unes les autres.
—	Tu as vraiment dit ça, Évie ? demanda finalement Céleste.
—	Je ne voulais pas… commença par s’excuser Évie d’un 

air gêné. Je pense que ton aide n’aurait pas été de trop quand 
maman était malade.

—	Je ne pouvais pas être auprès de vous à ce moment-là, dit 
Céleste. Tu le sais très bien.

—	Non, je ne le sais pas, dit Évie, la voix soudain chargée 
d’émotion. Dis-moi exactement pourquoi tu ne pouvais pas 
être ici au moment où on avait le plus besoin de toi ? Quand 
elle avait le plus besoin de toi ?

Céleste ferma un moment les yeux.
—	Ne me demande pas ça, dit-elle à voix basse.
—	Et pourquoi je n’aurais pas le droit de demander pourquoi 

ma sœur ne pouvait pas être là quand maman était en train de 
mourir ? Tu aurais dû lui rendre visite, Céleste. Tu aurais dû 
venir la voir. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

—	Évie ! s’écria Gertie. Arrête !
Évie avait les larmes aux yeux et le visage de Gertie était pâle 

et défait.
—	Tu sais ce qu’il y avait entre nous, dit lentement Céleste. 

Elle n’aurait pas voulu que je sois ici de toute façon.
Évie allait dire quelque chose, mais Gertie la mit en garde.
Céleste soupira.
—	Le plus important c’est que je sois ici maintenant, non ?
—	Mais bien sûr, dit Gertie.
—	Je ne suis pas revenue pour me battre avec vous. Nous 

devons tout remettre en ordre, et je sais que j’aurais dû être là 
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plus tôt, mais nous n’avancerons pas si nous commençons de 
cette façon.

Évie regardait fixement son assiette et Céleste comprit que 
sa sœur avait traversé des moments très durs, et aussi qu’elle 
était très jeune encore.

—	Évie ? dit-elle doucement. Je suis désolée de ne pas avoir 
été présente. Vraiment. Je n’ai jamais voulu vous abandonner, 
et je suis là maintenant, d’accord ? Elle chercha la main de sa 
sœur et la serra. D’accord ? répéta-t-elle.

Évie hocha la tête et la regarda, les yeux brillants de larmes.
—	D’accord.
—	Et si on dînait ? demanda Gertie.
Les trois sœurs échangèrent un sourire.
—	Tu n’es pas encore au courant des derniers ragots du 

village, dit Évie, faisant clairement un effort pour changer de 
sujet de conversation tout en passant le sel à Céleste.

Gertie avait fait des lasagnes et Céleste s’était vraiment 
réjouie, mais elles devaient être froides maintenant. Elle 
n’arrivait pas à se rappeler quand elle avait cuisiné un vrai 
plat pour la dernière fois. La cuisine minuscule de sa maison 
de location ne s’y prêtait pas et le plus souvent elle préparait 
quelque chose de rapide, ou alors elle se réchauffait un surgelé 
aux micro-ondes.

—	Je suis ravie de vous dire que j’ai eu le bonheur d’échapper 
aux ragots depuis un bon bout de temps, dit Céleste.

Elle était contente qu’Évie ait cessé de parler de leur mère 
parce qu’elle savait qu’elle aurait eu du mal à se défendre sans 
envenimer la conversation, et elle n’était pas prête.

—	Ne sois pas rabat-joie. Je vais te mettre au courant que tu 
le veuilles ou pas, poursuivit Évie.

—	Je n’en doute pas, dit Céleste avec un petit sourire.
—	Jodie et Ken Hammond vont divorcer. Elle en a eu finale-

ment marre que son mari la trompe. Ils sont partis en vacances 
à Noël pour essayer de se rabibocher, mais la rumeur dit qu’elle 
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lui a donné un coup sur la tête avec sa guitare et qu’elle lui a dit 
qu’il était un menteur et un gros en…

—	Mais comment tu sais tout ça ? l’interrompit Céleste.
—	Tout le village le sait, répondit Évie, ignorant la suspicion 

de sa sœur.
—	Oui, et je parie que chacun dans le village a ajouté une 

insulte ou un autre objet susceptible d’avoir frappé le pauvre 
Ken, dit Céleste en échangeant un sourire avec Gertie.

—	Eh bien, si tu ne crois pas à ma première histoire, tu seras 
bien obligée de croire à la deuxième, parce que je l’ai vu de 
mes propres yeux.

—	Alors, vas-y, raconte, dit Céleste.
—	Voilà, je prenais un raccourci par le jardin de l’église 

dimanche dernier. Le service venait juste de se terminer et tout 
le monde sortait quand j’ai entendu ce cri terrible. Vraiment, 
je n’avais jamais entendu un bruit pareil. J’étais sûre que l’on 
avait assassiné quelqu’un.

Pour plus d’effet, Évie fit une pause.
—	Eh bien, dis-nous ce qui s’est passé ! dit Gertie.
—	Oui, c’était qui ? demanda Céleste.
Évie eut un petit sourire satisfait et continua.
—	C’était James Stanton et il était totalement furieux. Bon, 

comme je voulais en savoir plus, je me suis cachée derrière 
cette tombe avec le grand ange et j’ai attendu. Eh bien, il 
est sorti en hurlant et en criant des insultes –  je ne suis pas 
croyante, mais on ne fait pas ça dans une église !

—	Il insultait qui ? demanda Céleste.
—	Sa femme, bien sûr. Il était en train de pousser son fauteuil 

roulant et elle avait le visage plutôt rouge.
—	Pauvre Samantha. J’ai vraiment de la peine pour elle, 

immobilisée dans cette chaise, dit Céleste.
—	C’est de sa faute si elle monte des chevaux à demi 

sauvages pour galoper à travers tout le comté sans les faire 
d’abord débourrer par un professionnel, dit Gertie.

Céleste la regarda étonnée.
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—	Et qu’est-ce qui s’est passé après ?
—	Il a continué à lui crier dessus. Il disait qu’elle était la 

femme la plus cruelle qu’il connaisse et que ce serait une joie 
pour lui de pousser sa chaise du haut du pont !

—	Oh mon Dieu ! s’exclama Céleste. Pauvre Samantha !
—	Ce n’est pas parce qu’elle est en fauteuil roulant que c’est 

une sainte, protesta Gertie.
—	Je n’ai jamais dit ça, dit Céleste. Mais tu dois admettre 

que c’est plutôt embarrassant.
—	On ne peut pas savoir ce qui se passe dans un mariage, 

continua Gertie. Il y a toujours deux versions dans une histoire, 
et je voudrais que tu cesses de colporter ces commérages, Évie.

—	Je ne colporte rien du tout. Je raconte juste ce que j’ai vu 
et entendu.

—	Et en ce qui concerne Jodie et Ken ? demanda Gertie.
—	Oh, mais tout le village parle d’eux, dit Évie en secouant 

la tête d’un air blasé.
—	Ce n’est pas une raison pour faire pareil, dit Gertie. Tu ne 

les as pas vus.
—	Mais je ne vous ai pas encore raconté les plus beaux 

potins, ajouta Évie.
—	On n’a pas envie de les entendre, dit Gertie.
Céleste se mordit les lèvres.
—	En fait, moi j’aimerais bien.
D’un regard, Gertie lui intima de ne pas encourager Évie, 

mais Céleste haussa les épaules.
—	J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé pendant mon absence.
Évie inspira profondément en soutenant le regard de ses 

sœurs un court moment, pour se régaler encore un peu du 
commérage qu’elle allait leur dévoiler.

—	Eh bien, la rumeur dit que James Stanton a une liaison.
Les yeux de Céleste s’agrandirent et le couteau de Gertie 

retentit en tombant dans son assiette.
—	Et avec qui a-t-il une liaison ? demanda Céleste.
—	Eh bien, c’est ça le truc, personne ne le sait !



—	Alors comment tu sais qu’il en a une ? demanda Gertie.
—	Parce que tout le monde en parle ! s’écria Évie exaspérée 

par le scepticisme de sa sœur.
—	C’est ridicule.
—	Ce n’est pas vrai. La plupart des choses commencent par 

une rumeur. Quelqu’un voit quelque chose et fait suivre l’in-
formation…

—	Comme le jeu du téléphone arabe – à la fin tout est faux ! 
s’exclama Gertie.

—	Eh bien, il a l’air de quelqu’un qui a une liaison.
—	Et comment es-tu arrivée à cette conclusion ?
—	Ça se voit, c’est tout, conclut Évie en haussant les épaules.
—	J’adore ta logique, dit Gertie en levant les yeux au ciel.
—	Alors, dit Céleste, pensant qu’il était temps de changer de 

sujet de conversation une fois de plus. On commence par quoi ?
—	Je ne savais pas que tu voulais parler affaires, s’étonna 

Gertie. Du moins, pas ce soir.
—	J’aurais préféré attendre demain, mais je ne pense pas que 

nous ayons beaucoup de temps vu l’état de l’atelier.
—	Ah, dit Gertie. Tu es allée voir ?
Céleste acquiesça.
—	J’ai jeté un coup d’œil avant de venir à table, mais je n’ai 

pas voulu regarder de trop près. Je dois avouer que le peu que 
j’ai vu ne m’en a pas donné envie.

Le visage de Gertie semblait s’allonger au fil des secondes 
qui passaient.

—	Ce n’est pas le seul problème.
—	Qu’est-ce que tu veux dire ? Y a-t-il autre chose que je 

devrais savoir ?
—	Je pense que le mieux, c’est de te montrer, dit Gertie en se 

préparant à affronter la suite.
Céleste se leva de table et quitta la salle à manger à la suite 

de ses sœurs.


