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Avant-propos

Le livre que vous tenez entre vos mains n’aurait 
jamais dû s’y trouver. C’est le genre de naissance inat-
tendue. Une sorte de déni qui perdure jusqu’au dernier 
mois, jusqu’à sa délivrance. J’y croyais sans y croire ; 
espérais sans espoir.

Ce furent d’abord des phrases lancées au hasard 
dans un carnet de voyage. Seulement dans le but de me 
décharger de ces aventures et sensations qui encom-
braient mon esprit, et venaient alourdir le bout de mes 
doigts. Puis, à chaque nouveau départ vers une destina-
tion inconnue, je décidais de partager avec mes amis et 
mon entourage le bilan de la précédente sur les réseaux 
sociaux. De longs paragraphes accompagnés d’une 
photo qui ont fait l’objet de nombreux commentaires, 
compliments et messages privés… à ma très grande 
surprise. Alors, afin de pouvoir m’étendre davantage 
sur mes péripéties et mes réflexions, ainsi que pour le 
confort de mon lecteur, j’ai décidé de partager tout ceci 
sur un blog. Puis, de lecteur en lecteur, de destination 
en destination, les encouragements n’ont pas diminué. 
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J’ai été poussée, malgré moi, à envisager une suite 
pour mes histoires. Ceux qui lisaient ces kilomètres de 
lettres noires ont planté en moi cette graine qui était 
bien déterminée à pousser. Bien qu’elle ait été malme-
née. Qu’elle ait manqué d’eau, d’air, d’espace, d’une 
terre prospère et de lumière. Néanmoins, je lui procu-
rais assez d’éléments pour qu’elle grandisse, cette 
petite pousse verte qui me chatouillait les entrailles.

J’ai passé des mois à retravailler chaque étape, 
chaque passage, chaque ligne. Parfois trop évasive, 
imprécise, passionnée, émotive ; souvent si peu objec-
tive, impartiale, raisonnée. J’ai cherché à gommer mon 
manque de justesse. À combler les vides. J’ai passé 
des heures à rechercher le sentiment précis et adéquat 
qui m’avait alors animée. Avec le recul, tout semblait 
déformé, distant, imparfait, trop engagé. En relisant 
le tout, les premières étapes m’ont semblé creuses, 
superficielles et ennuyeuses. Ce sont les phrases d’une 
touriste à l’autre bout du monde, qui n’a pas encore 
conscience de ce qui l’attend, qui ne se doute pas de 
la dimension que va prendre ce voyage dans sa vie. 
Pourtant, ne voulant pas dénaturer les écrits d’origine, 
j’ai désiré garder leur caractère authentique, préser-
ver leur force et leur sens en les exposant tels qu’ils 
avaient été ressentis au moment où je les avais écrits.

Une première version de ce texte a été publiée en 
septembre 2016 (à La Boutique des auteurs) grâce à 
Cultura qui a sélectionné mon e-book autopublié et 
m’a permis de partager mes récits introspectifs de 
voyage. Cette journée de juillet, sur une terrasse de 
café à Milan, un simple mail a transformé un rêve 
d’enfant en réalité. Des larmes de joie et de surprise 
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ont coulé pendant de longues minutes où je semblais 
flotter au-dessus de l’Italie. Ont suivi des séances de 
dédicaces, les premiers messages de remerciements et 
d’encouragements de lecteurs. Émue à chaque mot, 
chaque regard, chaque nom noté sur la page de garde.

À leur tour, quelques lecteurs se livrent par écrit, se 
confient avec autant d’authenticité et de puissance que 
j’ai tenté de le faire dans mon récit. Celles qui défient 
leurs peurs et partent à leur tour voyager malgré la 
phobie des transports aériens ; d’autres, qui ouvrent 
leur cœur à toutes leurs facettes, se découvrant un 
regard nouveau sur eux-mêmes.

Puis, les ouvrages imprimés étant presque écou-
lés, je suis partie en recherche d’un nouvel éditeur, en 
parlant de mon projet autour de moi, à chaque rendez-
vous, chaque événement. J’étais patiente et sereine, 
je sais que ce milieu est extrêmement prisé et diffi-
cile d’accès. Puis, un jour, lors de ma formation en 
hypnose, je rencontre une jeune femme qui travaille 
dans l’édition. Rapidement, elle transmet mon manus-
crit, et de la même façon je reçois un mail quelques 
jours après qui m’annonce la bonne nouvelle.

Encore une fois, je suis émerveillée devant la vie qui 
s’amuse, prend son temps, me fait croiser les chemins 
de personnes qui m’ouvrent les portes de mes rêves 
les plus fous.

Avec les années et les expériences passées, j’ai 
amélioré le récit d’origine pour donner davantage de 
matière première, de concepts, d’outils à méditer, mani-
puler, explorer, s’approprier. Partir à la rencontre de soi 
demande d’aller puiser dans des sources d’inspirations 
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diverses et riches, puis de modifier, de malaxer, de 
raturer, de se perdre pour se reconnecter à l’essentiel, 
encore et encore, et enfin de transmettre l’essence de 
nos découvertes. Tel est le voyage qui se trace sur les 
routes du monde, et sur celles de notre vie.

À présent hypnothérapeute, facilitatrice et coach en 
développement des personnes, mon regard sur l’humain 
et les choses de la vie a changé, s’est enrichi, affiné. 
Autant d’éléments qui ont alimenté la seconde édition 
de mon récit quatre ans après mon retour d’Australie. 
Un voyage au cœur de soi qui n’en finit jamais, et dont 
les chemins peuvent être explorés à l’infini sous diffé-
rents angles à des moments multiples.

Je me laisse encore surprendre par le pouvoir des 
mots. Cette possibilité de s’exprimer librement tel que 
nous sommes, à travers un acte qui nous dépasse et 
nous transcende. L’art représente l’une des plus belles 
façons d’entrer en résonance avec nous-mêmes. Ce 
sont des moments rares et précieux, d’une intensité 
incroyable, qui nous élèvent et nous donnent l’élan 
nécessaire pour dépasser nos propres palissades. Par la 
même occasion, l’art est un don de soi vers l’autre qui 
s’exprime avec générosité. Pouvoir transmettre cette 
sincérité, cette émotion, cette vulnérabilité à un autre 
que soi, pour que celui-ci puisse à son tour vibrer et 
se dépasser. Cet instant, où l’un rencontre l’autre, me 
fascine et m’encourage aujourd’hui à partager ceci 
avec vous, dans l’espoir d’être cette main rassurante 
et ce regard inspirant pour celles et ceux qui hésite-
raient encore à oser.



  Avant-propos

C’est avec humilité et passion que je vous livre mes 
sensations, mes émotions, mes douleurs, mes doutes, 
mes lumières, mes espoirs, mes révoltes, mes errances 
intellectuelles, mes rencontres, mes paysages inté-
rieurs, mes amours. Le récit d’une année de voyages 
qui rend hommage aux personnes qui m’ont aidée à 
sauter le pas et à entreprendre ce cheminement à la 
rencontre d’autres hémisphères…
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PARIS

La liberté en tête, la peur au ventre

Voyager, c’est « prendre le temps » d’être ailleurs. 
L’importance que nous sommes prêts à consacrer à nos 

voyages dépend du regard que nous portons sur nos 
vies. On peut voyager pour fuir, pour se construire, par 
curiosité ou par nécessité. C’est toujours un équilibre 

entre ce que nous sommes prêts à quitter  
et ce que nous sommes désireux de découvrir.

Patrick Manoukian, Le Temps du voyage

Novembre 2014.

Je ne suis plus qu’à quelques jours du grand départ, 
dix-neuf exactement. Même les compter m’effraie à 
présent. J’écris ces quelques lignes pour me donner 
du courage lorsque la peur me prend aux tripes. 
Depuis longtemps j’avais en tête des envies d’ail-
leurs et d’aventures. Le besoin de m’ouvrir les portes 
d’autres univers devient presque oppressant, la France 
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me paraît si étriquée. La vie qui va bientôt s’offrir à 
moi, après l’obtention de mon master en management, 
m’asphyxie lentement. Que faire après ? Le quotidien 
d’une vie bien rangée va-t-il réellement me satisfaire ? 
La réponse est bien évidemment négative. Je rêve plus 
grand, plus loin.

L’envie de faire ce que tout le monde fantasme tout 
bas grandit en moi. L’imaginer et en parler, beaucoup 
le font. Concrétiser les paroles et les souhaits, faire 
face à ses peurs, et malgré tout oser, ça, c’est une 
autre affaire. J’ai entendu : « Ah ! L’Australie, tout 
le monde le fait ! » Certes, mais combien en parlent 
et restent ici ?

Cet élan au fond de ma poitrine me pousse à voir 
plus large pour mon avenir. J’imagine que partir un 
an à l’étranger, c’est se donner l’opportunité de vivre 
dans et avec le monde entier pour le reste de sa vie. 
Une porte ouverte vers l’Autre. Je n’ai jamais été aussi 
déterminée, il n’y a pas d’alternative pour l’année à 
venir : il faut partir. Ce n’est pas comme si j’avais le 
choix de tracer un autre chemin : celui-ci s’impose à 
moi. Bien sûr, j’ai peur, les jours avancent et je dors 
de plus en plus mal, je prends conscience que je vis 
chaque instant pour la dernière fois avant… longtemps. 
Abonner l’existant.

J’ai vingt-trois ans et j’ai l’impression que je n’ai 
rien vécu d’exceptionnel. Que vais-je raconter à mes 
enfants et à mes petits-enfants lorsque mes vieux jours 
ne me laisseront que des souvenirs embrumés à parta-
ger ? Depuis l’enfance, j’ai évolué dans un univers 
dénué de tout danger, parcouru des routes toutes tracées 
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et balisées, une jolie bulle ouatée. C’est ce qu’on atten-
dait de moi, je suppose. Une petite fille sage qui suit 
attentivement le regard de ses parents.

Je me souviens de mon grand-père qui nous racon-
tait inlassablement ses bêtises et péripéties d’enfant, 
de ses récits entrecoupés de fous rires. Il me répétait 
souvent : « La vie passe si vite, tu as à peine le temps 
de dire “ouf” que c’est déjà fini. » Une année, pour 
Noël, il m’a offert un atlas du monde. Il trône fière-
ment sur une étagère, dominant ma chambre. Quelques 
jours avant mon départ, ce grand livre couleur océan 
m’a fait de l’œil, je réalise que je ne l’ai jamais vrai-
ment feuilleté. Je l’ouvre et découvre en première page 
cette inscription écrite à la main : « Puisses-tu visiter 
notre planète bleue, loin des sentiers battus où tant de 
merveilles t’attendent. » Les larmes me montent aux 
yeux. J’y vais, mon Papy. Je pars, ça y est. Je serai 
la première de ma famille, la première de mes amis à 
partir sans filet une année, sans programme Erasmus 
ou stage qui m’attend. Je pars simplement à l’aventure, 
sans autre condition que celle de vivre quelque chose 
qui m’est inconnu et qui me noue en ce moment même 
le bas du ventre d’envie et d’angoisse. Dis, me regar-
deras-tu depuis les cieux ? Me garderas-tu ?

Je crois que je l’ai méritée, cette pause. Les mois qui 
viennent de s’écouler ont été mouvementés et éprou-
vants, tellement condensés et ponctués de souffrances 
en aller-retour. Au fil des mois, j’ai coupé les ponts 
avec ma meilleure amie à cause d’un choix religieux 
trop prononcé et incompatible avec ma vision de la 
vie. Cette amie, avec qui j’avais eu des liens si forts, 
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une relation si fusionnelle, a remis sa vie entière entre 
les mains d’un Autre, entre les souhaits d’un Dieu. 
Est-ce elle qui fait preuve de tellement de faiblesse que 
cela m’est insupportable, ou bien moi ? Une remise en 
question perpétuelle sur la valeur de l’amitié ne cesse 
de se jouer entre mon cœur et ma tête. Je n’ai trouvé 
que la fuite devant l’inconcevable idée de céder sur ce 
que j’estime être mes valeurs, de vendre mes idéolo-
gies dans des compromis.

Pendant plusieurs mois, j’ai laissé un garçon me 
maltraiter, m’effacer, me piétiner sans rien rétorquer, 
en courbant le dos et en tendant l’autre joue. J’ai été 
si faible encore une fois… Juste dans l’espoir de réus-
sir, au moins une fois, à en garder un à mes côtés. 
Échec. Pourtant, j’avais reçu les signaux d’alerte. 
Ses comportements et les miens reflétaient de toute 
évidence un mal-être réciproque exacerbé par notre 
présence mutuelle. Relation toxique. Comment ai-je 
pu faire taire à ce point cette petite voix qui me disait 
de fuir ? Comment ai-je pu me renier ainsi ? Jouer la 
sourde oreille face à ma propre détresse ?

Enfin, mon tout petit frère ne sera, sans doute, 
jamais comme les autres enfants. Je n’ai jamais 
éprouvé autant de peine et de douleur que lorsque j’ai 
pris conscience de sa différence et de sa maladie. Le 
diagnostic a été posé après des semaines interminables 
où nous nous sommes noyés dans l’angoisse, ainsi que 
de multiples examens où « il ne rentrait pas dans les 
bonnes cases » : autisme. Des sanglots à n’en plus finir 
ont traversé mon corps, d’une puissance encore jamais 
ressentie. La détresse, la colère, l’injustice, l’impuis-
sance face à l’évidence. L’inévitable vérité. Les larmes 
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ont lavé la tristesse d’une manière salvatrice et défi-
nitive. Ce qu’on ne peut éviter, on l’affronte. Avec de 
l’amour et de l’espoir.

Autant d’événements qui viennent me défier, me 
pousser à provoquer une cassure nette, à sortir de ma 
zone de confort pour transformer ce qui ne peut plus 
rester figé. Mes réactions me prouvent que je suis 
complètement coupée de moi-même, incapable de 
m’écouter, de prendre du recul, d’ouvrir mon cœur et 
mon regard à ce que me présente la vie. La tête dans 
le guidon, j’avance, aveugle et sourde à mon propre 
corps, abrutie par le quotidien et ses exigences naïve-
ment acceptées. Morte vivante.

J’envisage ce voyage tel un rituel initiatique pour 
prendre mon envol et devenir la femme que je devrais 
être. Une année à la croisée des chemins qui me permet-
tra, je l’espère, de déterminer davantage qui je suis et 
ce que je souhaite faire de ma vie. Certainement pas ce 
pour quoi j’ai étudié toutes ces années. Je ne regrette 
pas mes études, elles ont participé activement à faire 
de moi celle que je suis aujourd’hui, ainsi qu’à cette 
décision, mais ce n’est pas exactement ce que j’espère 
faire de ma vie. Est-ce mal de vouloir toujours plus ?

Je suis assise à la table d’un restaurant. Je partage 
mon dernier repas aux côtés de mon père, de ma mère 
et de ma sœur. C’est rare de nous voir tous ensemble 
depuis que mes parents ont divorcé il y a dix ans. Il 
est temps de dire au revoir à mon père. Je pensais que 
cet instant allait me déchirer en deux. Pourtant, je le 
serre fort contre moi, croise son regard embué, mais 
rien de dramatique ne me traverse. Je baigne dans des 
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eaux limpides qui me remplissent de certitude. J’ai 
confiance.

Demain, je partirai pour Sydney rejoindre Élise, 
une jeune architecte que j’ai rencontrée à Paris lors 
d’une réunion pour globe-trotteurs. Elle est partie 
trois semaines avant moi. Nous nous sommes vues 
seulement deux fois avant son départ, pourtant, nous 
sommes déjà liées par cette aventure qui nous inquiète 
autant qu’elle nous fascine.

J’aime imaginer que ce saut dans le vide représente 
le début d’une autre vie. Et pourtant, je pars sans avoir 
rien planifié, sans aucune idée des lieux à voir, des 
choses à faire. Seul réside dans mon ventre le désir de 
partir. Je n’ai rien à perdre ici, j’ai donc tout à gagner.


