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Bourré,  
mais pas seulement...

Je suis totalement bourré. Au point que Lance, mon 
coéquipier, a deux paires d’yeux.

‒ J’vais rentrer.
J’ai l’impression de prononcer ces mots, mais en 

réalité, je crois que cette phrase ressemble plutôt à un 
grognement. Je fais un pas chancelant vers la file de 
taxis arrêtés devant le bar.

Lance pose une main sur mon épaule avec un sourire 
niais. Il est presque aussi torché que moi.

‒ Ta voiture est chez moi, Butterson. Rentre avec 
nous.

‒ Je la récupérerai demain matin.
Je mélange quelques syllabes, mais il semble me 

comprendre.
‒ Allez, monte dans la limousine, mon frère.
Lance se tourne vers Randy, un autre de mes coéqui-

piers et l’un de mes plus proches amis d’enfance, pour 
qu’il l’aide à me convaincre.

‒ La coach sera chez Lance à dix heures et demie, tu 
te souviens ? dit Randy. Tu n’auras qu’à plonger dans la 
piscine depuis ton lit.
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‒ En plus, je n’aurai pas besoin de t’appeler 
cinquante fois pour que tu te bouges le cul, ajoute Lance.

‒ Rentre avec nous, Buck !
L’une des groupies de Lance m’appelle par le surnom 

que je porte depuis que je suis gamin. Mon vrai prénom, 
c’est Miller. Oui, je sais, comme la bière. Buck Butterson 
sonne tellement mieux que Miller Butterson, de toute 
façon – trop de « er ».

Les trois filles que Lance a convaincues de venir 
chez lui se recoiffent les unes les autres et retouchent 
leur maquillage, pendant que j’hésite à faire le mauvais 
choix.

Lance sourit – il est chaud comme la braise – et me 
donne une tape dans le dos.

‒ Allez, mec, tu vas t’absenter pendant deux semaines. 
C’est ta dernière occasion de faire la fête.

Je marmonne un truc que je n’arrive même pas à 
comprendre et m’appuie contre la limousine afin de 
soulager mes pauvres jambes. C’était une mauvaise idée, 
ces shooters. On en a bu beaucoup trop. Il se peut que je 
les aie payés, en plus.

J’attends que les filles soient montées dans la limou-
sine. J’ai beau être bourré, il me reste quelques bonnes 
manières. Lorsque la dernière se penche en avant, sa 
micro-minijupe remonte sur ses cuisses et m’offre une 
vue imprenable sur sa chatte nue avant de s’asseoir. Il est 
hors de question que je me retrouve à côté d’elle.

Lance me donne un coup de coude dans le bras.
‒ Monte, Buck.
‒ Toi d’abord. Ce sont tes groupies.
Retourner chez Lance n’est pas une bonne idée, mais 

j’ai déjà accepté. En plus, il n’a pas tort : je pourrai récu-
pérer ma voiture chez lui.
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Il hausse les épaules, se tient à l’encadrement de la 
portière et rentre sa tête à l’intérieur.

‒ Alors, qui est-ce qui me prête ses genoux ?
Il se jette dans la limousine.
Les filles poussent des cris perçants, puis éclatent 

de rire.
Je pose une main sur le torse de Randy pour lui parler 

avant qu’il monte à son tour.
‒ Ne me laisse pas faire de conneries, d’accord, mon 

frère ?
‒ T’en fais pas, Miller. Je m’en ferai deux s’il le faut.
Il me lance un clin d’œil, mais il est sérieux.
Randy est l’une des rares personnes à m’appeler 

par mon vrai prénom. Mon père aussi, mais seulement 
quand il est en colère. Il a grandi à Chicago, dans la 
même rue que moi. Nous jouons au hockey ensemble 
depuis que nous savons patiner. Quand nous avons été 
recrutés pour jouer en NHL au cours de notre premier 
semestre à la fac, nous avons atterri dans deux équipes 
différentes. Cinq ans plus tard, nous jouons de nouveau 
dans la même, Randy ayant été transféré à Chicago 
récemment. Comme c’était l’intersaison, il lui a fallu 
seulement deux  semaines pour réemménager. Ça fait 
plaisir de le retrouver. Nous sommes restés proches au 
fil des années ; s’il y a une personne qui peut m’empê-
cher de déconner, c’est bien lui.

Randy monte dans la limousine et s’assied entre 
deux filles, si bien que la banquette est entièrement libre 
et n’attend que moi. Je me glisse à l’intérieur et m’al-
longe. En gros, je prends toute la place.

Lance a déjà passé le bras autour des épaules de Chatte 
Éclair et sa copine au milieu a l’air de ne plus savoir où 
se mettre. Voyant qu’elle s’apprête à me rejoindre, Lance 
la serre contre son flanc et lui chuchote quelque chose à 
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l’oreille. Elle écarquille les yeux, puis se mord la lèvre et 
reste collée contre lui.

Il aurait été plus malin de rentrer tout seul en taxi. De 
cette façon, je ne me serais pas retrouvé exposé inutile-
ment à la tentation. Parfois, c’est vraiment galère de faire 
les bons choix, d’éviter par exemple de me retrouver au 
milieu d’un tas de groupies qui vont inévitablement 
m’offrir leur chatte, alors que je vais devoir la refuser.

Ce n’est pas que je sois incapable de m’en passer. J’ai 
simplement choisi de me taper tout ce qui me tombait 
sous la main pendant les cinq dernières années. Et j’ai 
eu beaucoup plus de mal que prévu à arrêter. Lance et 
Chatte Éclair se sont glissés dans un coin de la limou-
sine. Je suis sûr et certain qu’il a déjà la main sous sa 
jupe, à en juger par les gloussements et les gémissements 
de la fille. Je ferme les yeux et m’appuie contre l’accou-
doir. Je suis fatigué. Et j’ai faim. Il me faut une pizza.

Je cherche mon portable dans ma poche. J’ai reçu des 
messages : deux ou trois SMS, un message de ma sœur 
Violet sur mon répondeur et quelques autres de ma petite 
amie, Sunny. Enfin, de ma presque petite amie. J’ai envie 
qu’elle le devienne pour de bon. C’est à cause de Sunny 
que Randy – ou Lance, peut-être – va se faire deux filles 
ce soir et que je suis assis tout seul dans mon coin.

J’ai fait tout mon possible pour qu’elle devienne ma 
petite amie ces derniers mois, mais j’ai toujours autant 
de mal à la mettre au pied du mur. Elle est encore pire 
que moi, mais elle n’a rien d’une fille facile. Sunny est 
même tout le contraire. Disons que, contrairement à la 
plupart des femmes, elle met un peu de temps à céder à 
mon charme. Si je veux qu’elle sorte avec moi, j’ai inté-
rêt à faire de gros efforts.

Histoire de compliquer un peu plus les choses, son 
frère, Alex Waters, est l’un de mes coéquipiers. C’est 
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aussi le fiancé de ma sœur et le capitaine de mon équipe. 
Waters me hait. La situation est difficile. Le soir où j’ai 
rencontré Sunny, j’ai envisagé – une demi-seconde – de 
coucher avec elle pour me venger de lui. Mais je suis 
juste un coureur, pas un connard. En plus, Sunny n’avait 
pas envie de s’envoyer en l’air avec moi. Elle voulait 
simplement discuter. Et elle me plaisait. Alors je lui ai 
demandé son numéro. C’était il y a des mois et elle ne 
veut toujours pas coucher avec moi. Mais j’espère bien 
remédier à ça très bientôt.

J’essaie de lire mes SMS, mais je vois flou et les mots 
se mélangent – c’est encore pire que d’habitude. Je ne 
peux pas utiliser l’application de synthèse vocale dans 
la voiture comme je le fais normalement, parce que la 
musique est trop forte et que tout le monde va entendre 
mes messages. En plus, ceux de ma sœur sont vraiment 
dégueu parfois. Elle n’a pas de filtre. Absolument aucun.

‒ J’ai la dalle. Quelqu’un d’autre a faim ?
Je suis obligé de hurler à cause de la musique.
Lance est trop occupé à dévorer la bouche de la fille 

pour me répondre, mais Randy lève la main. Les filles 
de chaque côté de lui haussent les épaules. Celle qui est 
coincée au milieu a l’air de s’ennuyer à mort. J’ouvre 
Siri et lui demande d’appeler ma pizzeria préférée. Étant 
donné que je suis ivre et que la musique est super forte, 
je dois m’y reprendre à plusieurs fois avant de parve-
nir à lui faire comprendre ce que je veux. Finalement, 
quelqu’un baisse le son pour que je puisse passer ma 
commande. Au moment de donner l’adresse de livrai-
son, je crie à Randy :

‒ T’habites au 521 ou au 251 ?
‒ Au 521.
‒ T’es sûr que c’est pas au 251 ?
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Lance cesse un instant de lécher la tronche de la fille 
pour me répondre.

‒ Tu es venu chez moi des millions de fois et tu te 
rappelles toujours pas mon adresse exacte ?

Je lui fais un doigt d’honneur.
‒ Je suis dyslexique et bourré, mais merci de me 

casser les couilles avec ça.
Je n’aurais sans doute pas dû prononcer ces mots. En 

général, je ne parle pas de ces choses devant des grou-
pies. C’est frustrant d’avoir vingt-trois ans et d’être nul 
en lecture. Je donne l’adresse exacte au mec de la pizze-
ria. Ensuite, je mets fin à l’appel et glisse mon portable 
dans ma poche.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrête dans l’allée 
de Lance. Je suis le premier à descendre et je trébuche 
presque en montant les marches du perron. En attendant 
les autres, je m’accroche au jambage de la porte pour ne 
pas m’écrouler. Je devrais connaître le code pour entrer 
dans la maison, mais je l’oublie tout le temps.

Lance et Chatte Éclair sont les derniers à sortir de la 
limousine. Faisant honneur à son nom, elle nous offre un 
parfait aperçu de la nudité de sa foufoune – le deuxième 
pour moi – au moment où elle glisse sur la banquette. 
Lorsque ses pieds se posent sur le sol, Lance se place 
devant elle pour nous bloquer la vue. Il se penche vers 
elle pour tirer sur sa jupe, ce qui est sympa de sa part. 
Quand il est de mauvaise humeur, il laisse les filles se 
ridiculiser et se moque d’elles ensuite. Il peut être vrai-
ment stupide parfois.

Ses copines jouent les langues de putes en gloussant 
et chuchotant. Enfin, seulement celle qui était collée à 
Randy  ; l’autre a l’air mal à l’aise. Des trois filles que 
Randy et Lance ont levées ce soir, celle-ci semble la plus 
réservée. Peut-être que l’idée de partager une bite ne 
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l’enthousiasme pas vraiment. Appuyant la tête contre la 
porte fermée, je lance à Randy :

‒ Tu es le meilleur, mec. Je te l’avais jamais dit ?
Je tente d’appuyer sur la sonnette, mais la rate.
‒ C’est ce que me répètent les filles sans arrêt.
Je m’esclaffe et tente à nouveau de viser la sonnette. 

Cette fois, je tape en plein dans le mille. La mélodie 
d’un film retentit aussitôt. Je n’arrive pas vraiment à me 
rappeler du titre, mais c’est très drôle, alors je continue 
à appuyer jusqu’à ce que Lance et Chatte Éclair arrivent 
enfin devant la porte.

Lance compose le code.
‒ Je crois pas que tu ferais mieux de te redresser, 

Butterson.
‒ Ça va.
Je ferme les yeux et commence à me dire que ce serait 

sympa d’aller direct au lit. Tant pis pour la pizza.
Je ne comprends le sens de sa phrase que lorsque 

la porte bouge. Je lève les mains pour m’accrocher au 
cadre, mais n’étant pas assez rapide, je tombe la tête 
la première dans le vestibule. Et malheureusement, le 
parquet n’amortit pas ma chute. Je grogne au moment 
de l’impact et l’une des filles se précipite vers moi pour 
m’aider, tandis que Lance se tord de rire. Je lui assure 
que ça va et reste allongé quelques secondes avant de 
rouler sur le dos. Chatte Éclair tente de nouveau de m’ai-
der. Je vois tout ce qu’il y a sous sa jupe. C’est comme un 
sandwich à la viande complètement défait. J’ai vu plus 
de chattes au cours de la dernière demi-heure que depuis 
que j’essaie de sortir avec Sunny.

Randy me tend la main pour m’aider à me relever.
Je refuse de la prendre.
‒ Je vais rester ici jusqu’à ce que la pizza arrive, 

d’accord ?
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‒ Ça risque d’être long. On va te trouver un canapé.
J’attrape sa main, mais ne fais aucun effort pour 

essayer de me relever. Comme il est sur le point d’aban-
donner, je tire d’un coup sec sur son bras et Randy atter-
rit sur le sol à côté de moi. Je lui fais une cravate.

Il se débat pour se dégager, mais il est aussi bourré 
que moi et l’effet de surprise joue en ma faveur.

‒ Va te faire foutre, connard, me crie-t-il.
‒ Oh mon Dieu ! hurle l’une des filles, tandis que nous 

luttons sur le sol comme des cons. Est-ce qu’ils sont 
vraiment en train de se battre ? Tu devrais peut-être les 
arrêter ?

‒ Tout va bien.
Lance pose les mains sur les reins de deux filles.
‒ Venez. Allons nous chercher des boissons et nous 

installer dans le jacuzzi.
Randy me donne un coup de coude dans les côtes et 

je le relâche. Il roule sur le dos, bondit sur ses pieds, puis 
il suit Lance et les groupies en titubant. J’ai un mal de 
chien à me relever, mais je finis par y arriver. Je longe 
le couloir, l’épaule appuyée contre le mur pour éviter de 
retomber.

Il faut que je boive de l’eau – et ce truc atroce que me 
donne Natasha, ma coach, quand j’ai la gueule de bois. 
Mais la cuisine de Lance est beaucoup trop loin. J’entre 
en trébuchant dans l’immense salon et me dirige vers le 
canapé libre. Quand mes genoux heurtent l’accoudoir, je 
me laisse tomber en avant comme un arbre. Mais je vise 
mal et atterris sur un coin, si bien que je bascule et me 
cogne la tête contre la table basse.

‒ Aïe ! Putain !
Comme il n’y a pas assez de place pour que je me 

retourne sur le dos, je reste allongé dans la même posi-
tion, coincé entre le canapé et la table basse.
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Lance rigole.
‒ Tout va bien, Butterson ?
‒ Y a une capote usagée là-dessous.
‒ Ah ouais ? Récupère-la pour moi s’te plaît.
‒ Tu rêves.
Elle est couverte de poussière, mais je devine qu’elle 

est rouge – c’est certainement moi qui la lui ai donnée. 
Ou peut-être que c’est moi qui l’ai utilisée. Je n’en ai 
aucune idée. J’achète toujours l’assortiment arc-en-ciel 
qui est vendu avec le grand tube de lubrifiant. J’ai donné 
des surnoms à ces capotes en fonction de leur couleur : 
rouge, c’est bite du diable, vert, géant vert, bleu, bite de 
Schtroumpf, et noir, marteau de forgeron. Je ne suis pas 
fan des capotes jaunes ; ma bite ressemble à une banane 
et on dirait qu’elle a la jaunisse. Mes préférées, ce sont 
les phosphorescentes, qui donnent à ma queue l’appa-
rence d’un gros bâton lumineux.

‒ Tu restes par terre ou tu viens avec nous dans le 
jacuzzi ?

‒ J’arrive dans une minute.
‒ Comme tu veux, Butterson. Mais si tu t’endors ici, 

compte pas sur moi pour te réveiller.
‒ Pas de problème.
Je vois des talons pointus se diriger en vacillant vers 

les portes du patio.
‒ J’ai pas de maillot de bain, dit Chatte Éclair.
Lance passe un bras autour de sa taille et sa main se 

pose sur son cul.
‒ Qui a dit qu’il t’en fallait un ?
De la musique bruyante retentit soudain à travers la 

maison grâce aux enceintes extérieures. J’entends un 
plongeon et un cri au loin. On a jeté quelqu’un dans la 
piscine. Je reste allongé, la joue écrasée sur le sol, et 
regarde fixement la capote poussiéreuse en regrettant de 
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ne pas être rentré chez moi. J’ai dû m’endormir comme 
ça, parce que je suis soudain réveillé par le bruit de la 
sonnette. Je dois faire trois tentatives avant de parvenir à 
me lever. La vache, la porte n’arrête pas de bouger, c’est 
dur de l’atteindre.

Je paie le livreur de pizzas avec ma carte de crédit, 
puis emporte les boîtes et le pack de six sodas. Pas 
la peine d’appeler les mecs. Je connais Lance, il a dû 
réussir à convaincre les filles de se mettre en slip et en 
soutif – sauf celle qui ne portait rien.

Je pose les pizzas sur la table basse, ouvre un soda et 
le siffle. Il faut que je m’hydrate si je ne veux pas vomir 
comme une lavette pendant l’entraînement de demain. 
De l’eau, ce serait encore mieux, mais je suis déjà assis. 
Avant de me jeter sur la bouffe, j’enlève mon pantalon. 
Ce n’est pas que j’aie peur de le salir ; j’en ai simplement 
marre de porter un jean. J’aime aussi ne pas être encom-
bré par des vêtements. Comme j’ai tout le temps chaud, 
j’en profite pour me désaper, souvent entièrement, dès 
que c’est possible.

N’étant pas chez moi, je garde mon boxer et mon 
T-shirt. Normalement, je ne porte pas de sous-vête-
ment, mais il fait chaud en boîte de nuit. Et à cause de la 
transpiration, j’ai souvent les couilles qui se collent à ma 
jambe. Je m’installe confortablement sur le canapé. Il est 
en cuir blanc, un choix de couleur totalement stupide, 
mais peu importe. J’ouvre la boîte d’une pizza et grogne 
de plaisir à la vue du fromage fondu et des dizaines de 
délicieux morceaux de viande.

Quand Sunny et moi commandons une pizza, je n’ai 
même pas droit au fromage. Elle ne mange rien avec une 
tête ou qui vient d’un truc avec une tête. Franchement, je 
ne pourrais jamais supporter de ne plus jamais manger 
de vache. Mais je respecte son choix.
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Au moment où je tire sur une part, le fromage s’ac-
croche à ses potes comme si son destin le terrifiait. Je 
me penche au-dessus de la boîte – trop la flemme d’aller 
me chercher une assiette dans la cuisine – et mords dans 
la pizza à pleines dents. Elle est brûlante. Aussi brûlante 
que si elle sortait tout droit du four, ce qui est dingue 
parce qu’elle ne sort évidemment pas tout droit du four. 
Moins ivre, j’aurais peut-être prêté attention au nuage de 
vapeur qui s’est échappé quand j’ai soulevé le couvercle, 
mais j’avais trop hâte de me remplir le ventre.

Le fromage me brûle le palais et des fils se collent à 
mon menton, brûlants eux aussi. Quand je laisse tomber 
la part, celle-ci tombe à cheval sur le bord de la boîte et 
dégouline sur la table basse et le numéro le plus récent 
de The Hockey News. Ouvrant un autre soda, j’en siffle 
la moitié pour me rafraîchir la bouche. Je suis vraiment 
un gros naze ce soir.

En attendant que la pizza refroidisse, je cherche la 
télécommande. Elle n’est pas sur la table basse, ni sous 
la boîte à pizza. Je la retrouve coincée entre les coussins 
du canapé, en compagnie d’une petite culotte, que j’évite 
soigneusement de toucher.

Les programmes de qualité sont rares à deux heures 
du matin. Si j’exclus les infopublicités et les pornos, il ne 
me reste que les temps forts du sport, de vieilles sitcoms 
ou la chaîne de clips. Je zappe un moment et finis par 
m’arrêter sur un mauvais porno. Ça m’étonnerait que 
j’aie l’énergie de m’astiquer plus tard. Si ça se trouve, je 
suis tellement bourré que je banderai mou.

Je me décide finalement pour la chaîne musicale et 
retourne à ma pizza, qui a suffisamment refroidi. Je 
dévore la moitié des parts et pique du nez sur le canapé. 
La seule raison pour laquelle je finis par me réveiller, c’est 
que mon portable sonne. Comme il est dans la poche de 
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mon pantalon, qui se trouve à environ six mètres de moi 
sur le sol, je rate l’appel. Je me dis que je ferais mieux de 
dormir dans un lit plutôt que sur le canapé de Lance. J’ai 
pioncé suffisamment de fois ici depuis qu’on m’a trans-
féré en pleine saison pour pouvoir revendiquer un droit 
sur une chambre quand je suis trop torché pour me traî-
ner jusque chez moi.

J’ignore totalement si Lance et Randy sont toujours 
dehors avec les filles. Si c’est le cas, il y a des chances 
pour que le jacuzzi ait besoin d’un bon nettoyage demain. 
Je me prends presque les pieds dans mon pantalon en 
montant à l’étage. Je le traîne derrière moi jusqu’au 
premier et entre dans la chambre d’amis.

Tout en donnant un coup de pied dans la porte pour la 
refermer, je tire mon T-shirt par-dessus ma tête, enlève 
mon boxer et tombe face contre le matelas. La musique 
bat toujours son plein dehors et ses basses font vibrer la 
maison tout entière. Ce n’est plus de la pop maintenant, 
mais une ballade ringarde des années 1980. Le genre de 
truc qui plairait à Sunny.

Penser à elle réveille aussitôt ma bite, mais ça craint 
parce que je n’ai pas la coordination suffisante pour faire 
quoi que ce soit. Ça me soûle qu’elle n’habite pas plus 
près. Le Canada n’est pas si loin que ça de Chicago, mais 
la distance suffit à rendre toute notre histoire beaucoup 
plus compliquée.

J’ai envie de l’appeler. Je sais que c’est une mauvaise 
idée. Je suis bourré et elle dort probablement puisqu’il 
est plus de deux heures du matin. Ou peut-être cinq. Je 
n’arrive pas à lire les chiffres sur le réveil. Dans l’état où 
je suis, la logique et moi, ça fait deux. Je cherche mon 
pantalon à tâtons, le trouve par terre et tombe presque 
du lit en essayant de l’attraper. Je sors mon portable de 
la poche. La batterie est dans le rouge : neuf pour cent. 
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Mais ça devrait suffire pour un appel rapide. Je tomberai 
sans doute sur sa messagerie, de toute façon.

Comme prévu, j’entends quatre sonneries puis son 
message d’accueil.

« Vous êtes bien sur le portable de Sunshine Waters. 
Je suis probablement occupée à purifier mon chi, 
mais je vous rappelle dès que c’est terminé. Et 
n’oubliez pas, le karma est votre ami ! »

Je raccroche sans laisser de message et la rappelle. 
Je tombe une deuxième fois sur sa messagerie. Au troi-
sième essai, elle décroche.

‒ Allô ?
Sa voix est rauque et ensommeillée. Elle a la même 

quand elle jouit. Je n’ai pu lui faire atteindre l’orgasme 
qu’avec les doigts jusqu’à maintenant. Elle veut y aller 
doucement. En gros, il faut que je prenne le contrôle du 
palet avant de pouvoir marquer le genre de but que je 
préfère.

‒ Salut poussin, je te réveille ?
Question stupide. Bien sûr que je la réveille  ; je l’ai 

appelée trois fois au milieu de la nuit.
‒ Miller ?
‒ Je suis désolé. Il est tard, hein ?
Je roule sur le dos, puis écarte les bras et les jambes 

pour laisser mes couilles respirer. J’entends le bruis-
sement de ses draps au téléphone. J’imagine ce qu’elle 
porte en me basant sur le souvenir de nos conversa-
tions nocturnes sur Skype. C’est une fille du genre 
short et T-shirt ample. Parfois, elle porte un haut très 
fin, si bien que c’est comme si elle était nue sans l’être. 
Malheureusement, elle a toujours un soutien-gorge de 
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sport en dessous. Ce truc est la pire invention du monde. 
Ça vous ruine n’importe quel décolleté.

‒ Il est quelle heure ?
‒ Euh…
Je regarde le réveil sur la table de nuit en plissant les 

yeux, comme si ça pouvait m’aider à lire les chiffres. J’ai 
moins de mal avec les aiguilles.

‒ Assez tôt.
‒ Le matin ?
‒ Ouais.
‒ Est-ce que tout va bien ?
‒ Ouais.
S’ensuit un long silence.
‒ Tu es sorti avec les gars hier soir ?
‒ Ouais.
Sa voix douce devient sévère.
‒ Qui ça ?
‒ Comme d’hab. Randy Ballistic et Lance Romero. 

D’autres mecs ont débarqué plus tard.
‒ Donc tu es bourré ?
Je savais bien qu’il ne fallait pas l’appeler. Si seule-

ment quelqu’un pouvait m’empêcher de faire toutes 
ces conneries. Cette fois au moins, les groupies sont 
occupées et loin de moi. La plupart du temps, Lance 
ne m’est pas d’une grande aide. Il me pousse à faire les 
mauvais choix.

‒ J’ai bu quelques verres. J’avais envie d’entendre ta 
voix.

On dirait une phrase cliché, mais ce n’en est pas une. 
J’ai vraiment envie d’entendre sa voix, même si ça me 
donne l’air d’une couille molle.

Elle fait un petit bruit comme si elle s’étirait ou 
essayait de se mettre à l’aise. Ce son se dirige droit vers 
ma bite, qui se gonfle comme un ballon d’hélium.
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‒ C’est gentil, Miller, dit-elle en soupirant.
J’adore le fait qu’elle m’appelle par mon vrai prénom 

plutôt que par mon surnom.
‒ Mais tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux m’appeler 

quand tu es sobre et pas au milieu de la nuit ? Je faisais 
un rêve agréable quand tu m’as réveillée.

‒ Quel genre ? Un rêve sexuel ?
‒ Je ne te le dirai pas.
‒ C’était ça, hein ?
‒ Je ne te dirai rien.
‒ Tu sais, ce sera mille fois mieux quand tu me laisse-

ras te déshabiller pour de vrai.
‒ Ne va pas plus vite que la musique, Butterson.
‒ Tout ce que je veux dire, c’est que quand tu voudras 

bien qu’on passe à cette étape, ce sera l’extase.
Elle soupire.
‒ Poussin ?
‒ Tu ferais mieux de dormir maintenant, histoire de te 

remettre de ta cuite. Tu viens toujours demain ?
‒ Si tu veux, je viens tout de suite, bébé.
On frappe à la porte. J’entends la voix de Randy, 

suivie d’un gloussement. Je couvre mon portable – du 
moins je crois le faire – et hurle :

‒ Je dors !
‒ Tu es chez toi ? C’était qui, cette voix ?
‒ Je suis chez Lance.
Sunny retient brusquement son souffle et demande :
‒ Tu comptes y passer la nuit ?
‒ Natasha vient demain matin.
‒ Qui ça ?
‒ Notre coach. On se sert de la piscine de Lance pour 

faire de la pliométrie.
J’ai moins de mal à articuler maintenant. Je parviens 

à prononcer ce mot sans le massacrer.



‒ Ma voiture est ici, en plus. Je me montre respon-
sable en dormant ici.

‒ Est-ce qu’il y a des filles avec vous ?
‒ Lance a invité quelques copines. Je suis au lit.
‒ Combien de copines ?
‒ Quelques-unes.
‒ Est-ce que certaines sont les tiennes aussi ?
‒ Non, bébé. La seule copine que j’ai en ce moment, 

c’est ma main gauche.
Un long silence s’installe.
‒ Sunny ? Tu es toujours là ?
‒ Oui. Mais je devrais te laisser, il est tard. Je donne 

un cours de yoga à la première heure demain matin.
‒ Tu es sûre de ne pas vouloir me raconter le rêve que 

tu faisais ?
Je n’obtiens pour toute réponse qu’un rire peu 

enthousiaste.
‒ Tu es insupportable. Tu ferais mieux de fermer ta 

porte à clé. Bonne nuit, Miller.
Mon portable n’a plus de batterie. La connexion 

se coupe avant que j’aie pu lui répondre. Je n’ai pas 
de chargeur sur moi et je suis trop fatigué pour renfi-
ler mes vêtements et aller en chercher un. Au lieu de 
bouger, je ferme les yeux et visualise Sunny dans son 
bikini – c’est la plus petite tenue dans laquelle je l’ai 
vue – et je saisis ma bite à moitié dure. Je n’ai pas suffi-
samment de coordination, de matière grise ou d’éner-
gie pour conserver cette image dans ma tête et m’asti-
quer en même temps. Je tiens donc mon manche dans 
une main et mon portable éteint dans l’autre.

Et soudain, je m’empaffe comme un con.


