Dimanche 8 février, 23 h 30
Entre Paris et Lyons-la-Forét

e roule pas si vite ! Avec cette pluie et ce

o Nvent, on n’y voit pas a dix métres.

— Ne détourne pas la conversation, s’il te plait. Tu
sais trés bien de qui je veux parler.

— Tu peux faire la sourde oreille, je sais qu’il s’est
passé quelque chose avec ce Jules.

— QOui, et alors ? Depuis quand je dois demander ton
autorisation pour sortir avec un mec ? Je ne suis plus
une petite fille. J’ai trente-trois ans et pas de mari. C’est
quoi, le probléme ?

— C’est qu’il n’est pas assez bien pour toi. Un gros
nase. Un fils a papa. Une grande gueule. Un macho.

— Tu es bien placé pour critiquer les machos !

—Ne me provoque pas et arréte de crier. Je peux
crier plus fort, si tu veux.

— Attention a la voiture devant ! Tu vois bien qu’elle
freine.
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— Je ne supporte pas ce mec. J’ai quand méme mon
mot a dire, non ?

— Mais tu as déja ton mot a dire sur toute ma vie. Tu
la géres. Tu la fagonnes. Je peux décider un peu sans toi
de temps en temps, non ?

— Tu crois ?

— N’oublie pas de prendre la prochaine a droite. Je
n’en peux plus. Tu m’étouffes.

— Et ¢a t’étouffe de faire ce boulot ? Ca t’étouffe
d’avoir la vie que tu as aujourd’hui ? Tu crois que tu en
serais ou, si j’étais pas la ?

— Can’arien a voir. On ne peut pas tout mélanger.

— Eh bien, si, justement. Il va bien falloir te mettre
ca dans la téte. Avec ce que tu es aujourd’hui, tu n’as
plus droit a I’erreur. Et ce mec est une erreur.

— Ne crie pas, je t’en prie. Attention ! NON !...



Lundi 9 février, 8 h
Rouen, place du Boulingrin

rance Inter, il est 8 h. Le journal avec Franck
Lebrun. Bonjour. Nous commengons ce jour-

«

nal avec ce drame dont les détails nous sont parvenus
cette nuit... »

Comme souvent, Rudy abat son poing sur le radioré-
veil pour faire taire la voix nasillarde. Comme souvent,
il décide de se lever sans tarder, de peur de se rendor-
mir. Et comme souvent, il peste intérieurement de ne
pas avoir programmé ce réveil sur une autre station
pour émerger en musique.

Il pourrait aussi prévoir son heure de fin de
sommeil quelques minutes plus tot, ou plus tard, pour
tomber pile- poil sur la météo. C’est ce qu’il préfére
entendre au moment ou son cerveau se reconnecte
avec la réalité. Mais ils ne sont jamais a I’heure pour
lui annoncer le temps qu’il fait. Il a déja essayé. Ca
tombe toujours a coté.

Comme souvent, Gruss vient saluer son maitre
d’un coup de patte. Juste pour lui rappeler de se hater.
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En voila un qui se fiche pas mal de la voix de la radio
ou du temps qu’il va faire. Ou méme de I’heure. Son
horloge interne semble calée sur les faits et gestes de
Rudy. Un simple mouvement de paupicres, et le cador
est au garde-a-vous a la téte du lit. Et vu la taille du
terre-neuve, la truffe humide a la hauteur d’un visage
reposé par le calme nocturne a vite fait de vous stimu-
ler tous les sens.

Dans la salle de bain, le speaker poursuit sa lita-
nie des mauvaises nouvelles de la journée : tremble-
ment de terre en Turquie et avalanches dans les Alpes.
Entre autres.

Et dans la cuisine, la revue de presse de sa collégue
décortique les mémes douleurs du monde. Avant de
passer la parole au politique de service.

Cet invité matinal devient spécialiste « €s malheurs »
le temps d’une interview. Il commente au mieux les
tragédies de la veille. Sans omettre de donner son avis
personnel. Dur métier !

Gruss rameéne tres vite Rudy a son quotidien de céli-
bataire trentenaire. Un sourd jappement en direction
de la porte d’entrée pour demander d’aller se dégourdir
les papattes. Voila déja deux matins qu’il se soulage au
fond de la cour. Il est temps de changer de rythme.

Rudy active son passage en revue météo : ouverture
de volets, inspection du ciel, coup d’ceil sur le nano-
métre et la girouette, et rapide analyse des données de
sa station électronique.

La radio lui confirme ses propres observations : la
tempéte de la nuit laisse place a un « ciel de traine ».
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Jolie expression qui signifie que la Normandie va
encore étre dans la grisaille toute la journée en atten-
dant la prochaine dépression !

— OK. T’as gagné. Ni train a prendre ni rendez-vous
ce matin. On y va.

Le duo entreprend son ascension par les petites rues
du quartier Descroizilles, pour se retrouver au pied du
cimetiére monumental. La balade s’apparente a une
randonnée d’alpiniste, tant la pente est raide en direc-
tion de ces hauteurs de Rouen. Cette ville a beau étre
un grand port, les vues depuis certains quartiers a flanc
de plateaux lui donnent des airs de cité savoyarde. Le
chemin emprunté est justement coincé entre Sapins
et Vallon-Suisse : difficile de trouver meilleures réfé-
rences montagnardes !

Rudy adore le panorama offert par cette balade pour-
tant méconnue des Rouennais. Il s’arréte un instant
pour contempler la capitale normande se réveiller.
Le timide soleil qui perce entre les nuages donne un
magnifique relief aux soi-disant cent clochers. Ce point
de vue n’a décidément rien a envier a celui, plus touris-
tique, depuis la cote Sainte-Catherine.

Gruss est plus sensible aux odeurs matinales du sous-
bois qu’a la carte postale animée. Il sort son maitre de
sa méditation en aboyant. Le nounours court rejoindre
bruyamment Herta, une de ses connaissances de
promenade. Le labrador couleur saucisse frétille plus a
I'idée d’obtenir les caresses humaines que de se retrou-
ver confronté au lourdaud terre-neuve. Aussi bourru
que son maitre, qui aurait préféré ne croiser personne
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ce matin. Pas envie de faire la conversation a celui qui
accompagne Herta. Un sympathique retraité qui attend
pourtant un moment d’échange telle sa chienne devant
sa gamelle vide.

Les banalités autour du temps s’enchainent imman-
quablement. Trop banales justement pour Rudy. Mais
difficile de tomber sur un analyste de Météo France en
promenant son chien.

La tempéte a bel et bien été assez violente cette
nuit. Les promeneurs le constatent en observant les
nombreuses brindilles terrassées dans le chemin de
randonnée.

Rudy se désole de ne rien avoir entendu. Lui qui
adore étre dehors quand le climat se déchaine. Il trouve
toutefois que M. Herta surestime un peu trop 'ampleur
du phénomeéne. Encore un pour qui chaque nouveau
coup de vent devient un ouragan monstrueux capable
de rivaliser avec « la tempéte » de décembre 1999.

Rudy compatit poliment. Avant de sursauter face a la
soudaine excitation de son interlocuteur, avide d’abor-
der ce matin un sujet d’actualité. Pas vraiment son
habitude.

—C’est a cause de cette tempéte qu’il y a eu ce
terrible accident cette nuit. Ils n’ont pas pu éviter les
deux arbres tombés. Ca devait arriver. Il y a toujours
trop d’arbres fragiles dans cette forét.

Rudy acquiesce de nouveau. Pas envie d’approfon-
dir la question et d’ouvrir un débat sur la météo et la
sécurité routiere. I1 fait mine de comprendre de quoi il
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parle et s’étonne toujours de I'importance que donnent
les personnes agées aux faits divers environnants.

Par son grognement menagant a I’encontre d’un
Gruss un peu trop entreprenant, Herta met fin a
la conversation. Les deux couples homme-chien
reprennent leur route dans des directions opposées.






9hls5
Rouen, rue du Docteur-Cauchois

Quoi ? T’es pas au courant ? Mais ils ne
o parlent que de ca ce matin. Je viens
d’avoir Jacqueline. Elle est aussi chamboulée que
moi. Tu te rends compte, juste a co6té de chez nous !
Heureusement, elle n’a rien, il parait. Mais son frére
est mort. Tu te rends compte ? C’est terrible. Ils ne se
quittaient pas. J’ai allumé la télé. Ils vont sans doute
montrer des images de Lyons aux infos. Tu te rends
compte ? Jacqueline a vu passer une auto de la télé
devant son immeuble. Tu sais que la niéce de Jacqueline
a une amie qui fait le ménage chez elle...

—Maman ! C’est bon. Arréte de t’énerver comme
¢a, tu sais que c’est mauvais pour ton cceur.

Ce matin, Rudy est bel et bien dépassé par les
événements qui secouent les retraités du quartier. Et
sa mere, a qui il a pris I’habitude de rendre visite au
sommet de sa randonnée canine, n’est pas la moins
survoltée. Il fait vite le lien avec 'obscur récit du
maitre de la chienne saucisse. Aprés son accueil
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¢électrique, Nicole pallie calmement ses informations
déficientes.

La chanteuse Lucile vient d’avoir cette nuit un grave
accident de voiture dans lequel son frére a perdu la vie.
Ca s’est passé prés de Lyons-la-Forét, a trente kilo-
métres de Rouen, sur une petite route qui méne a la
résidence secondaire de la star.

Plus qu’un fait divers local, I'information résonne
évidemment au niveau national tant Lucile est popu-
laire. Et Rudy semble étre le seul a qui la nouvelle a
échappé !

Pourtant, pas de quoi cravacher un félin, aussi
angora ou de star soit-il.

— Maman, je sais que c’est triste, ce qui lui arrive,
a ta Lucile. Mais elle n’est pas la seule a vivre des
drames. Et je ne vois pas pourquoi on en ferait tout
un plat.

Rudy repense aux victimes du tremblement de
terre turc et aux cinq montagnards ensevelis par une
avalanche en Isére. Il ne I'a pas fait exprés, mais c’est
bien la derniére chose a sortir a Nicole ce matin. Telle
une huitre a peine titillée, elle se referme aussitot pour
afficher une moue que son fils ne connait que trop bien.

De quoi rehausser un peu plus le mur d’incompré-
hension qui sépare parfois Rudy de sa mere. Pour lui
qui s’intéresse peu au show-business et encore moins
aux potins de la presse a scandale, Lucile n’est quune
riche Parisienne de plus a profiter des charmes du
Vexin normand le week-end. Enfin, surtout parce que
c’est a moins d’une heure de Paris et qu’il y a plein

18



Nos VIES A ECRIRE

d’arbres pour se cacher. Pas de quoi la déifier. Elle ne
vient méme jamais a Rouen.

Il ne connait de ses chansons que les refrains de ses
tubes. I1 a beau ne pas étre branché sur les radios musi-
cales a la mode, difficile de passer a c6té. Ne serait-ce
qu’en poussant son caddie ou en croisant un autoradio,
cracheur intempestif. Cette Lucile semble d’ailleurs
avoir le don d’impulser des rengaines dont on ne se
défait plus de la journée.

Rudy croyait son public plus proche de I’adoles-
cence que de sa génération. Sa mere lui démontre ce
matin que le panel de fans doit étre plus large. L’huitre
ne reste pas longtemps silencieuse. Cette fois trés en
colére, Nicole contre-attaque sur un terrain sensible :

— Tu as vraiment un cceur de pierre. Le malheur des
autres ne t’atteint pas. Tu ne penses qu’a toi et a tes écri-
tures. C’est sir que tu ne risques pas de pleurer sur le
sort de Lucile. Pas plus que pour ton pére...

— Tutututtt ! Stop ! On arréte la. Pas envie de me
prendre la téte avec toi ce matin. Je préfére retourner
a mes « écritures », comme tu dis, pour aider ceux qui
me le demandent. Bonne journée, ma mere adorée.

A quoi bon se déchirer et rouvrir une plaie encore
trop récente. Rudy n’aime pas les conflits. Encore
moins avec sa mere ! Quatre ans aprés la mort de son
mari, Nicole n’a toujours pas fait son deuil et en veut
parfois a la terre entiére. Et comme son fils unique est
souvent seul a partager son monde, c’est bien sir a lui
qu’elle s’en prend.



