Prologue

u centre de détention pour femmes de

Carpentia, en Californie centrale, le thermos-
tat est toujours réglé sur 13 petits degrés Celsius.
11y a une raison d’ordre pratique et psychologique
a cela, m’a expliqué le gardien. Sous des tempéra-
tures fraiches, les détenues sont plus alertes, plus
productives et plus courtoises.
— La chaleur, ¢a agit sur les gens, m’a dit le gardien
aux yeux de velours noir et a la carrure musclée.
D’une certaine maniere, [’histoire de Kelly Lund
valide le point de vue du gardien ; en effet, c’est
le 28 juin 1980 — la nuit la plus chaude de ['an-
née — que Lund, alors agée de dix-sept ans et shoo-
tée a un mélange de cocaine et de marijuana, est
entrée dans la demeure d’Hollywood Hills du réali-
sateur oscarisé John McFadden et I’a tué par balle
en plein milieu d 'une petite féte qu’il organisait chez
lui. Etait-ce la chaleur, plutét que la drogue, qui a
conduit cette jeune fille ordinaire a pénétrer dans une
maison pleine de célébrités — des rock stars « tiber-
cool », des mannequins d’une incroyable beauté, et
des dieux et déesses du grand écran dont les visages
sublimes illuminaient les pages des magazines de
cinéma que Kelly la solitaire planquait sous son lit ?
Etaient-ce les 34° Celsius — et peut-étre les étincelles
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de folie qu’ils provoquaient — qui poussérent cette
anonyme d’Hollywood a croiser I’étincelante constel-
lation des nantis et a entrer dans le riche salon maro-
cain de McFadden, ou, le trouvant seul, elle logea trois
balles dans sa poitrine et dans son crdne ?

Jenvisage cette possibilité maintenant, alors que le
gardien m’accompagne dans la cellule de Lund — ce
minuscule espace bien rangé qui lui tient lieu de
domicile depuis sept années. Et en arrivant dans la
cellule, ou je la trouve assise sur son lit dans sa tenue
réglementaire orange, je décide d’aborder le sujet a
ma maniere.

— Est-ce que le soleil vous manque, Kelly ?

Elle leve les yeux vers moi, des yeux durs et gris,
aussi secs que des barreaux de prison. En sept ans,
Kelly n'a pas pris une ride. Il est dur d’imaginer
qu’elle vieillira un jour. Sa peau est lisse, et tout son
étre semble aussi imperméable au temps qu’elle I’est
aux émotions qui transforment : la honte, le regret,
la sensibilité. La culpabilite.

— Le soleil est toujours la, dit-elle. Je ne vois pas
pourquoi il me manquerait.

—John McFadden n’est plus la, lui.

— C'est exact.

— Est-ce qu’il vous manque ?

—Je ne sais pas.

— Regrettez-vous de l'avoir tué ?

— C’était inéluctable.

— Quoi, sa mort ?

— Oui.

— Comment le savez-vous ?

— Si ce n’était pas le cas, quelqu’un m’aurait remar-
quée avant que j arrive jusqu'au salon.
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Elle s’interrompt quelques instants, hésitant visible-
ment a poursuivre. Evaluant ses choix.

— Je me considere, dit-elle finalement, comme un
agent du destin.

— Ce n'est pas le destin qui a assassiné John
McFadden, Kelly. C’est vous.

Le regard de Lund dérive, et, l'espace d’un instant,
elle semble se fondre dans le mur gris de la cellule,
comme si elle y percevait quelque chose qui existe
aussi en elle.

— Vous avez votre systeme de croyance, me dit-elle.
Jai le mien.

A un certain niveau, l'absence totale de relief et de
couleur de Kelly Lund est probablement un méca-
nisme de défense. Elle avait tout juste quinze ans
quand sa sceur jumelle, Catherine, a volé la voiture
de leur mere pour se rendre a Chantry Flats — un site
isolé avec panorama sur la vallée de San Gabriel,
tres prisé des amoureux — et se suicider en se jetant
des hauteurs du canyon. Révant de devenir actrice,
Catherine était tout ce que Kelly Lund n’était pas :
belle, vibrante, avec un charisme naturel assez puis-
sant pour lui donner ses entrées dans le circuit des
fétes hollywoodiennes pour jeunes des ses quatorze
ans. Mais elle était aussi tourmentée, fragile ; le
genre de fille qui ressentait tout un peu trop profon-
dément et qui finit, malheureusement, par se laisser
dépasser par ces sentiments.

A Uinverse, c'est peut-étre justement la fadeur de
Kelly Lund qui lui a permis de rester en vie dans le
méme nid de requins que celui qui a dévoré sa sceur.
Sorte de bloc de glace face a la flamme a combustion
rapide qu’était Catherine, Kelly avait peu d’amis et,
a part une breve et troublante relation avec Vincent,
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le fils de McFadden, elle menait une vie des plus
calmes avant de commettre l'acte brutal qui lui assu-
rerait la notoriété dont le manque avait tué sa sceur.
— J'ai failli ne pas aller a la féte, vous savez, me dit-
elle maintenant. Il faisait chaud et je ne me sentais
pas trés en forme. Et puis, j'ai changé d’avis.
Jamais je n'ai vu un visage aussi placide, des yeux
si immobiles.

Je ne peux pas m’empécher de me demander comment
devaient étre ces yeux vus a travers ceux de John
McFadden une semaine avant sa mort, quand, sur
I'insistance de son fils, il avait filmé Kelly Lund.

— Auriez-vous quand méme tué John, je lui demande,
s’il avait été gentil avec vous pendant [’essai devant
la cameéra ?

Lund sourit — de ce méme sourire qu'elle a affiché
devant le tribunal de Los Angeles le jour de son juge-
ment. Pas du tout un vrai sourire, en fait. Elle montre
simplement ses dents.

— Comment voulez-vous que je le sache ?

1l fait de plus en plus froid dans la piéce.

Extrait de Mona Lisa : la véritable histoire
de Kelly Lund, la tueuse d’Hollywood
Sebastian Todd, 1989



11 février 1980

C’est lorsque M. Hansen, le professeur de biolo-
gie de Kelly, lui posa la troisiéme question d’affi-
lée a laquelle elle ne pouvait répondre — celle sur les
mitochondries — que Bellamy Marshall lui passa un
petit mot. Kelly fit « Hum » et déglutit avec peine pour
s’efforcer de parler malgré sa bouche seche quand elle
sentit la boule de papier lui toucher la jambe. Mais sur le
coup, elle ne pensa pas a un petit mot. Elle pensa a une
boulette moins amicale.

Kelly recevait beaucoup de boulettes. Si souvent, a vrai
dire, qu’elle en avait méme parlé a sa mére, un jour.

— IIs me lancent des boulettes, avait-elle dit. Et ils se
moquent de mes habits, parce qu’ils sont minables.

— Minables ? avait dit sa mére. Tes habits te couvrent
la ou tu as besoin d’étre couverte, et je ne pourrais pas
forcément en dire autant des filles de ta classe. Et pour ce
qui est d’étre minables, ce sont elles, les plus minables,
dans cette histoire.

Apres cela, Kelly s’était juré de ne plus jamais parler a
sa mére de ses problémes a I’école.

Elle ne regarda donc pas la boule de papier quand celle-
ci heurta sa jambe. Elle I'ignora, comme elle ignorait
toutes les boulettes, comme elle ignorait tant de choses
qui lui arrivaient, a ’école ou ailleurs. Ignore, et ¢a



passera. Cela fonctionnait pour beaucoup de choses qui
blessent, voire toutes.

M. Hansen répéta son charabia sur les mitochondries ;
Kelly essaya de se concentrer sur les mots, de les assem-
bler en quelque chose qui aurait un tant soit peu de sens.
Mais pas moyen. Elle sentait le soleil taper a travers la
vitre de la classe, son pull qui la grattait, et I’¢lastique de
sa jupe plissée qui lui tranchait la peau — autant de choses
plus réelles que la question posée.

Tout le monde la regardait. Cela aussi, elle le sentait.

— Mademoiselle Lund ? relanga M. Hansen.

Kelly fixa le sol. Elle battit des paupicres. Elle sentait
qu’elle commengait a s’échapper. ..

— Mademoiselle Lund...

Pendant quelques secondes, peut-étre plus, Kelly partit
dans un réve — un véritable réve ou elle avait de nouveau
sept ans et était avec sa sceur, toutes deux assises en
tailleur sur le sol de leur chambre, puis a genoux 1’'une
en face de l'autre, a regarder fixement les yeux verts de
Catherine :

— La premiére qui bouge est morte.

— Mais..., mais... je ne veux pas mourir, Catherine.

Catherine pose une main sur la sienne. Elle est chaude,
séche et réconfortante.

« N’aie pas peur, Kelly. Tu me connais. C’est toujours
moi qui bouge en premier. »

— Mademoiselle Lund ! Je ne vous empéche pas de
dormir, au moins ?

Kelly ouvrit brusquement les yeux. Et s’entendit dire :

— Non. Je dors trés bien, merci.

Oh non /...

Le silence tomba sur la classe ; on aurait entendu
une mouche voler. M. Hansen cligna des paupiéres, la
machoire serrée. Kelly savait trés bien qu’elle aurait di



s’excuser et elle s’apprétait a le faire quand tout le monde
éclata soudain de rire. 11 lui fallut quelques instants pour
comprendre que la classe riait avec elle et non d elle. Ce
n’était jamais arrivé. Son cceur se mit a battre plus vite.
Elle rougit.

— Bien envoy¢, dit Pete Nichol derriére elle.

Pete, le champion du lancer de boulette qui n’avait
jamais adressé la parole a Kelly jusqu’ici. Pete, le grand
blond séduisant et riche. Le fils du producteur de I’'une
des émissions de télé préférées de Kelly, aux cheveux
de nageur ressemblant a de la soie blanche. Pete Nichol
donna une petite tape amicale dans le dos de Kelly, et
M. Hansen dit :

—Mademoiselle Lund. Vous resterez en retenue ce soir.

Et tous de rire encore plus fort. Certains poussérent
méme des cris de félicitations.

Kelly se tourna et hasarda un regard vers la classe. C’est
alors qu’elle vit le morceau de papier froissé au sol, pres
de sa jambe — et ce n’était pas une boulette. Quand elle
releva les yeux vers le rang d’aprés, elle trouva Bellamy
Marshall en train de gesticuler vers le papier, faisant
cliqueter ses bracelets.

« Lis-le », articula Bellamy sans faire de bruit.

Bellamy était nouvelle, et fille d’un acteur célebre
appelé Sterling Marshall trés en vogue dans les années
1950 et 60, qui jouait encore. Elle était arrivée au lycée
Hollywood High apres les vacances de Noél, ayant été
expulsée de la tres sélecte école de Santa Monica pour
d’obscures raisons. Il y avait du mystére et de la provo-
cation en elle, comme elle en avait fait la démonstration
une semaine apres la reprise des cours en se glissant au
rang du fond de la classe de M. Hansen, au tout dernier
rang, alors que le professeur lui avait désigné une place
libre a ’avant. Kelly s’était retournée pour regarder cette
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nouvelle bien audacieuse, avec ses séries de bracelets,
son jean de designer, son blouson en cuir de luxe, tandis
que Bellamy Marshall ignorait M. Hansen et respirait
bruyamment entre ses Iévres nacrées, telle une héroine
de cinéma en cavale.

Bellamy avait souri a Kelly, et Kelly lui avait rendu son
sourire ; elle aurait aimé étre son amie, mais se sentait
déja triste a I'idée que ce ne serait pas possible. Cette fille
riche et lumineuse en blouson de vrai cuir lui avait souri
uniquement parce qu’elle ne savait pas encore...

Cela remontait a un mois, maintenant.

Une fois que M. Hansen eut rétabli le calme et inter-
pellé Phoebe Calloway au premier rang pour 'interroger
sur les mitochondries, Kelly se sentit de nouveau suffi-
samment invisible ; du bout du pied, elle rapprocha alors
la boule de papier de son bureau. Elle la ramassa et la
déplia discretement.

PETITE FETE CHEZ MOI APRES LES COURS.

Kelly se tourna vers Bellamy pour vérifier s’il ne
s’agissait pas d’une blague. Elle portait un autre blouson
en cuir aujourd’hui — un bomber marron. Elle devait en
avoir tout un placard, et tous en vrai cuir.

« Alors ? » articula silencieusement Bellamy avant
d’adresser un clin d’eeil a Kelly. Elle n’avait pas du tout
’air de blaguer.

« OK », fit Kelly d’un hochement de téte, sidérée par ce
moment. Sidérée par cette journée.

Ce n’était pas vraiment une féte. Il y avait seulement
Bellamy, Kelly, deux gargons de I’équipe de foot et un
grand type maigre de vingt-trois ans nommé Len, avec
une fine moustache et un sac a sandwich bourré de ce
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qu’il appelait du Humboldt’s ﬁnestl. Ils se retrouverent
sur le parking du lycée, Len agitant le sac devant Bellamy
en souriant.

Les deux garcons monterent dans le coupé Pontiac de
Len tandis que Kelly embarquait avec Bellamy dans sa
Golf rouge. Ils partirent dans la direction opposée de
I’endroit ou Kelly vivait, foncérent sur Sunset Boulevard
en passant devant Barney’s Beanery ; Bellamy dépassait
les voitures trop lentes, ses lunettes de soleil braquées
sur la route, ses bracelets d’argent glissant le long de ses
avant-bras avec les mouvements du volant.

Elles montérent, montérent et montérent sur les
hauteurs de la ville, sans se parler, en écoutant simple-
ment la radio ou passait Good Girls Don’t de The Knack,
une chanson que Kelly n’avait jamais aimée jusqu’ici.
Kelly s’attendait a se sentir nerveuse en montant dans la
voiture, mais le fait que Bellamy ne parle pas lui fit la
méme impression que lorsqu’on ne 'interrogeait pas en
cours. Cela la mit a l'aise.

— Passe-moi mes clopes, tu veux ? dit Bellamy. Elles
sont dans mon sac.

Kelly prit le sac de Bellamy — un Louis Vuitton — sur
le sol de la voiture. Beaucoup de filles avaient ce genre
de sac, au lycée. Elles les appelaient « Louie Vouies » et
n’en prenaient aucun soin, les balangant comme s’ils ne
valaient rien, mais Kelly savait a quoi s’en tenir. Sa mere
lui en avait montré un chez I. Magnin, un jour, en tapant
de 'ongle sur I’étiquette du prix. « Franchement, qui peut
se payer c¢a ? » avait-elle dit. La meére de Kelly travaillait
chez 1. Magnin au rayon maquillage. Mais méme avec
son rabais d’employée, elle n’achetait jamais rien pour
elle ni pour Kelly l1a-bas. « C’est indécent », disait-elle en

1 Boisson a base de vodka et de cannabis. (NDT)
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parlant des prix du magasin tout entier. Kelly ne répon-
dait jamais. Elle, elle trouvait ¢a beau.

« Un jour, disait sa mére, on partira de cette ville. »

Prudemment, Kelly ouvrit la fermeture éclair du sac.
Elle en sortit un paquet de Marlboro rouge — la marque
que fumait sa mere — et le tendit a Bellamy.

— Tu peux en prendre une, si tu veux, proposa Bellamy.

— Mereci.

Bellamy alluma une cigarette a ’allume-cigare de la
voiture et la passa a Kelly sans la regarder. Le geste lui
donna I'impression qu’elles se connaissaient depuis des
années. Bellamy baissa sa vitre, et Kelly souffla un nuage
de fumée dans lair tiede.

— Len t’aime bien, dit Bellamy. Ca se voit.

Kelly sentit ses joues rougir.

— Comment I’as-tu connu ?

Bellamy haussa les épaules.

—Oh!... Comme ¢a, dit-elle. Il est un peu con, des fois,
mais il a toujours de la bonne herbe. Et j’adore I'odeur de
sa voiture.

— 11 a vraiment vingt-trois ans ?

— Ouaip.

— Waouh !

De l'autre c6té du pare-brise, le panneau HoLLYwooD
se dressait devant elles. Quand elle le voyait, Kelly
pensait toujours a Catherine — et a la fagcon dont elle se
vantait toujours d’avoir une vue sur lui depuis leur appar-
tement. « De chez nous, on voit /e panneau », disait sa
sceur a qui voulait 'entendre, comme si elle parlait de
I’Empire State Building ou de la tour Eiffel, alors quen
réalité, le panneau HoLLYwoOOD était une véritable verrue
a cette époque — plein de trous, s’écroulant sur la colline,
avec le premier et le troisieme « O » manquant presque
entiérement.

12



— Qui a envie de voir ¢a ? lui disait Kelly. Il est affreux.

— Pas du tout. Il a juste besoin d’€tre réparé.

Il y a deux ans, un groupe de riches politiciens et de
stars du cinéma s’était intéress¢ au panneau délabré et lui
avait redonné tout son éclat. Alice Cooper avait méme
fait don de son premier « O » a Iui pour remplacer le
plus abimé des deux, et s’était fait appeler Alice Coper
pendant le reste de I’année, ce que Catherine aurait stire-
ment trouvé trés drole si elle avait encore été vivante...

A laradio, The Knack céda la place a Tom Petty ; ¢’était
une chanson que Kelly aimait bien, parlant d’une fille a
qui l'on avait fait beaucoup de promesses. Elle tira une
autre bouffée sur sa cigarette et contempla le panneau
de Catherine qui étincelait sous le soleil, avec ses lettres
pleines et accueillantes. Certaines choses finissent par
étre réparées, se dit-elle.

— Tu m’as tuée, aujourd’hui, lanca Bellamy.

—Hein ?

— En bio ! Comment as-tu eu le culot de dire ¢a a
Hansen ?

— Ah, fit Kelly, se rappelant la scéne. Euh, je ne sais
pas... C’est sorti tout seul, en fait.

— « Je dors tres bien, merci », cita Bellamy. Trop fort. Je
m’en rappellerai toute I'année. Toute ma vie.

Kelly tira de nouveau sur sa cigarette et sourit un peu.

— Il fallait que ¢a sorte, dit-elle. C’¢était tellement
chiant !

Bellamy partit a rire, d’un rire chaleureux et conta-
gieux, et Kelly se joignit a elle. Elle essaya de se rappe-
ler la derniere fois ou elle avait ri a cause d’autre chose
qu’une émission a la télé. Ce devait étre quand Catherine
était encore vivante, quand elles €taient petites.

— La tronche de Hansen ! pouffa Bellamy. Il serrait les
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dents tellement fort que j’ai cru que ses yeux allaient lui
sortir de la téte !

Et Kelly rit encore, pendant que Tom Petty chantait les
louanges de son amie américaine dans la voiture pleine
de musique.

Elles finirent par se calmer et reprendre leur souffle.
Bellamy ralentit et s’arréta doucement a un feu rouge.
Elle conduisait bien. Kelly, elle, ne savait pas du tout
conduire. Elle s’était inscrite a la conduite accompa-
gnée, mais n’avait pas suivi les cours. 4 quoi bon ? se
disait-elle. De toute fagon, sa mere ne la laisserait jamais
emprunter sa voiture.

— Au fait, dit Bellamy, ils t’ont laissée partir plus tot vu
que c’était ta premiere colle, c’est ¢ca ?

—Hein ?

— Ben, oui. Je pensais que tu resterais collée jusqu’a la
tombée de la nuit, moi.

Kelly sentit sa bouche devenir séche. Mademoiselle
Lund. Vous resterez en retenue ce soir. C’est ce que
M. Hansen avait dit. Studieuse comme elle 1’était, Kelly
n’avait jamais été en retenue avant. Dans ce duo si mal
assorti, c’était elle la jumelle tranquille et sans remous.
A part quelques mauvaises notes, elle n’avait jamais eu le
moindre probléme a I’école avant aujourd’hui et ne s’était
jamais fait remarquer, parlant a peine. Mais 1a, c’était la
toute premicere fois et elle... Maman va me tuer ! Elle se
tourna vers Bellamy, le feu aux joues.

— Je ne suis pas allée en colle, dit-elle. Je ne me suis
méme pas présentée.

Bellamy battit de ses cils couverts de mascara.

— Sans déconner ?

— Oui, dit Kelly. Jai oublié.

Un grand sourire aux lévres, Bellamy se tourna de
nouveau vers la route comme le feu passait au vert.
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— Décidément, tu me plais de plus en plus, Kelly Lund,
dit-elle.

Kelly sourit aussi. Elle ne put s’en empécher.

Lorsqu’elles arriverent chez Bellamy, les garcons les
attendaient déja sur place.

— Comment tu t’appelles, chérie ? langa Len.

Il ne cessait de sourire a Kelly, d’un sourire mielleux
et ambigu.

— Elle s’appelle Kelly, pas Chérie, répliqua Bellamy.
Essaie donc d’arréter de baver, si tu peux.

— On s’en fout des noms, dit un des footballeurs. Bon,
on fume ?

Kelly n’écoutait qu’a moitié. Elle était en admiration
devant la maison de Bellamy. La demeure était immense,
un véritable palace en briques avec un toit de tuiles
rouges €tincelant et des balcons tout autour. En arrivant
ici, les filles avaient franchi un portail et emprunté une
longue allée bordée de palmiers qui serpentait en escala-
dant le flanc de Mount Lee. Ce trajet avait fait battre son
cceur, comme si elle voyageait dans un autre monde.

Et c’était bel et bien un autre monde, non ? Les Bird
Streets. C’est ainsi qu’on appelait ce quartier d’Hol-
lywood Hills, avec ses rues portant des noms d’oiseaux
et perchées si haut qu’on avait presque 'impression de
voler en les empruntant. Bellamy habitait Blue Jay Way.
(« Comme dans la chanson », avait dit Kelly dans la
voiture. Bellamy avait acquiescé en ajoutant : « Je déteste
les Beatles. »)

La porte d’entrée de chez Bellamy était en bois poli et
sculpté. Une domestique en uniforme blanc les accueillit
avant de disparaitre rapidement, les yeux rivés au sol.

— Ne laissez pas mon petit frére monter a I’étage, Flora,
dit Bellamy.

Mais la domestique ne parut pas I’entendre.
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Kelly vit un escalier en marbre rose, un lustre en cris-
tal, et d’immenses fenétres, d’une hauteur d’au moins
deux étages, qui donnaient sur le canyon. Elle se mordit
la lévre et baissa les yeux comme I’avait fait I’employée
de maison, car elle ne voulait pas avoir I’air de trop scru-
ter le décor. Elle voulait avoir I’air de quelqu’un qui a déja
vu ce genre d’intérieur.

La chambre de Bellamy se trouvait au bout d’un long
couloir couvert de moquette. Et lorsqu’ils y entrérent,
tandis que les deux gargons riaient de quelque chose qui
leur était arrivé au golf hier et que Bellamy demandait a
Len de Iui montrer a nouveau le sac, Kelly dut mobiliser
tous les muscles de son corps pour empécher sa machoire
de se décrocher.

Dans cette chambre, il y avait une chaine hi-fi avec
magnétophone et platine, ainsi que des enceintes qui arri-
vaient au menton de Kelly. Il y avait un grand téléviseur,
une coiffeuse avec un immense miroir, un dressing dont
la porte entrouverte révélait des rangées et des rangées
de vétements ordonnés par couleurs. Il y avait aussi
une collection de disques qui occupait un mur entier,
un canapé en cuir rouge, un tapis a imprimés zebre qui
pouvait tout a fait étre une peau de zebre véritable. Mais
le summum, c’était le lit king-size avec son jeté de satin
blanc et sa dizaine d’oreillers et de coussins — le genre
de lit ou dorment les princesses ou les reines. Un poster
encadré le surplombait : une affiche de La Fievre du
samedi soir. Kelly vit quelque chose d’écrit sur le panta-
lon de John Travolta et s’en approcha. C’était l’auto-
graphe de Travolta... avec une dédicace. Pour Bellamy,
avec toute mon amitié, avait-il écrit. Kelly fixa I’écriture
ronde et ne put s’empécher de la toucher. Il fallait qu’elle
pose les doigts sur le verre pour se rendre compte que
c’¢tait bel et bien vrai.
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— J’ai horreur du disco, mais il faut quand méme avouer
que Travolta est sexy, dit Bellamy. Mon pére le connait.

Kelly retira vivement sa main. Elle se sentit rougir.
Bellamy lui sourit.

— Je I’ai rencontré, une fois.

—C’est vrai ?

— Javais trop envie de toucher cette fossette au menton.

Elle se pencha vers Kelly et ajouta dans un murmure :

— Avec ma langue.

— Fais-en un balaise, dit I’un des footballeurs.

Il s’adressait a Len, qui était assis au bord du lit de prin-
cesse de Bellamy, en train de rouler un joint.

— Si c’était ma chambre, dit Kelly, je n’en sortirais
jamais.

— Quand t’auras tiré quelques taffes la-dessus, tu pour-
ras peut-&tre plus, de toute maniere, dit Len.

— Tu veux dormir ici cette nuit ? proposa Bellamy. Mes
parents sont en Suisse. Du coup, je suis toute seule avec
le personnel jusqu’a vendredi.

Kelly déglutit. Elle n’avait méme pas appelé chez
elle et elle savait que sa mére n’apprécierait pas I'ini-
tiative. « Evite de fréquenter ces gosses de riches »,
disait-elle tout le temps, méme si elle avait envoyé ses
filles a Hollywood High, ou I’équipe de sport s’appe-
lait les Cheikhs, en hommage a un personnage de film
joué par Rudolph Valentino. Presque tous les éleves de
I’école étaient des gosses de riches liés de pres ou de loin
a I'industrie du cinéma — comment aurait-il pu en étre
autrement ? Leur mére aurait aussi bien pu dire a Kelly et
Catherine : « Ne vous faites pas d’amis », Kelly suivant
cet ordre, Catherine mourant d’envie d’y désobéir.

— C’est que..., ma mére..., je ne crois pas qu’elle...

— Pas de souci, fit Bellamy. Une autre fois, alors, OK ?

— Oui, avec plaisir.
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— Ca, c’est de la bonne came, mon vieux, dit Len tandis
que les deux gargons se pamaient devant le joint.

IIs étaient tous deux trapus, avec des cheveux
souples et des joues roses. Kelly ne connaissait ni 'un
ni I’autre, mais ils n’avaient pas du tout I’allure de foot-
balleurs. Ils lui faisaient plutot penser a deux chiots de
la méme portée.

— Les dames d’abord, dit Len.

Il coula a Kelly son sourire mielleux. Kelly hocha la
téte en regardant Bellamy.

— Toi d’abord, dit-elle.

Bellamy prit le joint a Len. Elle le porta a ses levres et
tira dessus avec force.

— Taimerais bien que ce pétard soit ma queue, hein ?
dit Len.

Les footballeurs ricanérent.

Elle entrouvrit les lévres pour bien inhaler.

— Le pétard est plus gros, rétorqua-t-elle enfin en
laissant des volutes de fumée blanche s’échapper de sa
bouche.

Kelly rit a son tour.

— Cassé ! dit 'un des sportifs.

— Arréte, répondit Len. Tu sais tres bien que ce n'est
pas vrai.

Bellamy leva les yeux au ciel, mais ses joues rougirent
légérement.

Kelly regarda Len plus attentivement : le tee-shirt noir
moulant, les bras aux veines saillantes, la grosse boucle
de ceinture, en forme de serpent a sonnette enroulé sur
lui. II avait I’air si vieux. Elle imagina Bellamy avec lui,
et cette idée la mit mal a I’aise, au bord de la panique...

— Allo, Kelly ? Ici la Terre.

Bellamy lui tendait le joint.

— Pardon.
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Kelly s’apprétait a le prendre quand Bellamy écarta
vivement le pétard.

— Sors d’ici, dit-elle — pas a Kelly, mais a son épaule
droite.

Kelly se retourna et vit, planté dans ’encadrement
de la porte, un petit gar¢gon maigrichon avec les mémes
yeux noirs que Bellamy.

— Salut, fit-elle.

Le petit gar¢on lui sourit. Il portait un tee-shirt ST4r
Wars, et deux jambes fines et pales s’échappaient de son
short blanc. Il devait avoir dix ans, au maximum.

— Ne lui dis pas bonjour. C’est un supp6t de Satan.

Le gamin soupira en faisant la grimace. L'un des foot-
balleurs rit, et Bellamy se leva prestement du lit. Elle
claqua la porte au nez du petit et la verrouilla. Lorsqu’elle
se retourna, son visage avait rosi de colere.

— Shane, mon freére, dit-elle a Kelly comme on lance un
juron. Il ne me fout jamais la paix, celui-la.

Kelly avait essayé de fumer une fois, avec Catherine.
Elles avaient treize ans, a I’époque, et Catherine avait
apporté de I’herbe dans leur chambre, ainsi que le briquet
de leur mere. Kelly lui avait demandé ou elle s’était four-
nie, mais Catherine avait refusé de le lui dire.

— Essaie, c’est tout, avait dit Catherine.

— Et si je me fais un mauvais trip ?

— Et alors, ¢a te tuerait ? Tu crois que ¢a te tuerait de te
faire un mauvais trip une fois dans ta vie, Kelly ?

Kelly avait inhalé trop fort ; du coup, elle avait tout
recraché en toussant et n’avait senti aucun effet.

Mais cette fois, cela semblait marcher. Du moins Kelly
le pensait-elle. Elle avait 'impression que sa téte était
molle et floue, comme si quelqu’un lui avait décapé le
cerveau. Bellamy avait accepté de raccompagner les foot-
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balleurs chez eux, ceux-ci n’habitant pas loin, et quand
Kelly lui avait dit au revoir, elle avait vu son visage dans
plusieurs cadres se succédant a toute vitesse.

Kelly avait accepté de se faire ramener par Len ; elle
n’y avait pas vraiment réfléchi avant, mais, au moment
de prendre place sur le siege passager de la Pontiac,
un sentiment de panique I’envahit de nouveau. Elle se
rendit compte qu’elle se concentrait bien trop sur chaque
mouvement. Le verrouillage des portiéres résonna dans
ses oreilles, et elle se sentit agressée par le crissement des
sieges en cuir. Kelly sentait également le regard concu-
piscent de Len sur elle et, quand elle se tourna légére-
ment, le visage de Len était devant le sien. Tout pres.
Seigneur, il était si vieux !

— C’¢était de la bonne, hein ?

Son souffle était chaud et humide. Ses deux yeux n’en
formaient plus qu’un.

— Carrément.

La main de Len glissa sous sa jupe plissée et vint se
poser sur la cuisse de Kelly. Sa jambe se raidit. Mais la
voiture sentait bon, se dit-elle. Une odeur de pin et de
cuir chaud.

Il se pencha et 'embrassa. Sa langue était molle et
spongieuse. Ses levres €taient trop mouillées, et la fine
moustache piquait le nez de Kelly. Il plongea sa langue
dans sa bouche et la laissa ensuite posée la, sur celle de
Kelly, visqueuse et inerte.

Mon premier baiser... Elle ne s’attendait pas a ce que ce
soit ainsi. Un jour, Catherine lui avait dit que son premier
baiser serait magique, et elle avait voulu y croire. Mais
aprés tout, comment Kelly aurait-elle pu savoir ce que
c’était, que cette magie ? Elle ferma les yeux et essaya
de se détendre. 11 ouvrit plus grand la bouche, mordant
les joues de Kelly. Qu’est-ce qui était censé Etre agréable,
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la-dedans ? 1l devait y avoir un truc. Elle tenta de passer
une main dans les cheveux gras de Len, qui poussa un
grognement faisant vibrer ses lévres mouillées.

L’herbe rendait Kelly nerveuse. Elle commencait a
avoir du mal a respirer, mais elle n’osait pas rompre le
baiser parce qu’elle ne voulait pas regarder Len. Elle ne
savait pas quoi lui dire. Merci ? C’était intéressant ?

A un moment, dans la maison, quand les garcons
riaient d’on ne sait quoi, Bellamy avait posé sa téte sur
I’épaule de Kelly.

« Je savais qu’on serait amies », avait-elle dit.

Ce souvenir détendit Kelly.

Len s’écarta. Kelly avait encore son golt dans la
bouche, un goit aigre.

— 11 vaut mieux que tu rentres, dit-il. A moins que tu
aies envie de t’arréter quelque part d’abord.

Elle n’avait aucune envie de s’arréter quelque part avec
lui. Mais elle n’avait pas non plus envie de rentrer chez
elle. Elle s’entendit dire :

— Ca m’est égal.

Len démarra la voiture, mais laissa une main sur la
cuisse de Kelly. Elle ferma les yeux et se laissa aller sur
son siége ; la voix de Bellamy résonnait encore dans sa
téte et rendait cette main plus légere.

« Tu es comme moi, avait dit Bellamy au creux de
loreille de Kelly en un murmure doux et intense qu’elle
avait senti plus qu’entendu. Tu as des secrets. »



