Je suis a I’entrée des tunnels. L’endroit qui se
rapproche le plus de ’enfer sur terre.

Ayant passé mon enfance a me balader de foyer en
foyer, j’ai toujours beaucoup de mal avec les endroits
confinés. Je me sens enfermé, écrasé, pris au piege. Je
suffoque.

M’engouffrer dans les tunnels d’Erez fait remonter
tous ces souvenirs a la surface, et d’autres pires encore.

Comme tous ceux qui veulent traverser cette frontiére
située en pleine zone de guerre, nous devons pénétrer un
a un dans les galeries. Seuls. Isolés de tout. Dans un
no man’s land aride, désert et écrasé par le soleil. Sans
aucun réconfort, ni aucune sécurité. Ce passage souter-
rain d’Erez est le seul moyen d’entrer a pied a Gaza. Le
franchir, c’est avoir sa place dans le club fermé des vrais
durs, direction le carré VIP. Car une chose est siire : peu
de gens s’y sont risqués.

De l'autre c6té, la question n’est pas de savoir qui va
vous tuer. C’est un vrai Who’s Who des milices isla-
miques qui vous attend. IIs veulent fous vous descendre.
Et les premiers a le vouloir sont sans doute nos propres
clients, qui font partie des cellules terroristes les plus
dangereuses et les plus craintes de la planéte.



Mais nous avons un boulot a faire. Il y a un paquet
d’argent a ramasser sur ce coup. Et prendre des risques
insensés est un peu la marque de fabrique des SAS',
I'unité dans laquelle j’ai servi avant d’entrer dans le
« Circuit » c’est-a-dire le monde des sociétés militaires
privées.

Les gardes-frontiéres israéliens sont de vieilles
connaissances, depuis le temps. J’entre dans le passage
en dernier, apres Jack, Eddie et Paul. Comme ¢a, je suis
stir que les gars sont déja ressortis quand je m’engage.

On s’est déja farci des heures de fouille au corps et
de maltraitances diverses. C’est devenu une sorte de
rituel. IIs nous détestent parce que nous travaillons
avec leurs ennemis jurés, et je ne peux pas dire que je
leur en veux. Si j’étais I'un d’eux — a me prendre des
mortiers ou des tirs de sniper tous les jours de la part
des terroristes qui opérent depuis Gaza —, je détesterais
aussi les types dans mon genre.

Sauf qu’aujourd’hui, ils ont quelque chose de neuf
en réserve pour nous.

Une grosse surprise.

Un truc censé nous faire perdre les pédales.

La grille en fer de la galerie s’ouvre en gringant, et
un garde du genre nerveux me pousse dans le passage
souterrain, étroit et violemment éclairé. C’est un jeunot
boutonneux. Je remarque qu’il s’est coupé en se rasant.
J’ai probablement I’age d’étre son pére. Il est tendu et
doit avoir la gachette aussi facile que tous les gamins
de 16 ans appelés sous les drapeaux n’importe ou dans
le monde, et surtout aux abords d’une zone de guerre
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cauchemardesque. Absence de réelle motivation.
Angoisse explosive. Colére et haine de la jeunesse.

En plus, il a un M16 entre les mains. Une arme
sacrément dangereuse.

Je lui tourne le dos en attendant les instructions. Je
me sens vulnérable, mais le pire serait de le montrer.
La peur nourrit le sentiment de puissance chez ceux
qui la détectent. Montre ta peur et tu es fini.

— Les mains sur la téte.

La voix désincarnée arrive par des haut-parleurs
encastrés en hauteur, derriére moi, dans le plafond du
tunnel. Sans me donner la peine de les chercher, j’ob-
tempére et pose mes mains sur mon crane.

Je suis téte nue. Les Nations unies ont bien essayé
de nous distribuer des gilets pare-balles et des casques,
mais le matériel est inutilisable. Les protections sont
constituées de plaques de métal informes et aussi
lourdes que du plomb.

Elles nous encombreraient et feraient de nous des
cibles trop faciles, sans compter que les plaques se
fragmenteraient en projectiles mortels a la premicre
balle.

A la place, j’ai demandé a mon pote Francis, chez
Guartel, de m’envoyer un gilet pare-balles qui date de
la conquéte spatiale. En kevlar ultraléger. Je suis allé le
tester dans les montagnes en le dégommant avec une
cinquantaine de cartouches. Il a survécu.

En comparaison, I’¢quipement de I’ONU remonte a
I’age de pierre.

En cet instant, je n’imagine pas a quel point le gilet
pare-balles de Francis me sera devenu précieux d’ici la
fin de la journée.



En dehors de nos gilets, mes camarades et moi-
méme, nous n’avons aucune protection. Personne n’a le
droit de traverser le tunnel d’Erez avec une arme.

Je porte la tenue standard des soldats du Circuit
(pantalon de combat camouflage et polo bleu foncé),
comme Eddie, Jack et Paul. Mon sac a dos noir
contient le minimum vital : eau, rations et torche. Et
un couteau multifonction Gerber Leatherman pend a
ma ceinture.

Tout en attendant une nouvelle série d’instructions,
j’invente un nouvel usage a mon Leatherman. En arri-
vant de l'autre coté, je pourrais m’arracher toutes les
dents une a une ; cela éviterait aux types du Jihad isla-
mique ou aux autres d’avoir a le faire.

L’idée de m’arracher les molaires juste pour gacher
la journée des islamistes m’arrache un sourire stupide.
Jimagine la téte de l’agent israélien qui m’observe
derriére ses écrans de surveillance reli€és aux caméras
planquées dans le plafond du tunnel. Il doit se deman-
der quelle drogue j’ai prise.

— Commencez a marcher. Lentement.

J’exécute les ordres lancés par la voix métallique.
Je fais une trentaine de pas environ, dans un silence
étouffant, jusqu’a la grille suivante.

— Arrétez-vous, ordonne la voix.

Comme si je pouvais faire autrement... Je ne risque
pas de passer a travers les gros barreaux en acier hauts
de plus de deux métres.

J’entends un déclic, un bourdonnement, et la barriére
s’ouvre. Aucune instruction ne suit. Tout ¢a fait partie
d’un jeu dont le but est de me mettre la téte a ’envers.
Et je sais que cela va empirer d’ici a ce que je ressorte.
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Finalement, aprés ce qui me semble une éternité,
mais qui ne doit pas durer plus de cinq minutes, je
rec¢ois I'ordre d’avancer.

Je marche. Quarante métres, cette fois. Une autre
grille. A peine s’ouvre-t-elle qu’on m’ordonne de
passer. Puis de m’arréter. La porte se rabat en chuin-
tant derriére moi, et une autre se referme juste devant
mon nez.

Je suis piégé. Devant et derriére moi, deux grilles
d’acier. Et sur les cotés, les parois du tunnel.

Silence total. Rien ne bouge. La petite torture
mentale ne commence que maintenant. D’aprés mon
expérience, j’estime qu’ils vont me garder ici pendant
environ une demi-heure avant d’essayer quelque chose
d’un peu plus pervers.

La lumiére s’éteint. Les ténébres, comme dans un
tombeau. En dehors du vague ronronnement de ce qui
doit étre un extracteur, il n’y a pas le moindre bruit.
Ou, du moins, c’est ce que je crois. Car, soudain, j’en-
tends une faible plainte. Humaine ou animale ? Je
tends loreille. Un gémissement. Aucun doute, cette
fois. C’est un homme qui souffre atrocement. Ou qui
appelle au secours. Ou les deux.

Je fouille les ténébres, le temps que les effets de
I’éclat aveuglant des projecteurs se dissipent et que
mes yeux se fassent a 'obscurité, et alors je distingue
une silhouette. Quelqu’un, sur le ventre, juste devant
la cage ou je suis enfermé. Etendu sur une civiére, la
téte bandée. Je n’arrive pas a voir si ¢’est un homme ou
une femme, ni de quelle nationalité il ou elle peut étre.

Puis un mot. Susurré, d’'une voix rauque, délirante :

— Saa’adinil.



Dans I'armée, les langues faisaient partie de mes
spécialités. Je suis capable de comprendre et me faire
comprendre en arabe. Saa’adinil : « Au secours. »

Un autre murmure en arabe :

— Mariid (« Malade »).

Puis :

— Tabib (« Docteur »).

Je connais la chanson. Les malades en situation
d’urgence qui ne peuvent étre traités a Gaza doivent
passer en Israél via les tunnels. Mais, comme personne
n’a le droit de les porter, ils se font déposer dans la
galerie et attendent la que les gardes-fronticéres israé-
liens viennent les chercher.

Mais il arrive que le type bandé de partout ne soit pas
vraiment malade ou a I’agonie. Parfois, il ne cherche
qu’a commettre un attentat-suicide. Ce qui explique
pourquoi les gardes-frontiéres rechignent a venir récu-
pérer les brancards. Et voila le résultat.

Je partage le tunnel soit avec un malade ou un
blessé, peut-étre mourant, soit avec un terroriste prét
a se faire sauter.

Que faire ?

Je sais qu'on me surveille. Le moindre de mes
mouvements est enregistré. Ils ont des caméras infra-
rouges qui percent I’obscurité, ils peuvent scruter mes
expressions faciales, mes gestes, mes paroles. En plus
de ma spécialisation dans les langues, j’ai suivi une
formation médicale dans ’armée. Mais en venant en
aide au blessé, je pourrais bien me foutre dans une
merde noire. Une partie de moi a tout de méme trés
envie de courir le risque. C’est ce qui m’est resté de
mes années a subir dans les foyers pour enfants : une



incapacité a regarder les autres se faire torturer ou
maltraiter gratuitement.

Mon instinct me dit d’aller secourir '’homme ou la
femme dans la civiére. Mais il se peut aussi que ce ne
soit pas un malade ou un blessé a I’lagonie. C’est peut-
étre un fanatique qui a des blocs de C4 autour de la
taille et le doigt sur le bouton.

J’essaie de me raisonner, de réfléchir posément au
probléme. Admettons que cette personne soit authen-
tiquement blessée ou malade. Pour étre entrée dans
le tunnel, elle doit étre dans un trés sale état. Avoir
besoin d’un traitement médical que seuls les Israéliens
peuvent dispenser.

Rien en rapport avec mon niveau de formation
médicale, quoi qu’il en soit.

Autrement, si c’est un terroriste et qu’il décide d’ap-
puyer sur le bouton, je suppose que je ne peux rien
y faire. J’ai eu une belle vie. Rideau. Peu a peu, les
gémissements et les plaintes de I'individu diminuent,
puis s’arrétent. Peut-étre me croit-il parti. Dans le
silence étouffant et 'obscurité, j’essaie de contrdler ma
respiration, de garder mon calme.

Enfin, le haut-parleur crache une voix métallique :

— Avancez.

La porte s’ouvre devant moi. Je fais un pas en avant,
sans méme baisser les yeux sur la civiére, et je conti-
nue mon chemin.

Une autre grille me barre la route. Une autre occa-
sion pour eux de jouer avec moi. On m’ordonne de me
déshabiller jusqu’a la taille. J'obéis aux instructions
et me tiens la, a moitié nu, pendant que les caméras
filment la scéne.



Jimagine ’agent israélien, de 'autre c6té, qui doit
bien se marrer avec le petit boutonneux. Ces petits
connards a peine sortis de l'adolescence. J'en sais
tellement plus que ces crétins sur les opérations de
sécurité.

IIs m’ont fouillé a plusieurs reprises au poste-fron-
tiere. Ils savent que je n’ai rien sur moi. Ce n’est qu’une
manceuvre destinée a humilier et intimider quiconque
franchit ces tunnels.

Finalement, on m’ordonne de me rhabiller. Je sens
que ce sera bient6t fini. La derniére porte s’ouvre en
effet, et le tunnel me vomit dans la lumiére éblouis-
sante du soleil.

J’entends une voix.

— Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps, mec ?

Mes yeux s’ajustent a la lumiére, et je reconnais
Eddie. Il me regarde avec un sourire narquois.

— Qu’est-ce qui t’a retenu ?

— Des embouteillages, dis-je pour plaisanter. Il
y avait autant de monde dans les tunnels qu’un 31
décembre a Times Square. L’heure de pointe a Erez.
Ils ont un peu poussé le bouchon, quoi.

Eddie se marre. C’est un grand gaillard avec une
moustache tombante de Mexicain et un bouc. Ancien
para, ancien des SAS, il a fait la guerre des Malouines.
Quand il n’est pas dans le Circuit, il est vigile pour une
boite de nuit a Aldershot, parce qu’il adore se bagarrer
avec des tocards.

Un vrai enfoiré, mais il n’y a pas mieux que lui pour
vous accompagner en mission.

Nous nous tournons pour observer le chemin devant
nous. Eddie pointe du doigt quelque chose a l’autre
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bout des 200 metres de no man’s land entre le tunnel et
Gaza proprement dit :

— Je crois que c’est notre comité d’accueil,
marmonne-t-il. Au moins, il y a quelqu’un qui nous
attend.

Je regarde dans la direction qu’il m’indique et
découvre un groupe d’hommes et des véhicules. Des
voitures civiles, des types armés portant des treillis
sombres : nos employeurs terroristes. Plus deux Toyota
Land Cruiser de ’ONU garées a l’arriére.

— Bienvenue a OK Corral, commente Eddie.

Je hoche la téte. Sauf qu’ici, on ne vous demande pas
en duel avant d’ouvrir le feu...

Méme si les officiels de 'ONU n’ont pas voulu
prendre en charge cette mission — bien trop risquée a
leur gout —, ils ont accepté de nous préter deux véhi-
cules, au cas ou nous devrions évacuer sous le feu
ennemi. Les logos de ’ONU sont censés nous apporter
une certaine protection.

La pression monte comme dans une cocotte-minute
a Gaza. Je sens que ce n’est qu'une question de temps
avant que ca explose. Reste a espérer que la ruse de
I’ONU fonctionne au moins assez longtemps pour nous
permettre de vider les lieux.

Nous nous mettons en marche tous les quatre, a
découvert, sur ce bout de terre aride et vide qui fait la
jonction entre deux nations qui se sautent en perma-
nence a la gorge. Pour ne rien arranger, le terrain
n’offre aucun abri potentiel.

Une horrible sensation de picotement parcourt ma
colonne vertébrale. Je connais bien sa signification
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depuis mon passage dans les corps d’¢lite de 'armée :
danger.

La différence, c’est que je me suis rarement senti
aussi vulnérable et sans défense qu’a cet instant. Lors
de mes opérations au sein du régiment, je savais que
je pouvais compter sur le soutien et la puissance du
Special Air Service. Au besoin, toute I’armée britan-
nique et nos alliés américains pouvaient envoyer la
cavalerie. Maintenant, je suis un opérateur prive, et les
mercenaires que nous sommes sont seuls et sans arme.
Les chances ne sont pas vraiment en notre faveur.

Pire, nous sommes pris en sandwich entre deux
forces armées parmi les plus féroces au monde. Bien
joué. Bienvenue a Erez, une destination de vacances
pour toute la famille.

Nous avons avancé d’une vingtaine de metres quand
une rafale a I'arme automatique transperce le silence.
Nous nous figeons tous les quatre. Les balles passent
en sifflant a c6té de nous et vont frapper les véhicules
de lautre coté.

Des petits trous bien alignés apparaissent dans le
pare-brise du break le plus proche avant qu’un geyser
de verre scintille dans les airs. Les balles qui percutent
le reste de la carrosserie font valser des bouts de métal.

On dirait la derniére scéne du film Heat, quand les
voitures des braqueurs sont prises en embuscade alors
qu’elles essayaient de s’échapper.

Les hommes de notre comité d’accueil ne mettent
pas deux heures a réagir. Ils bondissent des véhicules
et se mettent a I’abri comme ils peuvent derricére eux.

Les AK47 sont de sortie. Les canons se mettent a
cracher des munitions qui fusent dans l'autre sens,
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vers le camp israélien. Ces soldats sont des agents du
Hamas. Ils n’ont pas besoin qu’on leur fournisse un
prétexte pour engager un combat & mort contre des
Israéliens.

A leur tour, ils lachent des salves rageuses au fusil
automatique en direction du poste-frontiere israélien
derriére nous.

Jai I'impression que nous sommes quatre cadavres
en sursis au beau milieu de cette fusillade.



