Avant-propos

’ai découvert le monde de la voile et de la course au large

J en 1997, a une époque ou les présentateurs n’étaient pas
légion dans les villages départ. A l'occasion de la Transat
Jacques-Vabre en 2001, j’étais de nouveau sur le pont pour
dynamiser ce grand rendez-vous nautique. Mes interviews
avec les héros des mers se succédaient et j’avais déja provo-
qué les rencontres, avec Loick Peyron, Alain Gautier, Ellen
MacArthur, Michel Desjoyeaux entre autres, pour le bonheur
du public. Pourtant, ce jeudi, bien que rodé a ’exercice, sans
le connaitre, j’avais rendez-vous avec un navigateur qui ne me
laissait pas impassible : Bob Escoffier.

Javais d¢ja entendu parler du personnage quelques années
plus t6t. Alors que je ne m’intéressais pas ou peu a cet univers,
javais été curieux de vivre le départ télévisé de la Route
du Rhum 1994. Un bateau ne ressemblait pas du tout aux
autres voiliers de course. Il s’agissait d’un navire en bois de
130 tonnes, skippé par un marin de 45 ans et, pour I'inculte du
monde maritime que j’étais, le pari me semblait sinon auda-
cieux, particulierement gonflé. Le skipper barbu Bob Escoffier
ressemblait a s’y méprendre aux héros de mon enfance. Tout
du vrai loup de mer dans son apparence. Le genre de capitaine
que je pouvais imaginer avec aisance, a la barre d’un galion
et a la recherche d’un trésor planqué dans le refuge d’une ile
désertique et gorgée de soleil.
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Méme 5’1l affichait une certaine bonhomie, je le supposais
pourtant bourru, brut de décoffrage et peu enclin a répondre
a mon interrogatoire.

Nous nous sommes donc rencontrés pendant une trentaine
de minutes, cernés par un public curieux de découvrir le
bonhomme. Le temps aurait pu s’éterniser, tant la faconde de
mon interlocuteur était impressionnante. Tout était passionnant
et facile a comprendre. Les propos ne trahissaient pas ’'expé-
rience d’un type qui avait déja usé quelques cirés et engrangé
des milliers de milles nautiques. J’étais conquis et heureux de
constater que I’homme était conforme a mes attentes et qu’a
défaut d’un comportement revéche et acrimonieux, il était au
contraire aimable, amical, voire drole et amusant. Je le quittai
un peu triste, I’entretien terminé.

Nos routes se sont souvent croisées les années suivantes et
nous avions toujours plaisir a nous retrouver sur les quais de
métropole ou d’outre-Atlantique, mais c’est en octobre 2017
que nous allions prendre ’engagement de nous revoir plus
fréquemment.

La Société nautique de la baie de Saint-Malo avait fait
appel a mes services au théatre malouin pour présenter Armel
Le Cléac’h et Louis Burton et évoquer leurs chevauchées sur
le dernier Vendée Globe. La soirée devait se poursuivre dans
l’accueillant restaurant du Lion d’Or en intra-muros. Bob
Escoffier était a mes cotés, accompagné de son €pouse, et rien
n’avait changé quant a sa facilité de nous conter ses histoires
maritimes ou coups de gueule, qu’il jugeait utile d’évoquer.
Je n’ai pu m’empécher de lui faire savoir qu’il serait judicieux
de coucher ses aventures sur des pages pour qu’un plus grand
nombre puisse en profiter. Il m’indique qu’il n’aime pas se
préter a cet exercice, mais, manifestant ’'envie d’accéder a ma
requéte, il me propose de le faire pour lui. Un vrai challenge
qui ne me laisse pas insensible, mais qui, dans le méme temps,
fait émerger I'inquiétude de ne pouvoir y parvenir. Le contrat
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d’engagement se traduira par une tape dans la main avec une
premicere prise de rendez-vous une semaine plus tard.

Tout a donc commencé ainsi, au domicile de Bob et de
Francoise Escoffier, face a la mer. Le cadre et la décoration
soignée se prétaient tout a fait a ce genre de rencontres. Le
marin était affité et indiscutablement préparé pour les confi-
dences. Nos entrevues ont ét¢ nombreuses pour collecter ses
confessions, épanchements ou autres révélations. Il ne voulait
rien occulter et souhaitait en quelque sorte livrer un témoi-
gnage et laisser une trace de ses expériences en mettant a profit
sa mémoire exceptionnelle. Uexercice devait s’avérer parfois
décousu tant mon locuteur, sollicité, me contraignait a user
de la pause de I’enregistreur a chaque appel téléphonique. J’ai
donc retranscrit, je 'espére de facon littéraire, mais sans trahir
ses propos, les aventures d’un marin pas tout a fait comme les
autres. Cette expérience a nécessité plusieurs heures de téte-
a-téte, toujours amicaux et bienveillants. Pendant quatre mois,
j’ai vécu par procuration avec Bob Escoffier. Une sorte d’im-
mersion dans la vie de ce personnage attachant, qui m’a valu
quelques insomnies ou réveils nocturnes, tant j’étais habité
par son histoire. Une épreuve chronophage, mais terriblement
enrichissante.

Le livre que vous avez entre les mains n’est pas un ouvrage
de plus sur une expérience maritime. C’est une vraie dépo-
sition, une mise a nu, un constat, une confession sortie des
tripes d’'un homme qui n’a rien a cacher.

En complément de cette lecture, je formule le veeu que vous
puissiez un jour croiser la route de Bob Escoffier ou, mieux
encore, le rencontrer. Vous prendrez alors conscience que
le monsieur que vous avez en face de vous sort des sentiers
battus et ne pratique pas la langue de bois. Un moment qui,
j’en ai la certitude, ne vous laissera pas dans I'indifférence.

Serge HERBIN
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Combien de fois ai-je pu entendre cette romance encoura-
geante mais inquiétante : « Avec ton vécu et ton parcours, tu
devrais écrire un bouquin. » Cette invitation, pourtant exci-
tante, n’a pu voir le jour faute de temps et peut-Etre bien d’un
soupcon de fainéantise.

Apres avoir cédé mes affaires en 2014, j’allais donc dispo-
ser, avec un certain bonheur, d’un agenda plus flexible. C’est
au cours d’une escale en 2015 a Lanzarote, aux Canaries, a
bord de notre catamaran Etoile, que ma décision fut prise.
Est-ce le changement de latitude, les alizés qui vous bercent,
I’esprit qui vagabonde et I'inspiration qui vient avec ? Je n’en
sais fichtrement rien, mais c’est pourtant sur cette ile que je
pris ’engagement de coucher sur des pages quelques épisodes
de ma vie a la fois ordinaire et bien remplie. Un irrésistible
besoin de laisser une trace, un écrit, un témoignage sur le
métier difficile de transporteur de personnes a la voile. Un
boulot passion, partagé avec ma famille et mes collaborateurs.
Un parcours de besogneux pourtant semé d’embiiches et de
chausse-trappes qui poussent au dépassement de soi. L'envie
d’aller de I'avant en évitant, autant que faire se peut, de regar-
der dans le rétroviseur.

Construire une trame, se souvenir, dire I’essentiel sans rien
dissimuler, ne rien cacher de la vérité, méme si elle ravive
quelques douleurs. Fermer les yeux, s’isoler et revoir des
moments intenses et forts. C’est une expérience osée a laquelle
je vais m’astreindre, mais j’ai la vraie volonté d’y parvenir.

J’ai noirci au fil des années des petits carnets sur lesquels
J’ai noté quelques moments qui me semblaient importants.
Sans le vouloir vraiment, j’avais réuni les pieces d’un puzzle
que je m’appréte a assembler. Le probléme est qu’il y en avait
partout, étalées la par centaines. Par ou commencer, c’est
d’une telle confusion. Toutes les phases que je vais relater
dans cet ouvrage sont marquantes et je ne parviens pas a les
positionner dans une échelle de valeurs émotionnelles. J’ai
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tellement de choses a dire depuis que ma décision est prise ;
j’imagine déja un pavé de 500 pages. C’est totalement illusoire
et déraisonné ; il va me falloir aller au primordial et a I’essen-
tiel. Entre mon boulot qui ne me laisse que peu de temps pour
dormir et mes courses aux larges qui m’ont apporté bonheurs
et désillusions, j’ai matiere a faire couler beaucoup d’encre.

J’ai depuis quelques années fait le choix de grignoter ici ou
la les bons morceaux que la vie nous offre, et ce parti me sied
amerveille. Je pense étre entré dans la sphere de I’épicurisme.
Je me dois cependant de ne rien occulter des instants délicats
et traumatisants. Je pense notamment a cet épisode qui a bien
failli m’6ter la vie. Quelques heures de perdition qui auraient
pu finir en drame. C’est justement a ce moment précis de mon
existence que je vais commencer mon récit.

A TI'instant ou je dicte les mots & mon ami Serge Herbin, jai
68 ans. Une indication qui vous invitera, je ’espére, a faire
preuve d’indulgence quant a quelques imprécisions de dates
ou omissions d’anecdotes. La mémoire se perd quelquefois et
c’est tant mieux. Ca permet d’oublier les mauvais moments.



Je ne devais pas étre la !

e 2 novembre 2014, la météo est bougonne sur la

ligne de départ de la Route du Rhum, face a la pointe
du Grouin. L’horizon n’est quune toile de fond inquiétante,
couleur d’encre, laissant imaginer sur la cote costarmoricaine
un déluge redoutable. Un décor planté la, comme pour ravir les
photographes. La premiére nuit est particulierement délicate et
dure a bord de ce grand voilier dont j’ignorais a peu pres tout
du comportement. Une rupture de cordage me contraindra de
faire une escale a Roscoff pour réparation. Le lendemain au
réveil, des journalistes plein le quai, je découvre a mes coOtés le
grand trimaran Sodebo de Thomas Coville, victime d’une colli-
sion avec un cargo, détruisant une partie de la coque centrale
et du flotteur tribord'. A couple de mon voilier, Benjamin
Hardouin, sur son Kriter V, a choisi lui aussi de faire une halte
technique. Tous les deux, bien décidés a repartir, nous conve-
nons de faire une route pratiquement similaire ou peu ¢éloignée,
nos bateaux affichant des vitesses presque identiques. Nous
parons ainsi Brest, puis le raz de Sein, et nous engageons dans
le difficile golfe de Gascogne. Au niveau de La Corogne, au
large de I’Espagne, ma routeuse’ Karine Fauconnier me fait
parvenir de nombreux messages par mail : Dépéchez-vous, les
gars, vous nallez pas assez vite, vous allez vous prendre une

1. Cété droit d’un navire.
2. Personne a terre qui étudie pour le marin les vents et les courants.
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severe tempéte, courant contraire, au cap Finisterre. Si vous
ne passez pas rapidement, ¢a ne va pas le faire et ¢a risque
d’étre vraiment compliqué pour vous !

Benjamin, derriére moi, me contactait trés souvent par
VHF et ressentait visiblement le besoin de parler. L’horizon
s’assombrissait devant nos étraves, nous laissant imaginer des
heures a venir mouvementées. Les milles' défilaient alors que
nous nous étions quelque peu €loignés I'un de l'autre. Le ciel
prenait une teinte ardoise et le déchainement de 'orage était
a présent au plus fort. Le skipper de Krifer V aura recours au
téléphone iridium satellite pour pouvoir poursuivre nos dialo-
gues. J’en profite pour I'avertir de mes intentions :

— Benjamin, la tempéte va nous tomber dessus prochaine-
ment. Je ne dispose pas des bonnes voiles d’avant pour passer
le coup de tabac, je vais essayer de me planquer derricre la
cote du cap Finisterre et faire le dos rond. Le front devrait
passer assez vite et les vents basculeront favorablement. Je
vais tirer quelques bords le long de la cote en attendant que
la colere du temps passe. L’idée, c’est d’aller au bout ; donc,
¢vitons de prendre des risques inutiles !

— Je pense que tu as raison, Bob, je vais faire comme toi.

Et nous voila partis en direction de la cote pour tenter de
nous mettre en sécurité et éviter une mer démontée. Alors que
nous étions a pres de 100 kilometres du littoral, je décide d’al-
ler faire une microsieste que j’imaginais réparatrice. Moins de
cinq minutes plus tard, je suis réveillé par un bruit d’eau que
je qualifie rapidement d’anormal. Ca ressemble a un bruit de
clapot lorsque I’'on est a I’arrét, au port, mais je suis convaincu
immédiatement qu’il ne s’agit 1a que d’'une malheureuse analo-
gie. Sorti rapidement de ma bannette, je prends conscience
d’un vrai probléme, constatant a I’'avant du voilier qu’il y a de

1. Un mille marin correspond a 1 852 metres.
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I’eau au-dessus du plancher. Malgré une inspection, je ne vois
rien qui puisse justifier cette avarie. Il est temps de rouler la
voile d’avant, d’affaler la grande voile alors que le vent forcit
jusqu’a 40 nceuds' et que la mer se forme de plus en plus. La
colere gronde, tout est gris anthracite, le ciel et la mer ne font
plus qu'un.

La manceuvre me prend une dizaine de minutes tout au plus.
Revenu a l'intérieur, je découvre, désarmé, que I'eau monte
inexorablement. Les premiers courts-circuits €lectriques appa-
raissent en méme temps que des odeurs de brilé. J’estime la
voie d’eau d’une telle importance qu’il me sera impossible d’y
faire face. Je suis dans une situation délicate que je ne connais-
sais pas encore et je vais devoir quitter le navire au plus vite, si
jene veux pas sombrer avec. Tandis que la mer devient vraiment
forte, que le vent ne cesse de siffler en rafales, sans excés de
panique, je prends le temps d’évaluer les priorités et de faire le
point sur les actions a mener dans le bon ordre. L’eau monte de
plus en plus, je m’é¢quipe de ma combinaison étanche de survie,
tres vite sur le canal 16, fréquence internationale de détresse,
je lance un mayday indiquant mon bateau en péril. Je saisis ma
balise de détresse, je fais vite, mais sans affolement. Jai soif,
je prends a la volée une bouteille d’eau gazeuse trouvée dans
le sac de la survie. Je prends une grande gorgée gouliment et,
moment d’écceurement, alors que je fais tout a coup quelques
bulles, je reléve que je viens d’ingurgiter de ’eau savonneuse,
destinée a faciliter ’enfilage de la combinaison. Décidément,
quand rienne va !...

Tout se déroule finalement trés vite et la peur ne trouve pas
sa place. Persuadé qu’un navire viendrait a mon secours, je
dépose dans un sac-poubelle, puis dans un sac étanche, mon
téléphone portable, mes papiers d’identité, les 500 euros que

1. Un nceud correspond & 1 852 metres par heure.
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I’on se doit d’avoir en cas d’escale, I’ordinateur et le minimum
qui me parait essentiel. J'emmene ce petit barda a I’arriere, le
voilier s’enfongant de plus en plus vers I’avant. En extérieur,
alors que la tempéte s’installe de plus en plus, je sectionne les
amarres du radeau de survie et suis prét, le cas échéant, a le
percuter pour qu’il se déploie. Je garde en téte les instructions
de sécurité nous invitant a rester le plus longtemps possible
sur I’épave. Je n’oublie pas non plus quen 2002, Karine
Fauconnier avait perdu ce radeau pour cause d’une rupture
de cordage. Je suis donc prét a évacuer, mais j’attends I'ultime
moment dans ma combinaison étanche orange. La proue' du
voilier s’enfonce inlassablement. Combien de temps ce bateau
va-t-il encore flotter ?

Le temps me semble a présent trés long et le navire est
immergé de moitié.

Japercois tout a coup un énorme remorqueur de haute mer,
le Sar-Gavia, que j’avais doublé quelques heures plus tot. Le
grand bateau trainait derriere lui le trimaran O/mix foudroy¢ du
miraculé Pierre Antoine. Ordre avait ét¢ donné a I’équipage de
venir a mon secours et de prendre mon embarcation également
en remorque. Je savais que ce sauvetage serait vain, qu’il était
trop tard, car le Sydney 60 était maintenant enfoncé jusqu’au
pied du mat. C’est a ce moment que la peur a commencé a
m’envahir. Je voyais ce monstre avancer, puis se rapprocher
dangereusement de moi sur une mer treés formée et bouillon-
nante. J’avais la certitude qu’il allait m’écraser et me projeter a
I’eau. 'immeuble flottant n’était plus qu’a un métre, les moteurs
en marche arriere, c’était effrayant. La carcasse d’acier grise, a
défaut de me secourir, allait me percuter et me faire sombrer,
j’en étais certain. Les marins du colossal navire ont lancé en ma
direction un cordage censé assurer la remorque. Je n’ai pas eu la
présence d’esprit d’y attacher mon sac étanche, dommage pour

1. Avant d’un navire opposé a la poupe.
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moi. Constatant une accroche impossible, les sauveteurs renon-
ceront a ce dispositif et s’¢loigneront pour rester en surveillance
a une bonne centaine de metres.

Jétais toujours sur l'arriere de mon voilier, pres de mon
radeau de survie. La mer était a présent au plus fort de sa furie
et il ne restait plus que cinq métres du bateau hors de I’eau.
Jattendais colte que colte I'ultime moment pour percuter
I’embarcation de secours, sentant inévitablement 1’épilogue
arriver. Qu’allais-je devenir ?

Je n’ai plus la notion du temps, mais, soudainement, j’ai
entendu un gros bourdonnement malgré le bruit du vent
déchainé. Une trentaine de meétres au-dessus de moi, un
hélicoptere de la marine espagnole était en stationnaire.
Légeérement décalé pour éviter le mat, un plongeur descendra
rapidement, a une vingtaine de metres de mon embarcation,
accroché a son filin. Le déplacement d’air sous le rotor est
insupportable et génére un véritable ouragan. La conjugaison
avec la tempéte rend la mer blanche et endiablée, I’écume vole
en gerbes et je ne vois pratiquement plus rien. Je fais signe au
sauveteur que j’arrive difficilement a distinguer, que je vais
lui envoyer mon sac et je comprends treés rapidement que ma
proposition ne I'intéresse vraiment pas. Le militaire n’est pas
venu prendre des risques pour effectuer un déménagement,
mais pour sauver une vie. J’abandonne donc ma besace et
mes effets préparés et me jette a ’'eau dans la marmite infer-
nale. Je nage, je barbote, je bois la tasse, je n’en sais trop rien.
La combinaison de survie semble remplir son role. Je flotte,
j’épouse la mer déchainée, je suis dans des montagnes russes,
m’enfongant dans les vagues pour ressurgir sur les crétes.
Jévite d’avoir peur d’y rester et je lutte de toutes mes forces
pour combattre mes mauvaises pensées. Le plongeur sera en
fin de compte rapidement a mes cotés pour mettre en place
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le harnais qui m’emmenera dans les airs. Le bras tendu vers
le ciel et dessinant comme un cercle imaginaire, il fait signe
a son équipage que tout est paré pour le décollage. L’envol
est d’'une rapidité déconcertante et j’ai la sensation que tous
mes membres vont s’arracher, c’est inoui. Je me retrouve
corps contre corps avec mon sauveur, suspendu comme une
andouille a sa ficelle, tournoyant au-dessus de mon bateau,
dont on ne distingue plus qu’une toute petite partie arricre.
L’horloge du temps s’est arrétée et la situation est surréaliste.
Japercois en dessous le gros remorqueur devenu tout a coup
plus petit. Le treuil nous souléve avec une puissance effarante.

Je suis sauvé, je suis dans I’hélicoptére de la marine espa-
gnole. Je souffle, je respire et reprends peu a peu mes esprits.
Le sauveteur, satisfait de sa mission, me tape sur I’épaule et
m’invite a regarder le désespérant spectacle de mon voilier
sombrant définitivement. Quelle triste Route du Rhum tout
de méme ! Mais je suis sain et sauf. A croire qu’il n’y a pas
qu'a Lourdes que les miracles existent. Je suis courbaturé, la
traction a été d’une violence incroyable. J’ai froid, j’ai faim
et je me demande franchement ce que je fous la, dans cette
cloche a fromage volante.

Jai travers¢ tant d’obstacles et d’écueils dans ma carriére
qu’il m’apparait impossible de vivre une telle situation. Il est
commode de songer que les démons aient décidé de me punir
une nouvelle fois. Ai-je fait quelque chose de mal dans une
autre vie pour mériter cela ? C’est juste impensable, incompré-
hensible, insupportable. Je ne peux surtout m’empécher de faire
le constat que je ne devais pas étre au départ de cette course.
Que Servane, ma fille, aurait donc trés certainement connu ce
cauchemar. J’en frissonne d’effroi, me disant finalement que le
scénario est plutot bien écrit et que c’est aussi bien ainsi.

Trente minutes plus tard, nous atterrissons sur une base
militaire dans la ville de Viveiro. Je n’avais plus rien, sinon ma
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combinaison de survie orange, ressemblant a s’y méprendre
au costume de Casimir dans L'Ile aux enfants. Oui, javais
tout perdu, j’étais démuni, abattu et ne savais comment préve-
nir Frangoise et mes proches. Etaient-ils seulement informés
de mon naufrage et de mon sauvetage ? Je n’en avais aucune
certitude.

Aprés mes remerciements sincéres et légitimes, je suis
emmené dans les locaux militaires et recois un sac dans
lequel je découvre toute la panoplie du naufragé. A I'intérieur,
un pantalon de survétement et un sweat a capuche, des chaus-
sons, un slip rose et un slip blanc extensibles, donc toutes
tailles. J’en déduis que le sac est préparé par avance pour
monsieur ou pour madame. Douche prise, je choisis le sous-
vétement masculin et suis a la disposition de la Guarda Civil
qui me dépose a I’hdtel des gens de mer.

Je suis encore tres loin de la sortie du chemin de croix.
Arrivé dans 'auberge, ma priorité est de prévenir Fafaz. Je
suis certainement aussi inquiet qu’elle. Le coup de fil est
irréalisable, car I’hdtel n’a pas de lignes vers l'extérieur du
pays. La compréhension est impossible, I’équipe ne parle pas
un mot de frangais ou d’anglais. Au bout de 30 minutes de
palabres, je décide de refuser la chambre proposée et I’exa-
men médical prévu a I’hopital. Je veux prévenir les miens au
plus vite, je n’en peux plus. Toujours en survétement et en
chaussons, je hele un taxi dans la rue et lui demande de m’em-
mener a La Corogne, que je connais assez bien. Pendant le
voyage, je me demande bien comment je vais pouvoir régler la
course. Une heure et demie plus tard, je propose au chauffeur
de me déposer a la capitainerie du port de plaisance. La, je
rencontre I’épouse de Pierre Antoine, le skipper du trimaran
Olmix, hélitreuillé lui aussi quelques heures plus tot. Pierre
avait accepté I’hospitalisation. Généreuse, elle m’avance les
frais de taxi et me préte son téléphone portable pour pouvoir
joindre Francoise.
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Mon épouse était déja informée de ma mésaventure.
Chaque midi, elle assistait, a Saint-Malo, a I’émission télé-
internet en direct, pendant laquelle les marins sont en commu-
nication avec l'organisation. Sous une grande structure, les
spectateurs assistaient aux échanges et disposaient ainsi d’un
vrai suivi de la compétition. Autour de la table, Gilles Chiorri,
le directeur de course, les rédactrices, et Serge Herbin,
présentateur-animateur de I’émission. En plein direct, Gilles
est alerté sur son portable qu’un naufrage vient de se produire
et quune balise de détresse a été déclenchée. Il quitte immeé-
diatement le studio pour mettre en place une cellule de crise.
Le directeur de course reste évidemment discret, ne disant
mot, et un léger malaise s’installe sur le plateau. Au méme
moment, le téléphone de Fafaz sonne, c’est Servane :

— Ne panique pas, tu n’en parles a personne, papa vient
d’activer sa balise de détresse, viens me rejoindre au plus vite
a Mordreuc.

Elle était dans une attente insoutenable, imaginant le pire.
Jignorais évidemment tout cela. Mon appel a été rédemp-
teur, mettant un terme aux trop longues minutes de tour-
ment et de hantise.

Soulagg et libéré, jallais enfin pouvoir m’organiser a peu
prés convenablement. Sorti de la capitainerie, j’assiste dans
le port a 'arrivée de Kriter V. Je vais au-devant de Benjamin
Hardouin qui me déclare au ponton :

— Jabandonne, j’arréte, mon bateau fait un peu d’eau, ¢a
va bien comme ¢a !

Nous sommes tres li€s, Benjamin et moi, et je pense que
mon naufrage ’avait sérieusement perturbé.

Nous voila donc partis tous les deux en quéte d’un hotel
pouvant nous recevoir. Toujours en survétement et chaus-
sons aux pieds, je commence a trouver le temps un peu long.
De plus, le sous-vétement, offert avec beaucoup d’altruisme,
a une fichue tendance a ne pas rester en place, m’obligeant
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a le remonter régulierement, d’'une fagon disgracieuse et
¢pidermique.

Le premier hotel deux étoiles ne sera pas le bon. Pour
pouvoir prétendre a une chambre, il convient de présenter des
papiers que je n’ai plus. Je dis & Benjamin que nous aurons
plus de chances dans un établissement plus gradé. Dans le
trois-étoiles suivant, la réponse est identique. Je propose a la
réception de jeter un coup d’ceil sur les chaines espagnoles
d’info en continu, ou mon sauvetage passe en boucle. Je ne
suis pas un délinquant ni un malandrin. La tension monte et,
comme toujours, quand tout m’irrite, je suis proche de faire
un tour sur moi-méme.

Par la vitre, je remarque de I’autre c6té de la rue un superbe
quatre-macarons, entrée marbrée, dans lequel, a n’en pas
douter, I’accueil sera tout autre.

— Ningunos papeles, ningun habitacion Seiior.

Méme discours, je perds patience, j’explose, je suis a
deux doigts de tout casser. Benjamin monte aussi dans les
tours ; tout cela va trés mal se terminer. Je sors, hors de moi,
dans la rue, gueulant du plus profond de mes entrailles. Un
chauffeur de taxi nous demande quel est le probléme. Nous
le lui expliquons et retrouvons un calme relatif. L’adorable
conducteur nous emmenera dans un établissement dépourvu
de distinctions, tenu par un cousin, ou nous serons accueillis
tout sourire. La chambre a deux lits a petit prix sera a notre
convenance. Nous ne pourrons d’ailleurs pas régler la note,
puisque I'illustre Benjamin avait tout laiss¢ dans son bateau.
La confiance sera de mise et la soirée arrosée suivie d’une
nuit réparatrice.

Le lendemain matin, alors que nous reprenions la direc-

tion de la capitainerie, nous apercevons sur la grande avenue
longeant le port une Volvo sur laquelle nous pouvions lire

20



JENE DEVAIS PAS ETRELA!

Louis Burton. Frangoise avait fait la route toute la nuit, se
relayant avec ’assistante Marie Le Creurer. Les retrouvailles
ont ¢ét¢ d’une tendre émotion. Ma Fafaz n’avait rien oublié :
téléphone, papiers, argent et médicaments indispensables.

Je passe rapidement un coup de fil a ’assureur pour I'in-
former du « sinistre ». Il était déja affranchi de ce qui s*était
passé et en profite pour me dire :

— Eh bien, dis donc, Bob, puisque tu n’es pas noyé€, ni
disparu et c’est tant mieux, et comme tu viens de nous cofiter
un peu d’argent avec ton naufrage, aurais-tu I’amabilité d’aller
faire une préexpertise du trimaran O/mix, qui doit a présent
étre sorti de I’'eau ?

C’est ainsi qu'avant de reprendre la route vers Saint-Malo,
j’ai endossé ma blouse d’expert maritime. Je n’avais jamais
vu un tel capharnaiim dans un bateau. Nous aurions cru a un
bombardement. La foudre était tombée sur le mat, provoquant
une explosion monstrueuse. L'intérieur et la coque centrale
¢taient criblés de trous de 10 a 15 centimetres de diameétre
et tous les appareils électroniques étaient fondus. Alors qu’il
se trouvait sous un terrible orage et que, normalement, il est
prudent de rester a ’abri, Pierre Antoine, le skipper, avait fait
le choix de sortir a I’extérieur de son bateau. Sans I'imagi-
ner, cette prise de décision lui sauvera la vie, car un éclair
foudroyant assommera son trimaran 30 secondes plus tard.



