
5

Prologue

C’est facile de fuir ! Elle ne s’est aperçue de rien. En 
ce matin d’avril, je n’avais pas le choix. Mais de 

penser à la panique qu’elle ressentira, quand elle compren-
dra que je ne vais pas rentrer, m’attriste. J’aurais voulu 
ne pas lui infliger cette souffrance. J’ai conscience que 
je suis le centre de son monde. D’ailleurs, quelquefois, 
l’étendue de son amour me fait peur. Saurais-je, un jour, 
éprouver des sentiments aussi inconditionnels que ceux 
qu’elle me porte ?

Je dois cesser de penser à ce que je laisse derrière 
moi. Dans quelques semaines, elle comprendra l’utilité 
de mon départ. Mon avenir, mon bonheur et le sien en 
dépendent.

Mon train file entre des champs à perte de vue. Nous 
traversons la Beauce. Quelques villages parsèment ces 
terres agricoles. Les gros bourgs semblent endormis 
autour de leur clocher. Dans très peu de temps, j’arrive-
rai à Paris et, dans une poignée d’heures, je ne pourrai 
plus revenir en arrière.

Je prépare ce voyage depuis des mois. J’ai consulté un 
nombre incalculable de sites internet pour prendre des 
contacts et me documenter. Je n’aime pas l’idée de la 
tromper, mais je me sens quand même assez fier d’avoir 



réussi à organiser seul cette expédition risquée. J’espère 
que la police ne me retrouvera pas.

J’ai peur de l’inconnu, mais je ne veux pas mourir. Si, 
comme je le prévois, ce voyage me redonne vie, je sais 
qu’elle me pardonnera mes mensonges et ma fuite.
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Brest, 2016.

Dans le hall du commissariat, Valérie n’en peut plus 
d’attendre.

Hier soir, quand Thomas n’était pas rentré du lycée à 
l’heure habituelle, elle avait patienté avant de l’appeler. 
Elle sait qu’à presque 18 ans il a le droit de vivre sa vie. 
Elle avait tenté de se convaincre qu’il traînait chez un ami 
avant de rejoindre la maison. Il avait certainement oublié 
de l’en informer. À 22 heures, elle avait craqué, mais c’est 
la voix enregistrée de son fils qu’elle avait entendue. Son 
portable était éteint, l’appel avait basculé directement sur 
la messagerie. Elle avait senti la panique qu’elle tentait 
de contenir depuis des heures l’envahir. Où se cachait-il ? 
Pourquoi ne l’avait-il pas prévenue  ? Ce n’était pas son 
genre. Il savait qu’elle avait peur pour lui et, en règle géné-
rale, il la ménageait.

Elle avait consulté le répertoire de son propre téléphone 
et s’était aperçue qu’elle ne connaissait pas les coordon-
nées de ses amis. Il lui parlait de Lucas, de Quentin, de 
Maxime. Elle les croisait quelquefois dans la maison, mais 
elle n’avait jamais ressenti le besoin de noter leurs numéros 
de portable ni de rencontrer leurs familles. À 18 ans, on 
n’organise plus de goûters d’enfants qui obligent à créer 
des liens avec les parents des camarades de classe.
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L’heure tardive ne lui avait pas non plus permis de télé-
phoner au lycée. Avait-il assisté aux cours de ce vendredi ? 
Elle n’obtiendrait aucune information en provenance de 
l’établissement scolaire avant lundi.

Il lui était resté deux possibilités  : essayer de prendre 
contact avec le père de Thomas et appeler la police. Elle 
avait tenté de se raisonner. Ces deux actions s’avéraient 
prématurées. L’idée de devoir parler à Patrick la terro-
risait. Il serait ravi de pouvoir l’incriminer. Elle allait 
attendre d’avoir épuisé toutes les autres solutions avant de 
se confronter à la méchanceté de son ex-mari. Concernant 
le recours au commissariat, elle craignait que ses interlo-
cuteurs ne prennent pas au sérieux ses inquiétudes pour 
quelques heures de retard.

Elle ne supportait plus l’inactivité. Elle était montée dans 
sa voiture et s’était acharnée à inspecter toutes les rues 
du centre-ville de Brest. Après avoir visité les quelques 
bars que les jeunes fréquentaient, sans rencontrer aucun 
des amis de son fils, elle s’était résolue à rentrer l’attendre 
chez elle. La nuit s’était éternisée. Vaincue par le sommeil, 
elle avait fini par s’endormir sur le canapé du salon vers 
5  heures du matin. À son réveil, après s’être précipitée 
dans la chambre de Thomas, elle avait dû se rendre à l’évi-
dence : il n’était pas rentré de la nuit. Pour la énième fois, 
elle avait tenté de le joindre sur son téléphone. Pour la 
énième fois, son appel avait basculé immédiatement sur 
la messagerie.

Après cette nuit d’angoisse, elle ne pouvait plus repous-
ser, elle devait avertir le père de Thomas. Elle était divor-
cée de cet homme manipulateur et malsain depuis dix ans. 
Au fur et à mesure que leur enfant grandissait, elle avait 
évité au maximum les contacts avec Patrick. Ils habitaient 
la même ville. Thomas avait rapidement appris à aller 
d’une maison à l’autre par ses propres moyens. Depuis 
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quelques mois, son fils l’avait informée qu’il ne souhaitait 
plus passer de week-ends chez son père. Elle avait craint 
la colère de ce dernier, mais Thomas lui avait affirmé qu’il 
acceptait cette décision. D’après Thomas, son père avait 
compris qu’à 18  ans il pouvait choisir de profiter de ses 
fins de semaine pour s’adonner à des activités sportives et 
voir ses amis. Valérie n’avait reçu aucune nouvelle de son 
ex-mari, elle en avait conclu que son fils avait réellement 
su négocier sa liberté. Mais aujourd’hui, elle allait devoir 
affronter sa morgue et sa bêtise. Le téléphone en main, elle 
transpirait. Son attente ne s’était prolongée qu’un court 
laps de temps, un disque lui avait annoncé « Ce numéro 
n’est plus attribué  ». Son cœur s’était emballé. Était-il 
possible que lui aussi se soit volatilisé ? Frénétiquement, 
elle avait tenté de le joindre sur son portable, le même 
disque lui avait répondu. Elle tremblait de la tête aux pieds. 
Elle ne comprenait pas. Thomas lui avait-il menti quand 
il l’avait informée qu’il n’irait plus chez Patrick ? Était-ce 
une diversion pour qu’ils puissent préparer leur fuite 
commune ? Elle n’avait jamais voulu expliquer à son fils 
les raisons pour lesquelles elle avait été acculée au divorce. 
Elle ne souhaitait pas dénigrer son père auprès de lui. De 
plus, elle avait toujours eu l’impression que Thomas n’était 
pas proche de Patrick. Elle ne pouvait pas se résoudre à 
imaginer que son ex-mari ait réussi à embrigader son fils. 
Si c’était le cas, Thomas était en danger.

Avant de se rendre au commissariat, elle était passée 
devant le pavillon de Patrick. Elle ne savait pas si elle 
aurait le courage de sonner, mais elle espérait encore se 
tromper. Une pancarte indiquant « Maison à vendre » lui 
avait ôté tous ses doutes.

Elle tourne en rond dans le hall du commissariat. Elle n’en 
peut plus d’attendre. Depuis hier soir, elle a le sentiment de 
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subir les événements. Le policier de l’accueil l’a invitée à 
s’asseoir, un de ses collègues va la recevoir. Elle ne peut 
pas rester en place.

Menue et discrète habituellement, Valérie n’attire pas 
l’attention immédiatement. Elle ne sait pas s’extraire d’un 
groupe. Dans une assemblée nombreuse, il faut l’œil averti 
d’une personne naturellement psychologue pour la repérer. 
Ce ne sont pas son habillement ni sa posture qui la font 
passer inaperçue, mais sans conteste son manque d’assu-
rance. Pourtant aujourd’hui, sa peur a balayé son absence 
de confiance en elle. Quand Laurent Fournier, le commis-
saire, se dirige vers elle, il est happé par le velours de 
ses yeux noirs. Il se présente. Le sourire triste et doux 
de Valérie l’émeut. Malgré la douleur qu’elle semble 
porter, elle se révèle d’un charme indéniable. De son côté, 
Valérie n’est pas en état de s’intéresser à ce bel homme 
et au velouté de ses yeux verts. Elle constate uniquement 
qu’elle est contrainte de lever la tête parce qu’il la domine 
de presque trente centimètres. Elle perçoit sans l’apprécier 
la voix chaude de Laurent.

—	Je vous écoute.
L’agitation et les explications confuses de Valérie 

obligent le commissaire à lui demander des précisions 
à plusieurs reprises. Au terme de cet exposé embrouillé, 
Laurent conclut :

—	À ce stade, pensez-vous que votre ex-mari a kidnappé 
votre fils, ou que Thomas est parti de son plein gré avec 
son père ?

—	Je n’en sais rien, je ne comprends pas.
—	Vous avez parlé d’embrigadement, à quoi faites-vous 

allusion ?
—	Depuis de nombreuses années, Patrick est un acti-

viste convaincu des thèses néonazies. Avant notre divorce, 
il avait adhéré à un parti politique d’extrême droite par 
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l’intermédiaire des groupuscules qu’il fréquentait. J’ai 
très peu de contacts avec lui, je ne sais pas à quel niveau 
il s’implique actuellement. Il est arrivé que, plus jeune, 
Thomas me demande des explications sur des idées très 
douteuses que Patrick lui avait énoncées. J’ai toujours tenté 
de détourner mon fils de cette influence nocive, mais il est 
compliqué d’alerter un enfant sur les opinions subversives 
de son père sans critiquer celui-ci trop ouvertement.

—	Connaissez-vous la ou les raisons qui ont poussé 
M. Abiven à adhérer aux thèses néonazies ?

—	C’est difficile à expliquer. Je pense qu’il était déjà engagé 
dans des groupes extrémistes avant que je le rencontre. Je 
ne m’en suis rendu compte que plusieurs années après. Ses 
parents se sont connus en Allemagne pendant la guerre. Son 
père, prisonnier français, travaillait dans la ferme des parents 
de sa mère. Il est le fils unique de ce couple franco-allemand. 
Ils se sont mariés en 1946 et sont venus habiter en France. 
Patrick est arrivé tardivement, il est né en 1959, son père 
avait 41 ans, et Frida, 39 ans.

—	De quoi vivaient-ils ?
—	Ils tenaient une exploitation agricole à Landerneau. 

Quand Patrick avait 14 ans, son père est mort écrasé par 
son tracteur. À l’adolescence, je pense que sa mère a 
probablement été dépassée. Elle n’a pas su le cadrer. La 
vie de Patrick s’est délitée. Il avait soif de reconnais-
sance et d’affection. Il a eu besoin de s’affirmer et de se 
mesurer aux autres. Emmêlé dans sa double nationalité, 
il a été confronté à une perte de repères. Les difficultés 
rencontrées dans notre couple m’ont amenée à analyser 
son comportement et sa personnalité, je crois qu’il a dû 
trouver dans les groupuscules néonazis un accueil chaleu-
reux. Il se cherchait, il s’est senti compris. La xénophobie 
et la violence l’ont aidé à se construire une identité, pour 
ne pas dire une virilité.



—	Que stipule votre jugement de divorce concernant la 
garde de votre fils et l’autorité parentale ?

—	Sur la copie du dernier jugement il est indiqué que 
Thomas réside chez Patrick un week-end sur deux et la 
moitié des vacances scolaires. Nous nous partageons l’au-
torité parentale.

—	Nous sommes un samedi, s’agit-il d’une journée que 
votre fils doit passer chez son père ou chez vous ?

—	Je ne sais pas. En fait, Thomas m’a informée, il y a 
quelques semaines, qu’il avait réussi à convaincre Patrick 
qu’il ne voulait plus se rendre chez lui un week-end sur 
deux. D’après Thomas, il avait bien compris qu’un jeune 
de son âge puisse souhaiter passer ses fins de semaine avec 
ses amis. Mon ex-mari ne m’a pas contactée, j’ai donc 
considéré que mon fils avait réellement réussi à négocier 
avec lui. Aujourd’hui, je ne sais plus quoi penser. Comment 
allez-vous procéder ?

—	Si vous voulez bien, je vais commencer par vous 
accompagner à votre domicile pour visiter la chambre 
de Thomas. Je peux peut-être y découvrir des indices qui 
ne vous ont pas interpellée. Ensuite, je prendrai contact 
avec l’agence immobilière mentionnée sur la maison de 
M. Abiven. Le négociateur pourra me dire la date à laquelle 
elle a été mise en vente. De plus, il possède obligatoire-
ment les coordonnées de votre ex-mari.
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Allemagne, 1933.

En cette fin d’automne, un vent glacial tourbillonne 
dans la cour de la ferme. Il est 5 heures, et le froid 

piquant agresse Frida. Ces réveils matinaux représentent 
un vrai supplice pour une enfant de tout juste 13 ans. Elle 
comprend la nécessité d’aider ses parents à la traite des 
vaches, mais elle traîne lourdement ses sabots pour se 
diriger vers l’étable. Bien qu’elle soit encore ensommeil-
lée, elle a conscience que si elle veut pouvoir continuer à 
s’instruire, elle doit participer au travail agricole avant de 
prendre, dans quelques heures, le chemin de l’école.

Pour rien au monde, elle ne souhaite mener la même vie 
que sa mère. Elle aspire à une existence loin de la terre 
et à un quotidien exaltant. Elle veut quitter ce village 
perdu du Mecklembourg et s’inscrire à une formation 
pour devenir puéricultrice. Elle aime les bébés. Pour 
accéder à ce rêve, elle a obtenu de haute lutte l’autori-
sation de continuer à suivre l’enseignement dispensé par 
l’école. Sans l’aide de son institutrice pour appuyer sa 
demande auprès de ses parents, elle aurait certainement 
été obligée de se consacrer totalement et définitive-
ment aux travaux agricoles. Elle souhaite que ce sursis 
lui ouvre les portes d’une existence meilleure, plus en 
accord avec ses aspirations.
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En dehors de ses pas qui résonnent sur les quelques 
mètres qui séparent la maison de l’étable, la blondeur 
de ses cheveux permet également de la deviner dans la 
profondeur de la nuit. Elle n’apprécie pas de devoir quit-
ter son lit à une heure aussi matinale, mais elle goûte le 
plaisir de cette obscurité qui l’enveloppe. Elle n’a peur ni 
de toute cette noirceur ni de l’avenir. Malgré son jeune 
âge, son caractère déterminé la pousse à appréhender la 
vie avec dynamisme. Les derniers événements nationaux 
alimentent ses élans.

En effet, au-delà de son enseignante, l’avènement de 
Hitler au pouvoir au début de cette année lui a également 
permis d’espérer de nouveaux horizons. Après la Grande 
Guerre, la crise financière de 1929 a mis à terre l’écono-
mie allemande, qui n’avait pas eu le temps de panser ses 
plaies. Depuis quelques mois, les parents de Frida ont 
repris confiance, ils croient en la politique menée par le 
nouveau chancelier. Il prône l’autosuffisance alimentaire, 
et l’augmentation de la production agricole constitue un 
des fers de lance de son programme pour relever l’éco-
nomie du pays. Le père de Frida a retrouvé le sourire, 
bercé par les discours de Hitler, qui considère les paysans 
comme des héros à l’œuvre pour le salut de la nouvelle 
Allemagne. Cette valorisation de son métier l’a placé dans 
de bonnes dispositions et l’a rendu réceptif au souhait de 
Frida d’épouser une carrière elle aussi mise en avant par 
le Führer.

Mais, en attendant de pouvoir prendre son envol, il reste 
encore à la jeune fille de nombreux matins à affronter les 
frimas. En arrivant dans l’étable, elle retrouve son père, 
sa mère et son frère aîné penchés sous le pis des vaches. 
L’odeur familière des bêtes et la chaleur qui règne dans 
le bâtiment la ramènent à ses occupations présentes. Elle 
empoigne le premier seau plein de lait pour le porter dans 



15

l’écrémeuse. Ses parents ne lui ont pas appris à s’éterniser 
en vaines paroles ou embrassades. Leur salut du matin se 
concentre dans un sourire, pour sa mère, un grognement, 
pour son père, et un clin d’œil, pour son frère. L’heure est 
consacrée au travail. Les temps se révèlent rudes, et Frida, 
malgré les faibles marques d’affection que lui prodigue sa 
famille, se sait aimée. Dans le regard de ses parents, elle 
lit l’admiration et la tendresse. Le dimanche matin, sa mère 
adore lui tresser les cheveux et ne manque pas de s’extasier 
sur leur blondeur. Elle a hérité des beaux yeux bleus de son 
père et de sa santé florissante, et ce dernier s’empresse d’en 
parler à chaque fois que l’occasion se présente.

Deux heures plus tard, l’estomac lesté d’un bon repas 
composé des produits de la ferme, elle aborde avec entrain 
les trois kilomètres qui la mèneront jusqu’à ses cama-
rades et son école. Tous les matins, son père lui rappelle, 
ainsi qu’à son frère, qu’ils sont des privilégiés : beaucoup 
de citadins, avec la crise, sont affamés. Depuis l’arrivée 
de Hitler au pouvoir, il ajoute  : « Le Führer est en train 
d’arranger tout cela, nous allons pouvoir à nouveau nous 
enorgueillir de notre pays. Il va nous mener vers la pros-
périté. » Frida se sent beaucoup plus heureuse maintenant 
que ses parents ont repris confiance en la vie. Elle admire 
le nouveau chancelier.

Elle aperçoit le vieux bâtiment qui accueille l’école. Elle 
aime apprendre, mais elle se complaît également dans les 
lieux. L’odeur de la classe varie selon les saisons et les 
heures de la journée, mais c’est toujours celle de l’encre 
violette qui domine. Quelquefois, les effluves du parquet 
lavé ou des arbres de la cour, au printemps, lorsque la 
fenêtre est ouverte, se mêlent à l’odeur de l’encre. Tous 
les ans, après les vacances d’été, Frida retrouve avec plai-
sir l’estrade, le tableau et le poêle entouré de sa grille et 
de sa provision de bois ou de charbon bien en vue. Elle 
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essaie toujours d’éviter le fond de la classe, il y fait froid. 
Les pupitres à deux places sont usés et gravés de dessins. 
Ils témoignent de l’ennui de longs après-midi d’hiver et 
de l’angoisse des jours de composition. La table est incli-
née et facilite l’écriture, que Frida aime peaufiner. Elle 
s’applique à réaliser au mieux les pleins et les déliés. En 
dessous du pupitre, sa case est toujours rangée avec le 
plus grand soin. Les manuels et les cahiers sont empilés 
avec rigueur.

À son arrivée devant l’école, elle est accueillie par Greta 
et Birgit. Comme elle, ses deux amies sont blondes aux 
yeux bleus, mais toutes deux, sous alimentées , sont bien 
plus menues que Frida. Leurs parents ne sont pas agricul-
teurs, et les années de crise ne les ont pas épargnées. Elles 
rêvent également d’un avenir meilleur. Greta veut devenir 
secrétaire et Birgit aspire au métier d’enseignante. Depuis 
quelques semaines, elles ont retrouvé leur sourire et ont 
doucement repris du poids. Leurs pères ne sont plus au 
chômage. Ce matin, Greta est excitée. Elle se précipite vers 
Frida dès son arrivée et s’écrie en lui montrant ses pieds :

—	Tu as vu ! Maman m’a acheté des chaussures ! Elles 
sont belles, hein ?

—	Oh oui ! je les aime beaucoup ! Tu dois avoir chaud 
aux pieds.

Frida participe à la joie de son amie. En effet, les galoches 
qu’elle traînait, été comme hiver, depuis plusieurs années, 
ne pouvaient plus porter le nom de chaussures. Aucune 
des trois jeunes filles n’aborde jamais les souffrances inhé-
rentes à leur pauvreté, en parler aurait donné corps à ce 
problème douloureux. Maintenant que la situation évolue, 
leurs langues se délient.

La cloche les rappelle à l’ordre. Elles entrent silen-
cieusement dans la salle. Hitler a opéré d’importants 



bouleversements dans le pays et l’enseignement 
commence également à se modifier. Depuis la dernière 
rentrée scolaire, le portrait du chancelier trône derrière 
le bureau du professeur. Frau Fischer, l’institutrice des 
filles depuis trois ans, a changé. Elle semble beaucoup 
plus sérieuse et ne cesse de répéter à ses élèves qu’ils 
représentent l’avenir de l’Allemagne. Et qu’à ce titre ils 
se doivent de se montrer à la hauteur des attentes de leur 
Führer. Elle n’accepte plus aucune entorse au règlement. 
Frida s’adapte très bien à la discipline ; habituée à l’auto-
rité paternelle ; elle apprécie la plus grande rigueur exigée 
par le chancelier. Mais, au-delà des modifications liées 
à la méthode, les leçons de civisme, devenues omnipré-
sentes, lui apparaissent essentielles. Tous les matins, elle 
aime découvrir la maxime inscrite sur le tableau noir. 
Aujourd’hui, elle lit : « Grâce à notre Führer, nous vivons 
une époque exaltante. Nous n’avons pas le droit de nous 
plaindre. Il œuvre pour que nous puissions enraciner nos 
pieds dans notre sol et qu’aucune agression extérieure ne 
puisse nous déloger. » Frida se sent protégée


