Prologue

C’est facile de fuir ! Elle ne s’est apergue de rien. En
ce matin d’avril, je n’avais pas le choix. Mais de
penser a la panique qu’elle ressentira, quand elle compren-
dra que je ne vais pas rentrer, m’attriste. J’aurais voulu
ne pas lui infliger cette souffrance. J’ai conscience que
je suis le centre de son monde. D’ailleurs, quelquefois,
I’étendue de son amour me fait peur. Saurais-je, un jour,
éprouver des sentiments aussi inconditionnels que ceux
qu’elle me porte ?

Je dois cesser de penser a ce que je laisse derriere
moi. Dans quelques semaines, elle comprendra 1’utilité
de mon départ. Mon avenir, mon bonheur et le sien en
dépendent.

Mon train file entre des champs a perte de vue. Nous
traversons la Beauce. Quelques villages parsément ces
terres agricoles. Les gros bourgs semblent endormis
autour de leur clocher. Dans trés peu de temps, j’arrive-
rai a Paris et, dans une poignée d’heures, je ne pourrai
plus revenir en arriére.

Je prépare ce voyage depuis des mois. J’ai consulté un
nombre incalculable de sites internet pour prendre des
contacts et me documenter. Je n’aime pas 1’idée de la
tromper, mais je me sens quand méme assez fier d’avoir



réussi a organiser seul cette expédition risquée. J’ espere
que la police ne me retrouvera pas.

J’ai peur de I’inconnu, mais je ne veux pas mourir. Si,
comme je le prévois, ce voyage me redonne vie, je sais
qu’elle me pardonnera mes mensonges et ma fuite.



Brest, 2016.

ans le hall du commissariat, Valérie n’en peut plus
d’attendre.

Hier soir, quand Thomas n’était pas rentré du lycée a
I’heure habituelle, elle avait patienté avant de 1’appeler.
Elle sait qu’a presque 18 ans il a le droit de vivre sa vie.
Elle avait tenté de se convaincre qu’il trainait chez un ami
avant de rejoindre la maison. Il avait certainement oublié¢
de I’en informer. A 22 heures, elle avait craqué, mais c’est
la voix enregistrée de son fils qu’elle avait entendue. Son
portable était éteint, I’appel avait basculé directement sur
la messagerie. Elle avait senti la panique qu’elle tentait
de contenir depuis des heures I’envahir. Ou se cachait-il ?
Pourquoi ne I’avait-il pas prévenue ? Ce n’était pas son
genre. Il savait qu’elle avait peur pour lui et, en reégle géné-
rale, il la ménageait.

Elle avait consulté le répertoire de son propre téléphone
et s’était apercue qu’elle ne connaissait pas les coordon-
nées de ses amis. Il lui parlait de Lucas, de Quentin, de
Maxime. Elle les croisait quelquefois dans la maison, mais
elle n’avait jamais ressenti le besoin de noter leurs numéros
de portable ni de rencontrer leurs familles. A 18 ans, on
n’organise plus de gotiters d’enfants qui obligent a créer
des liens avec les parents des camarades de classe.



L’heure tardive ne lui avait pas non plus permis de télé-
phoner au lycée. Avait-il assisté aux cours de ce vendredi ?
Elle n’obtiendrait aucune information en provenance de
I’établissement scolaire avant lundi.

Il Tui était resté deux possibilités : essayer de prendre
contact avec le pere de Thomas et appeler la police. Elle
avait tenté de se raisonner. Ces deux actions s’avéraient
prématurées. L’idée de devoir parler a Patrick la terro-
risait. Il serait ravi de pouvoir I’incriminer. Elle allait
attendre d’avoir épuisé toutes les autres solutions avant de
se confronter a la méchanceté de son ex-mari. Concernant
le recours au commissariat, elle craignait que ses interlo-
cuteurs ne prennent pas au sérieux ses inquiétudes pour
quelques heures de retard.

Elle ne supportait plus I’inactivité. Elle était montée dans
sa voiture et s’¢tait acharnée a inspecter toutes les rues
du centre-ville de Brest. Apreés avoir visité les quelques
bars que les jeunes fréquentaient, sans rencontrer aucun
des amis de son fils, elle s’était résolue a rentrer 1’attendre
chez elle. La nuit s’était éternisée. Vaincue par le sommeil,
elle avait fini par s’endormir sur le canapé du salon vers
5 heures du matin. A son réveil, aprés s’étre précipitée
dans la chambre de Thomas, elle avait di se rendre a 1’évi-
dence : il n’était pas rentré de la nuit. Pour la éniéme fois,
elle avait tenté¢ de le joindre sur son téléphone. Pour la
énieéme fois, son appel avait basculé immédiatement sur
la messagerie.

Apres cette nuit d’angoisse, elle ne pouvait plus repous-
ser, elle devait avertir le pére de Thomas. Elle était divor-
cée de cet homme manipulateur et malsain depuis dix ans.
Au fur et a mesure que leur enfant grandissait, elle avait
évité au maximum les contacts avec Patrick. Ils habitaient
la méme ville. Thomas avait rapidement appris a aller
d’une maison a l’autre par ses propres moyens. Depuis



quelques mois, son fils I’avait informée qu’il ne souhaitait
plus passer de week-ends chez son pere. Elle avait craint
la colére de ce dernier, mais Thomas lui avait affirmé qu’il
acceptait cette décision. D’aprés Thomas, son pere avait
compris qu’a 18 ans il pouvait choisir de profiter de ses
fins de semaine pour s’adonner a des activités sportives et
voir ses amis. Valérie n’avait recu aucune nouvelle de son
ex-mari, elle en avait conclu que son fils avait réellement
su négocier sa liberté. Mais aujourd’hui, elle allait devoir
affronter sa morgue et sa bétise. Le téléphone en main, elle
transpirait. Son attente ne s’était prolongée qu’un court
laps de temps, un disque lui avait annoncé « Ce numéro
n’est plus attribué ». Son ceeur s’était emballé. Etait-il
possible que lui aussi se soit volatilisé ? Frénétiquement,
elle avait tenté de le joindre sur son portable, le méme
disque lui avait répondu. Elle tremblait de la té€te aux pieds.
Elle ne comprenait pas. Thomas lui avait-il menti quand
il ’avait informée qu’il n’irait plus chez Patrick ? Etait-ce
une diversion pour qu’ils puissent préparer leur fuite
commune ? Elle n’avait jamais voulu expliquer a son fils
les raisons pour lesquelles elle avait été acculée au divorce.
Elle ne souhaitait pas dénigrer son pére aupres de lui. De
plus, elle avait toujours eu I’impression que Thomas n’était
pas proche de Patrick. Elle ne pouvait pas se résoudre a
imaginer que son ex-mari ait réussi a embrigader son fils.
Si c’était le cas, Thomas était en danger.

Avant de se rendre au commissariat, elle était passée
devant le pavillon de Patrick. Elle ne savait pas si elle
aurait le courage de sonner, mais elle espérait encore se
tromper. Une pancarte indiquant « Maison a vendre » lui
avait 0té tous ses doutes.

Elle tourne en rond dans le hall du commissariat. Ellen’en
peut plus d’attendre. Depuis hier soir, elle a le sentiment de



subir les événements. Le policier de 1’accueil I’a invitée a
s’asseoir, un de ses collégues va la recevoir. Elle ne peut
pas rester en place.

Menue et discréte habituellement, Valérie n’attire pas
I’attention immédiatement. Elle ne sait pas s’extraire d’un
groupe. Dans une assemblée nombreuse, il faut I’ceil averti
d’une personne naturellement psychologue pour la repérer.
Ce ne sont pas son habillement ni sa posture qui la font
passer inapergue, mais sans conteste son manque d’assu-
rance. Pourtant aujourd’hui, sa peur a balayé son absence
de confiance en elle. Quand Laurent Fournier, le commis-
saire, se dirige vers elle, il est happé par le velours de
ses yeux noirs. Il se présente. Le sourire triste et doux
de Valérie I’émeut. Malgré la douleur qu’elle semble
porter, elle se révele d’un charme indéniable. De son cote,
Valérie n’est pas en état de s’intéresser a ce bel homme
et au velouté de ses yeux verts. Elle constate uniquement
qu’elle est contrainte de lever la téte parce qu’il la domine
de presque trente centimétres. Elle pergoit sans 1’apprécier
la voix chaude de Laurent.

—Je vous écoute.

L’agitation et les explications confuses de Valérie
obligent le commissaire a lui demander des précisions
a plusieurs reprises. Au terme de cet exposé embrouillé,
Laurent conclut :

— A ce stade, pensez-vous que votre ex-mari a kidnappé
votre fils, ou que Thomas est parti de son plein gré avec
son pere ?

—Je n’en sais rien, je ne comprends pas.

—Vous avez parlé d’embrigadement, a quoi faites-vous
allusion ?

—Depuis de nombreuses années, Patrick est un acti-
viste convaincu des théses néonazies. Avant notre divorce,
il avait adhéré a un parti politique d’extréme droite par
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I’intermédiaire des groupuscules qu’il fréquentait. J’ai
trés peu de contacts avec lui, je ne sais pas a quel niveau
il s’implique actuellement. Il est arrivé que, plus jeune,
Thomas me demande des explications sur des idées trés
douteuses que Patrick lui avait énoncées. J’ai toujours tenté
de détourner mon fils de cette influence nocive, mais il est
compliqué d’alerter un enfant sur les opinions subversives
de son pére sans critiquer celui-ci trop ouvertement.

—Connaissez-vous la ou les raisons qui ont poussé
M. Abiven a adhérer aux théses néonazies ?

— C’estdifficile a expliquer. Je pense qu’il était déja engagé
dans des groupes extrémistes avant que je le rencontre. Je
ne m’en suis rendu compte que plusieurs années apres. Ses
parents se sont connus en Allemagne pendant la guerre. Son
pere, prisonnier frangais, travaillait dans la ferme des parents
de sa mére. Il est le fils unique de ce couple franco-allemand.
Ils se sont mariés en 1946 et sont venus habiter en France.
Patrick est arrivé tardivement, il est né en 1959, son pére
avait 41 ans, et Frida, 39 ans.

—De quoi vivaient-ils ?

—IIs tenaient une exploitation agricole a Landerneau.
Quand Patrick avait 14 ans, son pére est mort écrasé par
son tracteur. A I’adolescence, je pense que sa mére a
probablement été dépassée. Elle n’a pas su le cadrer. La
vie de Patrick s’est délitée. Il avait soif de reconnais-
sance et d’affection. Il a eu besoin de s’affirmer et de se
mesurer aux autres. Emmélé dans sa double nationalité,
il a été confronté a une perte de reperes. Les difficultés
rencontrées dans notre couple m’ont amenée a analyser
son comportement et sa personnalité, je crois qu’il a di
trouver dans les groupuscules néonazis un accueil chaleu-
reux. Il se cherchait, il s’est senti compris. La xénophobie
et la violence 1’ont aidé a se construire une identité, pour
ne pas dire une virilité.
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—Que stipule votre jugement de divorce concernant la
garde de votre fils et I’autorité parentale ?

—Sur la copie du dernier jugement il est indiqué que
Thomas réside chez Patrick un week-end sur deux et la
moitié¢ des vacances scolaires. Nous nous partageons 1’au-
torité parentale.

—Nous sommes un samedi, s’agit-il d’une journée que
votre fils doit passer chez son pére ou chez vous ?

—Je ne sais pas. En fait, Thomas m’a informée, il y a
quelques semaines, qu’il avait réussi a convaincre Patrick
qu’il ne voulait plus se rendre chez lui un week-end sur
deux. D’aprés Thomas, il avait bien compris qu’un jeune
de son age puisse souhaiter passer ses fins de semaine avec
ses amis. Mon ex-mari ne m’a pas contactée, j’ai donc
considéré que mon fils avait réellement réussi a négocier
avec lui. Aujourd’hui, je ne sais plus quoi penser. Comment
allez-vous procéder ?

—Si vous voulez bien, je vais commencer par vous
accompagner a votre domicile pour visiter la chambre
de Thomas. Je peux peut-étre y découvrir des indices qui
ne vous ont pas interpellée. Ensuite, je prendrai contact
avec I’agence immobiliére mentionnée sur la maison de
M. Abiven. Le négociateur pourra me dire la date a laquelle
elle a été mise en vente. De plus, il posseéde obligatoire-
ment les coordonnées de votre ex-mari.



Allemagne, 1933.

n cette fin d’automne, un vent glacial tourbillonne
dans la cour de la ferme. Il est 5 heures, et le froid
piquant agresse Frida. Ces réveils matinaux représentent
un vrai supplice pour une enfant de tout juste 13 ans. Elle
comprend la nécessité d’aider ses parents a la traite des
vaches, mais elle traine lourdement ses sabots pour se
diriger vers I’étable. Bien qu’elle soit encore ensommeil-
1ée, elle a conscience que si elle veut pouvoir continuer a
s’instruire, elle doit participer au travail agricole avant de
prendre, dans quelques heures, le chemin de 1’école.
Pour rien au monde, elle ne souhaite mener la méme vie
que sa mere. Elle aspire a une existence loin de la terre
et a un quotidien exaltant. Elle veut quitter ce village
perdu du Mecklembourg et s’inscrire a une formation
pour devenir puéricultrice. Elle aime les bébés. Pour
accéder a ce réve, elle a obtenu de haute lutte 1’autori-
sation de continuer a suivre I’enseignement dispensé par
I’école. Sans I’aide de son institutrice pour appuyer sa
demande auprés de ses parents, elle aurait certainement
¢té obligée de se consacrer totalement et définitive-
ment aux travaux agricoles. Elle souhaite que ce sursis
lui ouvre les portes d’une existence meilleure, plus en
accord avec ses aspirations.
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En dehors de ses pas qui résonnent sur les quelques
meétres qui séparent la maison de I’étable, la blondeur
de ses cheveux permet également de la deviner dans la
profondeur de la nuit. Elle n’apprécie pas de devoir quit-
ter son lit a une heure aussi matinale, mais elle gotite le
plaisir de cette obscurité qui I’enveloppe. Elle n’a peur ni
de toute cette noirceur ni de I’avenir. Malgré son jeune
age, son caractére déterminé la pousse a appréhender la
vie avec dynamisme. Les derniers événements nationaux
alimentent ses ¢élans.

En effet, au-dela de son enseignante, 1’avénement de
Hitler au pouvoir au début de cette année lui a également
permis d’espérer de nouveaux horizons. Apres la Grande
Guerre, la crise financiére de 1929 a mis a terre 1’écono-
mie allemande, qui n’avait pas eu le temps de panser ses
plaies. Depuis quelques mois, les parents de Frida ont
repris confiance, ils croient en la politique menée par le
nouveau chancelier. Il prone I’autosuffisance alimentaire,
et I’augmentation de la production agricole constitue un
des fers de lance de son programme pour relever 1’éco-
nomie du pays. Le pére de Frida a retrouvé le sourire,
bercé par les discours de Hitler, qui considére les paysans
comme des héros a I’ccuvre pour le salut de la nouvelle
Allemagne. Cette valorisation de son métier 1’a placé dans
de bonnes dispositions et 1’a rendu réceptif au souhait de
Frida d’épouser une carri¢re elle aussi mise en avant par
le Fiihrer.

Mais, en attendant de pouvoir prendre son envol, il reste
encore a la jeune fille de nombreux matins a affronter les
frimas. En arrivant dans 1’étable, elle retrouve son pére,
sa mere et son frére ainé penchés sous le pis des vaches.
L’odeur familiére des bétes et la chaleur qui régne dans
le batiment la raménent a ses occupations présentes. Elle
empoigne le premier seau plein de lait pour le porter dans
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I’écrémeuse. Ses parents ne lui ont pas appris a s’éterniser
en vaines paroles ou embrassades. Leur salut du matin se
concentre dans un sourire, pour sa mere, un grognement,
pour son pere, et un clin d’ceil, pour son frére. L’heure est
consacrée au travail. Les temps se révelent rudes, et Frida,
malgré les faibles marques d’affection que lui prodigue sa
famille, se sait aimée. Dans le regard de ses parents, elle
lit I’admiration et la tendresse. Le dimanche matin, sa mére
adore lui tresser les cheveux et ne manque pas de s’extasier
sur leur blondeur. Elle a hérité des beaux yeux bleus de son
pere et de sa santé florissante, et ce dernier s’empresse d’en
parler a chaque fois que 1’occasion se présente.

Deux heures plus tard, I’estomac lest¢ d’un bon repas
compos¢ des produits de la ferme, elle aborde avec entrain
les trois kilomeétres qui la méneront jusqu’a ses cama-
rades et son école. Tous les matins, son pére lui rappelle,
ainsi qu’a son frére, qu’ils sont des privilégiés : beaucoup
de citadins, avec la crise, sont affamés. Depuis 1’arrivée
de Hitler au pouvoir, il ajoute : « Le Fiihrer est en train
d’arranger tout cela, nous allons pouvoir a nouveau nous
enorgueillir de notre pays. Il va nous mener vers la pros-
périté. » Frida se sent beaucoup plus heureuse maintenant
que ses parents ont repris confiance en la vie. Elle admire
le nouveau chancelier.

Elle aper¢oit le vieux batiment qui accueille I’école. Elle
aime apprendre, mais elle se complait également dans les
lieux. L’odeur de la classe varie selon les saisons et les
heures de la journée, mais c¢’est toujours celle de 1’encre
violette qui domine. Quelquefois, les effluves du parquet
lavé ou des arbres de la cour, au printemps, lorsque la
fenétre est ouverte, se mélent a I’odeur de 1’encre. Tous
les ans, apres les vacances d’été, Frida retrouve avec plai-
sir I’estrade, le tableau et le poéle entouré de sa grille et
de sa provision de bois ou de charbon bien en vue. Elle
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essaie toujours d’éviter le fond de la classe, il y fait froid.
Les pupitres a deux places sont usés et gravés de dessins.
Ils témoignent de I’ennui de longs aprés-midi d’hiver et
de I’angoisse des jours de composition. La table est incli-
née et facilite 1’écriture, que Frida aime peaufiner. Elle
s’applique a réaliser au mieux les pleins et les déliés. En
dessous du pupitre, sa case est toujours rangée avec le
plus grand soin. Les manuels et les cahiers sont empilés
avec rigueur.

A son arrivée devant I’école, elle est accueillie par Greta
et Birgit. Comme elle, ses deux amies sont blondes aux
yeux bleus, mais toutes deux, sous alimentées , sont bien
plus menues que Frida. Leurs parents ne sont pas agricul-
teurs, et les années de crise ne les ont pas épargnées. Elles
révent également d’un avenir meilleur. Greta veut devenir
secrétaire et Birgit aspire au métier d’enseignante. Depuis
quelques semaines, elles ont retrouvé leur sourire et ont
doucement repris du poids. Leurs péres ne sont plus au
chomage. Ce matin, Greta est excitée. Elle se précipite vers
Frida dés son arrivée et s’écrie en lui montrant ses pieds :

—Tu as vu ! Maman m’a acheté des chaussures ! Elles
sont belles, hein ?

—Oh oui ! je les aime beaucoup ! Tu dois avoir chaud
aux pieds.

Frida participe a la joie de son amie. En effet, les galoches
qu’elle trainait, été comme hiver, depuis plusieurs années,
ne pouvaient plus porter le nom de chaussures. Aucune
des trois jeunes filles n’aborde jamais les souffrances inhé-
rentes a leur pauvreté, en parler aurait donné corps a ce
probléme douloureux. Maintenant que la situation évolue,
leurs langues se délient.

La cloche les rappelle a I’ordre. Elles entrent silen-
cieusement dans la salle. Hitler a opéré d’importants
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bouleversements dans le pays et 1’enseignement
commence €galement a se modifier. Depuis la derniére
rentrée scolaire, le portrait du chancelier trone derri¢re
le bureau du professeur. Frau Fischer, I’institutrice des
filles depuis trois ans, a changé. Elle semble beaucoup
plus sérieuse et ne cesse de répéter a ses éléves qu’ils
représentent 1’avenir de 1’Allemagne. Et qu’a ce titre ils
se doivent de se montrer a la hauteur des attentes de leur
Fiihrer. Elle n’accepte plus aucune entorse au réglement.
Frida s’adapte trés bien a la discipline ; habituée a I’auto-
rité paternelle ; elle apprécie la plus grande rigueur exigée
par le chancelier. Mais, au-dela des modifications liées
a la méthode, les legons de civisme, devenues omnipré-
sentes, lui apparaissent essentielles. Tous les matins, elle
aime découvrir la maxime inscrite sur le tableau noir.
Aujourd’hui, elle lit : « Grace a notre Fiihrer, nous vivons
une époque exaltante. Nous n’avons pas le droit de nous
plaindre. Il ceuvre pour que nous puissions enraciner nos
pieds dans notre sol et qu’aucune agression extérieure ne
puisse nous déloger. » Frida se sent protégée



