You're beautiful.
You're beautiful.
You're beautiful, it’s true.
1 saw your face in a crowded place,
And I don’t know what to do,
Cause I'll never be with you.

a voix de James Blunt résonnait sans discontinuer
dans la derniere voiture de la ligne 9.

Rose ne se rendait méme pas compte que le volume de
son iPod était juste un peu trop fort. Mais peu importe.
Pour elle, ce n’était pas une simple chanson. C’était une
prémonition. Celle qu’elle souhaitait voir se réaliser chaque
matin dans la rame qui 'emmenait au travail.

Quand, par hasard, elle y apercevait un homme grand aux
yeux clairs, elle aimait s’imaginer que les mots de James
Blunt étaient ceux qu’il avait dans la téte. Il la regarderait
de loin, timidement. Elle lui rendrait son regard, furtive-
ment. Puis elle détournerait les yeux pendant quelques
secondes, le temps pour elle d’espionner le reflet du jeune
homme dans la vitre. S’il maintenait ses yeux sur elle, elle
le regarderait a nouveau. Elle sortirait un livre de son sac,
un roman d’amour, dont le titre serait un message pour le
jeune homme. Enfin, non, pas vraiment un message, mais
plutdt une invitation a venir lui parler. Il viendrait I’aborder
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et s’ensuivrait une histoire d’amour digne des plus belles
histoires d’amour que I'amour ait jamais inventées. IIs se
marieraient rapidement et s’envoleraient aussitot refaire
leur vie a I’autre bout du monde. Loin, trés loin d’ici. Loin
de tout ¢a.

Ca se passait comme ¢a dans la téte de Rose. Elle avait
une idée treés précise de la fagcon dont devaient se dérouler
sa vie et, par extension, sa vie amoureuse. La rencontre
idéale (le métro), la demande en mariage idéale (ils
partiraient en vacances a l’autre bout du monde et dans
un restaurant, loin de toute civilisation, il se mettrait a
genoux et lui passerait autour du doigt une bague qu’il
aurait tressée avec des herbes), le mariage idéal (un truc
trés simple en petit comité dans un domaine en Norman-
die) et le prénom d’enfant idéal (Augustine pour une fille,
Alexandre pour un gargon).

Si elle était si précise dans ses critéres, c’est qu’elle avait
eu tout le temps d’y penser. Célibataire depuis cinq ans,
elle oscillait entre « Ras-le-bol, le prochain qui est potable,
je I’épouse » et « Ca fait cinq ans que j’attends, j’estime
avoir le droit d’étre exigeante ».

A trente ans, ses espoirs commengaient néanmoins &
voir apparaitre leurs premieres rides.

Avec ses cheveux bruns, ses taches de rousseur et sa
petite cicatrice au menton, elle était pourtant dans la caté-
gorie de ces jolies filles qui ne le savaient pas vraiment.
Ou qui ne se I'avoueraient jamais. Et bien évidemment, elle
avait droit a son défilé de séducteurs du dimanche, tous les
jours de la semaine.
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« Tu t’appelles Rose ? C’est marrant, c’est ma couleur
préférée. »

« Rose, je t’en prie, laisse-moi enlever les épines que tu
as sur le cceur. »

« Quelle descente ! Et moi qui pensais que les roses ne
buvaient que de I'eau ! »

Elle était toujours épatée par la capacité des hommes
a penser qu’ils étaient les premiers a faire un jeu de mots
sur son prénom.

En attendant, elle était toujours sur la ligne 9, et James
Blunt n’arrivait pas a couvrir I'odeur de I’haleine de sa
voisine de droite.

Si elle n’avait pas habité si loin du travail, elle se serait
acheté un vélo. Mais elle n’avait pas le choix. Elle devait
subir cette rame et ses voyageurs insupportables : ceux
qui déployaient leur journal de deux métres sur deux sans
regarder a coté d’eux, ceux qui ronflaient contre la vitre,
ceux qui parlaient fort au téléphone pour dire a leur patron
que le métro avait du retard, ou encore ceux qui manquaient
de renverser leur cup de café sur leurs voisins de banquette.

Ce qu’elle aimerait changer de décor ! Quitter ce métro.
Quitter cette vie qu’elle connaissait déja par cceur.

Mais ¢a, ¢a n’arriverait jamais. Elle était incapable de
quitter quoi que ce soit.

Parce qu’elle avait une maladie. Une maladie unique au
monde.



Les premiers symptomes apparurent lors de sa
cinquiéme année. Rose s’en souvenait trés bien.
C’est a peu pres a ce moment-la que son pere les avait
abandonnées.

Tout avait commencé avec la poupée qu’elle avait regue
pour son anniversaire. Rose I'emportait partout. A I’école,
a table, en vacances, au lit, et méme aux toilettes. Au début,
tout le monde pensait que ¢’était normal pour une petite fille
de passer autant de temps avec un jouet, que c’était peut-
étre une fagon pour elle de dessiner les premiers contours
d’une relation amicale avec un individu (méme en chiffon).
Il n’en était rien. Elle ne semblait méme pas réellement
apprécier sa poupée, elle n’en prenait pas soin. Elle était
juste incapable de la quitter. Mais, le plus étonnant, c’est
qu’elle ne fut méme pas affectée quand la vie décida de
les séparer. Elle se contenta de regarder le chien du voisin
déchiqueter son amie en tissu sans la moindre émotion sur
le visage, presque soulagée.

Rapidement, le probléme prit de P'ampleur. Elle ne
pouvait plus rien quitter du tout.

D’abord, ce furent les pieces dans lesquelles elle entrait.
Puis les vétements qu’elle enfilait le matin, la voiture de sa
mere quand elle 'emmenait a ’école, la maison des copines
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lors des fétes d’anniversaire. La liste n’avait fait que s’allon-
ger avec les années.

La maladie de Rose, ou plus précisément sa phobie, fut
poétiquement baptisée le syndrome de la Rose. Etant la
seule personne au monde a étre officiellement touchée, son
prénom fut choisi en guise d’hommage.

Elle souffrait du méme probleme que les fleurs qui
poussent dans la nature. Ces fleurs a jamais prisonnieres
de la terre dans laquelle elles ont été plantées.

L'unique solution pour les libérer, c’est quune force
extérieure vienne les arracher du sol. Car les plantes ne
peuvent se cueillir elles-mémes. Elles ne peuvent quitter
I’endroit ou elles ont pousseé.

Cette métaphore s’appliquait également a Rose.

Elle ne pouvait pas quitter quelque chose, ou quelqu’un,
a moins que ce quelque chose, ou quelqu’un, ne lui en donne
la permission. La décision ne pouvait et ne pourrait jamais
venir d’elle. Seuls les autres pouvaient la libérer.

Sa meére était dévastée apres cet implacable diagnostic.

Comment sa fille unique pourrait-elle devenir une
femme indépendante si elle avait autant besoin des autres ?
Comment pourrait-elle un jour vivre seule ?

Et pourtant, Rose vécut une vie presque normale. Jusqu’a
ses trente ans.



ose travaillait dans une grande boite qui fournit
de I’¢lectricité¢ aux Frangais. Elle était chargée des
ressources humaines.

Son job a elle, c’était de recruter les informaticiens du
groupe. Elle émettait les offres d’emploi, recevait les candi-
dats, les évaluait et, parfois, elle les recommandait pour une
embauche. Mais ce n’était pas vraiment pour ¢a qu’elle avait
opté pour cette branche. Cela peut sembler extrémement
pervers pour un individu normal, mais elle avait choisi ce
métier pour une seule et unique raison : les licenciements.
C’¢était finalement assez logique quand on connaissait sa
maladie. Rose ne pouvait rien quitter, elle était prisonniére
de tout ce qui entrait de pres ou de loin dans sa vie. Alors,
imaginez sa réaction le jour ou elle avait découvert qu’il
existait un travail qui lui permettait de rendre aux gens leur
liberté. Elle trouvait ¢a incroyable de pouvoir faire pour les
autres ce qu’on avait toujours fait pour elle.

C’¢était un métier a mille lieues de ses réves de petite fille.
Par ordre chronologique, elle avait voulu étre princesse de
I'univers, dresseuse de koalas, testeuse de matelas, puis, a
I’age adulte, elle ambitionna de devenir une grande comé-
dienne (de théatre). Pour autant, son travail actuel lui allait
trés bien. Elle avait certes des horaires a rallonge, mais son
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salaire lui garantissait d’avoir le sourire au moins une fois
par mois — le jour de la paye.

L’ambiance n’était pas si austére qu’on pourrait I'imagi-
ner. Ce n’était pas le carnaval tous les jours, mais certains
de ses collegues contribuaient a rendre les journées plus
agréables.

Notamment Arnaud.

Rose considérait Arnaud comme le petit rigolo de
I’équipe. Elle ne I’appelait pas « petit rigolo » par moquerie,
mais parce qu’il était réellement petit, comme Rose. Et qu’il
était rigolo.

En plus, il était roux, ce qui était déja un signe d’autodé-
rision.

Arnaud ¢était la seule personne de ’entreprise a étre au
courant de sa maladie. Tous les soirs, il venait dans son
bureau pour fermer les fenétres de son ordinateur (pour
elle, appuyer sur la petite croix rouge en haut des pages
Internet revenait a s’en séparer). Puis, il I'invitait a quitter
I'immeuble. Les jours ou Arnaud n’était pas la, elle devait
user de stratagémes pour partir du travail. Par exemple,
elle appelait une collégue vers 18 h 30 pour lui poser une
question sur un dossier. A la fin de la conversation, elle lui
demandait si elle partait bientot. Dans le cas ou elle répon-
dait oui, Rose lui demandait ensuite si elle pouvait sortir du
grand batiment avec elle. La personne, qui n’avait aucune
raison de dire non, répondait encore une fois oui, et Rose
¢tait libre de s’en aller. C’¢tait sa routine.

Il était de notoriété publique que I'intérét d’Arnaud pour
Rose dépassait le cadre professionnel. Il I’avait déja invitée
plusieurs fois a aller boire un verre sans les collégues, mais
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elle avait toujours refusé — principalement pour aller boire
un verre avec les collegues.

Ils avaient pris I’habitude de s’envoyer des mails person-
nels pendant la journée pour se raconter des blagues ou
pour se moquer de leur boss. Ils faisaient ¢a discrétement,
car les envois de messages non professionnels n’étaient pas
autorisés pendant les heures de travail. En tant que respon-
sables des ressources humaines, c’était une régle qu’ils
¢taient censés savoir. Mais I'interdit rendait la chose plus
excitante.

Mail d’Arnaud :

Toc, toc.

Mail de Rose :

Qui c’est ?

Mail d’Arnaud :

C’est, c’est, c’est, Célimene !

Ils avaient le méme humour de bas étage (on pourrait
méme parler d’humour de sous-sol dans le cas présent) et
elle I'adorait pour ¢a. Parfois, elle regrettait qu’il ne soit
pas beau. Du moins, qu’il ne soit pas a son gott. Il n’avait
pas le profil de celui qui rendrait ses copines jalouses, et
Rose révait d'un homme physiquement a la hauteur de ses
cinq années de célibat.

Malheureusement, la hauteur n’était pas la principale
qualité d’Arnaud.



ous étions jeudi soir et, le jeudi soir, Rose essayait

Nd’oublier le travail en after-work. Un endroit
ou, paradoxalement, elle ne croisait que des gens qui
parlaient de leur boulot. Elle y rejoignait Clara et Julie, ses
deux amies d’enfance, les seules avec qui elle pouvait aussi
parler d’autre chose.

Elles peinaient a se voir ces derniers temps. Clara avait
une fille d’'un an, et Julie était en pleins préparatifs d’un
mariage qui allait avoir lieu dans huit mois.

Clara était arrivée en retard.

—Désolée, la nounou était a la bourre.

Assises a leur table habituelle, elles causaient beau-
coup sans vraiment s’¢couter. Clara tournait en boucle
sur les nouvelles prouesses de sa fille, et Julie leur faisait
la vente du domaine trop mignon qu’elle comptait louer
pour la cérémonie. Rose, quant a elle, racontait un
interminable rendez-vous amoureux qu’elle avait eu la
semaine précédente.

Le bar se remplissait aussi vite que leurs coupes de
mousseux se vidaient.

—C’est dingue, y a de plus en plus de monde ici, dit
Julie.

—OQuais, tu te rappelles comme on était bien ici quand
I’endroit n’était pas trop connu ? répondit Clara.
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—On peut dire que c’est un peu nous qui l’avons
découvert, ce bar, ajouta Rose.

Malgré la foule de plus en plus dense, les filles décidérent
de faire un tour sur la piste afin d’évacuer les bulles qu’elles
venaient d’ingurgiter.

Avec sa fagon trés personnelle de faire danser ses
cheveux, Rose ne tarda pas a se faire remarquer. Un premier
courageux tenta une approche kamikaze :

—Tu viens souvent ici ?

Elle n’avait méme pas envie de répondre a cette ques-
tion qu’elle avait entendue cent fois. Elle continuait de
danser comme elle l'aurait fait devant son miroir. Elle
dansait pour elle.

— Jadore cette musique ! Et toi ?

Deuxieéme question, deuxiéme échec. Non, Rose n’aimait
pas lahouse ; ce qu’elle aimait, c’était James Blunt. Elle aimait
¢éperdument James Blunt. Et depuis peu, elle commencait
méme a I'assumer. Elle avait tous ses albums et I'avait vu
cinq fois sur sceéne. Elle adorait ses mélodies et la fagon dont
sa voix se cassait quand il tirait dessus un peu trop fort. Elle
aimait l’artiste, mais I’homme aussi, avec son passé¢ d’ancien
soldat revenu de la guerre par amour. Et son physique était,
au grain de beauté pres, celui de son homme idéal. Mais
jamais elle ne dirait tout ¢a a son dragueur de dancefloor.
Elle avait trop peur qu’il prenne cette information comme
une réponse décalée, donc une tentative de faire une blague,
donc une intention de le séduire. De toute fagon, elle n’avait
pas envie de gaspiller de I’humour avec ce genre de mec.

Ce genre de mec, Rose appelait ¢a un Brian. Pour elle,
un Brian était un homme qui semblait avoir passé trop de
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temps dans la salle de bains avant de sortir de chez lui.
Coupe de cheveux impeccable, épilation des sourcils
impeccable, barbe de trois jours impeccable et tenue vesti-
mentaire impeccable. Tout était sous controle. C’était le
genre de mec qui avait oubli¢ que les femmes craquaient
aussi pour les hommes avec des défauts. Craquer pour un
Brian, ce n’était pas craquer pour un homme, c’était craquer
pour un robot. Un robot programmé pour une seule chose :
vous mettre dans son lit.

Alors, elle décida de I'ignorer jusqu’a ce qu’il se fatigue.

Et elle eut de la chance, car ce soir, la batterie du Brian
se vida rapidement.

A minuit, les trois copines décidérent de rentrer.

Clara prit un taxi, Julie prit son scooter et Rose prit la
pluie. Elle avait toujours considéré comme un avantage le
fait d’habiter juste a coté de leur bar préféré. Pas ce soir.

Ce soir, elle avait un arriére-golt bizarre dans le cceur.
Et le mousseux n’y était absolument pour rien. Ce soir, elle
avait le sentiment que la seule différence entre cette soirée
et les vingt précédentes, c’était cette pluie battante. Rien
de plus. C’étaient encore les mémes discussions, la méme
musique, les mémes tentatives de drague, la méme rue
qu’elle empruntait pour rentrer chez elle. C’était comme si
sa vie faisait du surplace.

Pire que ca, sa vie faisait le moonwalk.



En arrivant au travail le vendredi matin, Rose trouva
un post-it collé sur I’écran de son ordinateur.

Passe me voir quand t'arrives. Gérard.

Gérard, c’était son supérieur, son N+1 comme on dit
dans le jargon. Et on ne pouvait pas vraiment dire qu’elle
en ¢était tres fan. Elle aurait certainement eu beaucoup plus
de sympathie pour lui si elle avait aimé les blagues grave-
leuses, sexistes et homophobes.

Elle n’était pas surprise de voir ce petit bout de carré
jaune. Ils devaient se revoir pour parler évolution de
carriere et augmentation. Cela faisait déja quatre ans
qu’elle travaillait dans son service. Elle avait eu la chance
d’étre embauchée a un trés bon salaire (ce qui est rare pour
un premier emploi dans les RH) et, chaque année, elle était
augmentée. Du moins, c’était une fagon de voir les choses,
car, en quatre ans, son salaire avait pris 1,4 %. C’¢tait la
méme chose pour ses collégues. Si bien que, tous les ans,
les mémes augmentations s’accompagnaient des mémes
blagues. Mais sa préférée, c’était : « Bah, alors, tu comptes
acheter combien de Malabar avec tout ¢ca ? »

C’¢était une blague du petit Arnaud.

Alors qu’elle marchait vers le bureau de son boss, elle
tentait de controler sa respiration. Elle tapa a la porte et
entra d’un pas déterminé. Gérard était assis a son bureau, et
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les deux auréoles qu’il avait sous les bras ne lui donnaient
vraiment pas I’air d’un ange.

—Quelle jolie robe ! Tu I’as mise pour moi ?

A peine deux secondes qu’elle était dans son bureau et il
¢tait déja lourd. Pour elle, Gérard était quasiment unique en
son genre. C’¢tait 'un des rares hommes a avoir la person-
nalité¢ de son prénom. Dégarni, gras, gouailleur, suintant.
C¢était le Gérard dans toute sa splendeur.

—Ma petite Rose, faut qu'on parle, tous les deux.
Assieds-toi sur la chaise... Evidemment... pas sur mes
genoux, hein ?

— C’est au sujet de mon augmentation ? dit-elle, a peine
assise.

—Oui.

—Et c’est bon ?

—Non.

—Non ?

—Non... écoute... tu sais... avec la crise, moi, j’ai une
enveloppe hyper serrée pour les augment’ et tu n’es pas sur
la liste de ceux que j’ai envie de récompenser cette année.

—Je ne comprends pas. J’ai fait mon travail dans les
temps, j’ai été ponctuelle, je m’entends toujours trés bien
avec tout le monde, je...

— Bien travailler n’est pas toujours 'unique fagon d’étre
augmenté. Parfois, il faut savoir s’investir plus en profon-
deur encore... et avoir... tu sais... le petit « truc » en plus.

—Le petit « truc » en plus ? dit-elle en faisant celle qui
n’avait pas compris l’allusion.

—Le « truc » en plus.

—Le « truc » en plus ? dit-elle avec des éclairs dans les
yeux.
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—Le «truc » en plus, oui. Bref, c¢’est non et ne viens plus
m’embéter avec ¢a, j’ai pas le temps.

—C’est tout ?

—Oui.

Rose mourait d’envie de quitter le bureau de Gérard,
mais elle savait qu’elle était obligée d’attendre qu’il lui
dise de quitter la piece. Les secondes passant comme des
heures, elle prit les devants :

— Puis-je sortir, maintenant ?

— Bah, évidemment, quelle question !

En sortant du bureau de Gérard, Rose avait le moral dans
les chaussettes. Mais comme elle ne portait pas de chaus-
settes, son moral se répandit sur la moquette qui la menait
a son bureau. Une fois a I'intérieur, elle se laissa tomber sur
sa chaise, se prit la téte entre les mains et, malgré tous ses
efforts pour ne pas le faire, elle pleura.

—1I1 faut que je me barre d’ici. Il faut que je me barre
d’ici.

—Que tu te barres ou ? dit Arnaud en entrant dans le
bureau.

—D’ici ! De cette boite, de cette ville, de ce pays ! Que
je me casse, quoi !

—Ouh 13, ¢a va pas trop, toi. C’est quoi le souci ?

— Va demander a ce... de Gérard !

— Allez, on se détend, 1a. Viens, on va se boire un coup
apres le taf et tu me racontes. Et si t’es sage, je te laisserai
méme me jeter ton verre dans la figure en t’imaginant que
je suis Gérard.

—Quais, d’accord, dit-elle mi-rire, mi-sanglot. Passe me
chercher quand tu pars.

—Ah bon ? Euh... oui, OK... on fait comme ¢a. Et
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pleure pas trop, t’auras les yeux bouffis et j’ai pas envie
qu’on me voie en public avec Elephant Man.

Elle rit encore une fois. Sacré Arnaud. Ses vannes eurent
au moins le mérite de refermer celles de Rose.

Il quitta le bureau avec le regard de celui qui venait de
remporter une partie de poker avec un sept et un deux. Il
avait enfin son rendez-vous.

Enfin, pas vraiment un rendez-vous, juste un verre, se
dit-il pour se rassurer.



