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Mon déj avec  
ma copine Pénélope

(Je plante le décor)

Hier, j’ai mangé avec ma copine Pénélope. 
Quinze ans qu’on se connaît… Je l’ai toujours 

admirée, Pénélope. Au lycée déjà, elle faisait tour-
ner toutes les têtes. Blonde, des traits d’une finesse 
incroyable, une peau diaphane, un corps de danseuse. 
Le parfait mélange entre Michelle Pfeiffer et Scarlett 
Johansson. C’est vrai qu’elle est sacrément canon, 
Pénélope. En plus de ça, cette fille est brillantis-
sime. Diplômée d’une grande école, elle aurait faci-
lement pu devenir astrophysicienne ou magistrate. 
Malheureusement pour moi, elle est aussi très sympa 
et cool, ce qui ne m’autorise pas à la détester. Donc, 
hier, j’ai mangé avec ma copine Pénélope.

Comme d’habitude, elle se pointe en retard car 
elle sort d’une réunion super importante, avec des 
gens super importants, dans son boulot super impor-
tant. Pimpante malgré tout, elle me parle de sa dernière 
semaine à Londres, de son futur déplacement à Berlin, 
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de son colloque à Washington, de son interview à 
Canal+, de ses cours de yoga, du sublime curry vert 
qu’elle a concocté hier soir, de sa nouvelle trouvaille 
chinée le week-end dernier, de son formidable petit 
ange, blond lui aussi, qui vient de sauter la grande 
section, de son… Elle est cool, Pénélope. Je n’ai pas 
le droit de la détester, pas même un peu. Non, non, 
non. Pas même un peu…

Bref, pendant qu’elle parle, Pénélope, je m’empiffre 
de salade de choux (celle qui va m’en laisser plein les 
dents et me ballonner pour l’après-midi) en l’écoutant 
et en l’enviant un peu quand même. Ça me rappelle 
le lycée, quand elle me racontait ses histoires de mecs 
et que mes seules anecdotes à moi se résumaient à la 
fois où untel m’avait adressé la parole au bar pour que 
je lui passe les cacahuètes ou, mieux, pour que je le 
renseigne sur la situation amoureuse de Pénélope.

Je l’envie un peu, Pénélope. Mais au fond, elle 
est juste un idéal, un cliché auquel je ne ressemblerai 
jamais même si j’y mettais toutes mes forces. Elle ne 
réveille en aucun cas de douloureux complexes. Plus 
maintenant en tout cas. Non. Pénélope me renvoie 
simplement à mon imperfection la plus absolue et 
assumée, et avec un soupçon de recul, je trouve ce 
contraste plutôt marrant !

Voyez plutôt…
J’adore la danse moi aussi, mais je n’ai jamais été 

bien gracieuse dans un tutu (ça faisait même marrer ma 
prof de m’appeler la « Grasse ». Haha. C’est vrai que 
c’est drôle). Je ne suis pas non plus ce qu’on appel-
lerait brillante. J’ai fait des études honorables mais 
banales, pour trouver un boulot correct mais banal, que 
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j’occupe d’ailleurs de manière efficace mais, somme 
toute, banale. Quant à mon seul instant de gloire avec 
la presse, il remonte à mes dix ans, lorsque, tirée au 
sort à la fête de l’école, j’ai gagné un voyage aux 
Baléares que m’a officiellement remis môssieur le 
maire de ma bourgade, intense moment immortalisé 
(grâce à sa présence) par un toppissime quart de page 
dans le canard local… #Madecoamoi, c’est plus de 
l’Ikea inspiration Maisons du monde collection 2012 
(pas chère et t’es sûre de pas te gourer). Quant à ma 
dernière tentative culinaire, elle remonte à mercredi 
dernier, lorsque j’ai concocté avec mes deux mouflettes 
une sublime brioche esprit pain d’elfes, qui a injuste-
ment fini sa triste existence dans la mare du voisin 
parce que les canards, eux au moins, ont su reconnaître 
ses qualités nutritionnelles pourtant évidentes.

Bref, ma copine Pénélope, alors que je l’écoutais 
parler, m’a simplement renvoyée à ma banalité, à mon 
côté… « Micheline », si vous voyez ce que je veux dire. 
Et vous savez quoi  ? Je me suis dit que je ne devais 
pas être la seule Micheline à avoir une Pénélope parmi 
ses copines. J’ai donc eu envie de partager cette miche-
linesque expérience, de clamer haut et fort ma totale 
imperfection, et puis d’essayer d’en rire, tout en me 
trouvant des milliards d’excuses, bien sûr… car une 
Micheline est toujours de mauvaise foi  ! Eh  oui. J’ai 
du bide, certes, mais aussi quatre mioches hyperactifs 
qui s’essuient le nez tous les matins dans mon manteau 
et sont pleinement coupables des crayons de couleur et 
des miettes de gâteau écrasés dans mon sac à main. J’ai 
aussi un boulot ultra-speed qui me demande beaucoup 
de temps, ce qui me contraint, vous vous en doutez, à 
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supporter poil aux pattes en toute saison et coiffure de 
merde, racines blanches et frisettes improbables séchant 
dans le métro le matin. J’ai par ailleurs la malchance 
d’avoir le pied large, handicap majeur qui me vaut 
systématiquement des ampoules dès que j’essaie de 
mettre des talons de plus de trois centimètres. Quant à 
mes fringues, si elles sont toujours mal coupées, c’est 
pour la simple et bonne raison que je suis contrainte de 
faire mon shopping sur Internet (donc sans les essayer). 
Vous pensez  ! Autant éviter les séances magasins en 
compagnie d’une furie de deux ans capable d’arracher 
tout ce qui se trouve sur un cintre, capable d’ouvrir le 
rideau de la cabine d’essayage juste quand je suis en 
soutif-culotte dépareillés et protège-slip, avec du poil 
aux jambes… capable de m’humilier lamentablement 
devant le premier vendeur venu.

J’en suis certaine, on a toutes un peu de Micheline 
en nous, et ce n’est pas forcément ce dont on est les 
plus fières. Et si en plus, comme moi, vous avez une 
amie Pénélope que vous adoreriez détester, si vous avez 
des milliers d’imperfections et encore plus de bonnes 
excuses, alors ces chroniques sont faites pour vous.

Vous détesterez m’adorer tellement on se 
ressemble…
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Le jour où je me  
suis mise au sport

(Résolution 2017 non tenue n° 26)

Chaque début d’année, autour du 2 septembre, 
je m’inscris à une activité sportive dont je suis 

convaincue, au moins au moment où je le fais, qu’elle 
est pour moi et qu’enfin, j’y serai fidèle et régulière. Et 
chaque année, autour du 15 septembre, je commence 
à trouver une excuse pour ne plus y aller  : c’est pas 
pratique, j’ai un claquage, bla-bla-bla. Pourtant, mon 
but inavoué n’est pas uniquement de pratiquer une 
activité épanouissante (sinon je m’offrirais des séances 
shopping hebdomadaires ou des massages, croyez-
moi  !). Mon but inavoué, c’est d’avoir l’impression 
que je fais quelque chose pour sculpter mes body-
booty-boobs car je constate déjà l’effet de la gravité 
sur mon pauvre corps, et ça me déprime.

Cette année encore, je devais donc vraiment tenter 
d’y remédier. Et cette fois-ci, je me suis emballée pour 
l’option club de gym. A priori, elle concentrait pas mal 
d’avantages et faisait sauter nombre de mes bonnes 
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excuses passées. Tu y vas quand tu veux, tu suis des 
cours variés… bref, elle offre de la souplesse.

Ni une ni deux, je vais voir la salle la plus proche de 
chez moi. Heureusement que j’étais décidée à m’ins-
crire avant d’y aller parce que sinon, j’aurais vraiment 
eu l’impression de me faire arnaquer : accueil du magni-
fique prof de sport moulé dans une combi de Lycra 
blanche qui ne va à personne sauf à lui, tutoiement, 
histoire de te donner l’impression que tu es sa pote 
de toujours, petite phrase flatteuse par-ci («  Trente-
six ans !? Ha, mais tu les fais carrément pas ! »), habile 
fayotage par-là (« Toi, t’es une sportive, ça se voit que 
t’es tonique »), et hop, ni vu ni connu je t’embrouille, 
signe là, c’est l’ordre de prélèvement automatique pour 
un abonnement de deux ans à ma putain de salle.

Aveuglée par tant d’égards et de Lycra, je me suis 
fait un peu enfler. J’ai signé, puis j’ai filé acheter le 
total look fitness chez Décath histoire d’impressionner 
Pablo, l’homme à la combi. C’est là que j’ai vu qu’il 
y a les gens qui ont l’air sportif et qu’il y a les autres, 
ceux qui font pouilleux dans un jogging, ceux qui 
ressemblent à l’intello de la classe qu’aucune équipe 
ne choisit au cours d’EPS, ceux qui, malgré le meil-
leur équipement du monde, n’ont tout simplement pas 
l’air crédible.

Je n’avais quand même plus d’excuse : un prélève-
ment automatique mensuel exorbitant, un beau gosse à 
mater et du matos de compétition. Décidée, j’ai filé au 
premier cours venu. « Boot camp ». Ne me demandez 
pas ce qu’est cette chose. C’est Pablo, mon bellâtre, 
qui le donnait, alors le choix a été vite fait.
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À l’accueil, je vois Pablo et essaie de lui faire 
mon plus beau sourire… Il ne me reconnaît même 
pas, le con. Trop occupé sans doute à taper le bout de 
gras avec une Pénélope en shorty absolument canon 
(Pénélope, pas le shorty). Je la retrouve d’ailleurs dans 
les vestiaires avec ses copines. Inutile d’essayer de 
sympathiser, il doit s’agir d’un club très fermé de filles 
à string et piercing au nombril. Pas de bol pour moi, 
j’ai ma Sloggi délavée et, au nombril, seulement des 
vergetures. Mais je m’en fous. Moi aussi, je vais sur-
le-champ me construire un corps de rêve ! J’ai un peu 
peur de ce qui m’attend mais je vois au fond de la salle 
un petit groupe de mamies prêtes à transpirer. Ça me 
rassure. Ce cours ne devrait pas être trop violent.

Grossière erreur… D’abord, Pablo a un impératif, 
c’est donc Miss string 2016 qui fait la prof. Top. Mais 
s’il n’y avait que ça ! La même torture répétée une fois, 
deux fois, vingt fois. Jusqu’à ce que chaque muscle de 
mon corps me brûle atrocement et que les membres me 
lâchent. Un moment horrible. À l’heure où j’écris, j’ai 
encore du mal à lever l’avant-bras pour manger. J’ai 
couché mes enfants dans la chambre d’amis du rez-de-
chaussée juste pour ne pas avoir à monter les étages 
pour les coucher. Même en faisant pipi, je ne suis que 
douleur ! J’ai tellement souffert.

À la fin du cours, rouge écarlate et trempée de 
sueur, je lutte pour que mes jambes encore tremblantes 
me portent jusqu’aux vestiaires. Je suis épuisée, vidée 
de toute énergie, totalement anéantie. L’hymne améri-
cain résonne en moi et je me sens comme un vétéran 
du Vietnam qui rentre au pays… Mais une fois les 
vestiaires atteints, j’entends les mamies tatasser, toutes 



J’emmerde les femmes parfaites

fraîches et toutes disposes, regrettant que ce cours ait 
été vraiment plus facile que d’habitude, voire ennuyeux 
et mou. Des mamies. Coup de grâce.

Depuis, j’y suis retournée trois fois, à mon club de 
gym. J’ai snobé ce con de Pablo, mis un string pour 
m’intégrer, arrêté les cours collectifs et me suis mise 
au tapis de course. La fille, elle paie quarante balles 
par mois pour courir sur un tapis.

L’an prochain, c’est décidé, je m’inscris au point 
de croix ou je me paie une lipo.
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Le déclic écolo

(Micheline milite1)

Ces derniers temps (on peut même dire ces 
dernières années), j’ai abusé des McDo, 

kebabs, tartiflettes et autres petits plats diététiques au 
point d’avoir un nouveau mantra : « Ajoute un peu de 
gras sinon c’est sec. »

J’avais aussi vaguement mauvaise conscience de 
ne pas être au top sur les questions environnemen-
tales. Le tri, c’était seulement quand il y avait de la 
place dans les bacs ; le compost au fond du jardin, je 
ne l’utilisais que les jours où il faisait beau, mais pas 
trop chaud non plus ; ma collection de sacs plastique, 
jamais pour aller faire des courses, mais plutôt pour 
occuper la moitié des étagères de mon placard ; quant 
au seul recyclage auquel je participais, c’était quand 
j’achetais du surimi (qui est au poisson ce que les Kids 
United sont à Michel Sardou).

1. 	Pour te détendre, répète rapidement et le plus de fois possible « Micheline milite » 
sans bafouiller  ! Et pour un peu plus de difficultés, fais la même chose en disant 
« Micheline milite mollement ».
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Ainsi engluée dans cette culpabilité multiple (même 
si je dois avouer que l’état de mes cuisses me préoc-
cupait davantage que celui de la planète), je me suis 
réveillée l’autre matin avec la ferme intention de me 
ressaisir. Il était grand temps pour moi de réagir, de 
m’engager.

Et c’est comme ça que j’ai décidé d’aller faire mes 
courses chez Biocoop. Oui, oh ben ça va, on a les 
causes qu’on mérite… J’ai beau trouver Babe mignon, 
j’allais pas non plus virer végétarienne ni faire un don 
à Greenpeace pour sauver Mère nature, ça coûte trop 
cher. Je préfère claquer ma thune dans des noix de cajou 
bio en vrac cultivées par un petit producteur brési-
lien des favelas et contribuer ainsi, à chaque apéro, 
à l’amélioration du sort de ce brave homme et de sa 
petite famille. Et c’est comme ça que samedi après-
midi, portée par cette résolution hautement citoyenne, 
j’ai pris ma vieille diesel pour faire mon shopping 
écoresponsable.

Arrivée là, bah c’était fermé. Car comme on 
respecte la planète et les salariés dans cet endroit, 
pas de travail entre midi et 15 heures, le temps pour 
l’équipe de manger tranquillement une petite salade 
de jeunes pousses aux radis noirs et graines de lin. 
C’est quand même autre chose que le Sodebo jambon 
beurre que j’avale sur le pouce devant mon ordi tous 
les midis. J’ai donc dû poireauter vingt bonnes minutes 
devant l’échoppe en finissant les quinze clopes de mon 
paquet de Pueblo pour passer le temps, et en comman-
dant des merdouilles sur des sites chinois depuis mon 
iPhone fabriqué par des enfants pakistanais.
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Le déclic écolo

Une fois le paquet terminé, mon compte Paypal 
bloqué, mon portable déchargé et le magasin ouvert, 
j’ai enfin pu commencer mes petites emplettes au 
royaume de José Bové. Et tout cela m’a fait voya-
ger. J’ai senti comme un retour aux sources, à l’essen-
tiel. Un peu comme si je me promenais dans la forêt. 
Ou comme si je faisais mes courses dans la hutte de 
Vendredi. Et tous mes sens se sont mis au repos.

La vue d’abord. Ici, pas de gros logos aux couleurs 
criardes dans ton champ de vision. Non. Biocoop, 
c’est le monde du maronnasse, ambiance caca d’oie, 
parce que, c’est bien connu, les couleurs de la nature 
se réduisent à celles de la gadoue et de la fiente de 
gallinacés.

L’odorat ensuite. Il règne dans ce magasin une 
purifiante odeur de suppositoire à l’eucalyptus, de 
celles qui débouchent le nez et le reste. Nul doute que 
l’air est plus sain chez Biocoop. Alors en plus, si tu 
manges bio, je suis sûre que même tes pets sentent la 
verveine ou la brise du matin.

Et le pompon, c’est l’environnement sonore. D’un 
calme… Rien à voir avec le Carrouf du samedi après-
midi. Ce n’est certainement pas ici qu’on verrait un 
gamin hurler en se roulant par terre pour avoir une 
brosse à dents Reine des neiges, une énième boîte 
de céréales uniquement pour le jouet qu’elle contient 
(sans doute une pauvre balle en mousse aux couleurs 
des champions de la coupe de la Ligue du monde 
interclub) ou bien du fromage insipide en forme de 
spaghetti avec, comme super bonus, le dix-huitième 
magnet du département de la Dordogne pour décorer 
ton frigo. Non. Ici, c’est le royaume de l’adulte, de 
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l’adulte sage et responsable et des enfants bien élevés 
(ou drogués à la graine de pavot macrobiotique, j’ai 
quand même quelques doutes).

Ton sens du goût risque aussi d’en prendre un coup. 
Je me suis retrouvée face à des rayons remplis de trucs 
dont j’ignorais tout. Chou kale, crème d’épeautre, 
kamut, algue kombu, mulberry, tempeh… des mots 
que je n’ai même jamais vus sur Marmiton, la Bible 
culinaire pourtant. C’est dire.

J’ai, malgré tous ces chamboulements sensoriels, 
tenté de remplir un peu mon caddie, sans trop savoir ce 
que j’y mettais ni à quoi ça servait… Nourriture pour 
perruche ou assaisonnement pour salades  ? Farine à 
pains spéciaux ou pack pour lancer un élevage de mites 
alimentaires  ? Tisane ayurvédique ou décapant pour 
salle de bains ? J’ai tout de même pris soin d’y glisser 
un pot de Nutella biologique avec huile de palme qui 
préserve les forêts et des lardons bio. J’ai pas fait de 
folie, quoi.

À la caisse, la nana a pris son temps comme si on 
lui demandait de biper les articles au rythme du chant 
des oiseaux. Jamais je n’ai été si zen derrière mon tapis 
de caisse. J’ai même eu le temps de ranger mes achats 
par ordre alphabétique dans de beaux sacs en papier 
kraft comme dans les films américains, et à la sortie, 
j’ai pu m’abreuver à un distributeur gratuit de tisane 
détox au goût de terre.

Cela dit, une fois dehors sous la flotte avec mes 
sacs en papier, je me suis rendu compte qu’il me fallait 
maintenant me taper la grande surface pour faire les 
vraies courses, dans la mesure où mes mômes n’étaient 
pas encore tout à fait prêts à manger des steaks de tofu.
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En tout cas, désormais, j’ai dans mon placard des 
tonnes de farines chelou dont je ne sais absolument 
que faire, un mec frustré à la maison parce que je n’ai 
pas rapporté un gramme de viande à part mes trois 
lardons, et des cornflakes à huit euros le paquet que 
mes gosses ne mangeront jamais parce que la boîte est 
moche. Mais voyons le côté positif : j’ai enfin trouvé 
une bonne excuse pour rater mes brioches. Ce sera la 
faute aux farines sans gluten et aux sucres sans glucide.

Cela dit, après réflexion et marmitonnade, je crois 
que je vais plutôt la jouer sécurité et me lancer dans 
la confection d’une quiche.

Parce que c’est tout moi, ça. La quiche.


