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La petite infirmière  
tu t’appelleras !

My name is « la petite infirmière dans la prairie », 
en référence, pour ceux qui ne l’auraient pas 

compris, à la célèbre série télé qui a bercé mon enfance 
(vous savez, celle où trois petites filles dévalent une 
colline au risque de se péter la cheville).

Comme mon nom l’indique, je suis infirmière (le 
genre abeille qui arrive avec sa grosse aiguille à la main 
pour vous faire des misères) dans la prairie, c’est-à-dire 
la campagne, la vraie, celle que l’on oublie lorsque l’on 
doit installer une nouvelle ligne TGV, celle où on aime 
venir pour quelques jours de vacances l’été, mais unique-
ment l’été parce qu’on se dit que le reste de l’année, ça 
doit être vraiment paumé, celle où la connexion internet 
est proche du néant intersidéral !

Pourtant, dans cette campagne appelée aussi la diago-
nale du vide (ça donne tout de suite le ton), il y fait 
bon vivre. Ici, au premier regard, on pourrait penser 
qu’il n’y a rien. Il y a en réalité tout. Tout ce dont on 
a besoin.
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Alors, lorsque l’on me demande : « T’en as pas marre 
de vivre dans un trou paumé  ?  », je réponds que si, 
parfois, évidemment, lorsque la tentation de dévaliser 
le rayon femmes de Zara pointe le bout de son nez ou 
lorsque, le dimanche après-midi, l’envie me prend d’al-
ler visiter un musée. Mais la plupart du temps, je suis 
bien dans mon trou, le soir en rentrant du travail, même 
si la journée a été difficile, je retrouve une certaine séré-
nité en regardant les champs depuis ma fenêtre. C’est 
cela, mon trou, un trou de terre, un trou de campagne 
où subsiste un parfum d’authenticité que l’on ne trouve 
nulle part ailleurs.

Poursuivons la présentation, la prairie étant composée 
d’arbres et de fleurs, j’ai moi-même quelques espèces qui 
poussent à mes côtés : trois fleurs d’enfants (Tournesol, 
Coquelicot et Pâquerette) et un Chêne de mari. Sans 
oublier quelques bestiaux  : deux chats dont la santé 
mentale est quelque peu perturbée et un chien que j’ai 
chipé à J.K. Rowling (copie conforme de Patmol, l’ani-
magus de Sirius Black, pour ceux qui ne connaissent 
pas, se référer au tome 3 de la série Harry Potter – Le 
Prisonnier d’Azkaban).

Pour faire un portrait simple de votre « serviteuse » 
(ça se dit, ça ?), je dirais que je suis : une râleuse invé-
térée, un peu bordélique sur les bords, geek à mes 
heures perdues (vouant une passion dévorante à Harry 
Potter, Star Wars, et bien d’autres), qui ne peut s’em-
pêcher de dire un nombre incalculable de gros mots et 
qui roule toujours trop vite  ! Personne n’est parfait, et 
heureusement !

J’arpente la campagne en long, en large et en travers 
depuis maintenant un bon bout de temps, dix ans déjà. 
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J’en ai fait, des kilomètres, j’en ai serré, des mains, 
j’en ai vu, des gens : des petits, des jeunes, des vieux, 
de tous milieux, des « chez qui on a envie de rester », 
des «  chez qui sympathie rime avec Sibérie  », des 
grincheux, des vaillants, des timides, des «  grandes 
bouches », des aimables et d’autres qui le sont moins. 
J’en ai découvert, des lieux  : de belles maisons bien 
entretenues avec des pelouses impeccablement tondues 
et des fleurs parfaitement alignées, des châteaux, des 
fermes, des habitations d’un autre temps. À travers tous 
ces visages, tous ces endroits, j’ai été confrontée à la 
vie de ces gens. Une vie parfois dure, où la misère est 
là, à chaque recoin, tapie dans l’ombre. Une vie où le 
destin s’acharne comme un mauvais coup du sort. Une 
vie simple où les petits plaisirs s’empoignent comme 
des bouées de sauvetage.

C’est grâce à tout cela que l’idée d’écrire a germé. 
Pour raconter ces gens qui ne sont pas sous les feux des 
projecteurs. Pour partager ces tranches de vie, parce que 
tous les jours, je me dis qu’il y a quelque chose d’ex-
traordinaire dans tout cela, dans ces vies-là. J’ai toujours 
tenu un journal, mais un journal, c’est pour parler de soi. 
C’était le moment de parler des autres, de ceux que je 
rencontre au fil de mes tournées, mais aussi de ceux qui 
m’entourent. C’était le moment de parler de mon métier 
et de mes mille et une casquettes, comme toutes celles et 
ceux qui ont une tonne de vies dans leur vie. C’est ainsi 
qu’est né mon blog, puis ce livre.

J’ai passé de longues heures en sa compagnie, des 
heures à en avoir les yeux qui piquent, lorsqu’en bâil-
lant, tard dans la nuit, je le quittais enfin.



Infirmière tout terrain

Je l’ai parfois détesté, lorsque les idées restaient coin-
cées au lieu de sortir sur le papier.

Je l’ai aimé la plupart du temps pour la satisfaction 
personnelle qu’il m’apporte.

Je me suis découverte à travers lui. Je l’ai enrichi de 
mon quotidien : celui d’une petite infirmière comme les 
autres, parce que notre quotidien à nous, les infirmiers, 
mérite d’être connu, parce que notre métier ne doit pas 
compter pour du beurre.

Je vais donc, à travers ces pages, vous raconter des 
histoires de vie, pas toujours drôles, des histoires où il 
y a ni princesses ni de princes charmants, des histoires 
qui m’ont émue ou révoltée, où, souvent, un petit rien 
fait toute la différence, des histoires dont les héros sont 
tous ces gens dont on ne parle que trop peu et tous ces 
soignants qui méritent que l’on parle d’eux plus souvent.
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Infirmière  
tu seras  !

Un chemin, semé d’embûches

Le bac en poche, je me suis jetée dans le bain des 
études. J’aimais passionnément la biologie et 

j’avais une attirance pour le milieu hospitalier. Oui, 
aussi bizarre que cela puisse paraître, j’ai aimé l’hôpital 
au premier regard (serait-ce à cause du blanc étincelant 
qui habille ses murs ? de l’odeur particulière qui vient 
aux narines dès les portes franchies ? ou tout simple-
ment de l’atmosphère si spéciale qui entoure les lieux ?). 
Alors, tout naturellement, l’idée de devenir soignant 
s’est présentée comme une évidence.

Pourquoi ne pas devenir médecin ? Je me suis donc 
jetée à corps et cerveau perdus dans des études médi-
cales. Tel Christophe Colomb débarquant de son navire, 
j’ai compris à mes dépens que la PCEM  1 (c’était à 
l’époque comme cela que s’appelait la première année 
de médecine) était vraiment un nouveau monde, aussi 
immense et inconnu que les Amériques !
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Tomber et se relever

Revenons donc quelques années en arrière. Je viens 
d’avoir mon bac. Une nouvelle vie commence. À moi 
la liberté, les copains, les sorties, la fac. Je suis enfin 
étudiante et je commence à voler de mes propres ailes. 
Comme un oisillon à peine sorti du nid, je découvre 
l’Indépendance avec un grand I.

Seulement voilà, l’euphorie est de courte durée  : je 
suis en première année de médecine  ! Alors, au lieu 
d’apprendre les mots «  liberté  » et «  oisiveté  », j’ap-
prends les mots «  travail  », «  abnégation  » et surtout 
« compétition ».

De la compétition, il va y en avoir  : quarante places 
pour cinq cents inscrits, ce qui se résume à moins d’un 
sur dix. Travail, je n’en ai jamais vraiment fourni jusque-
là. Je me suis toujours débrouillée pendant ma scolarité 
pour assurer le minimum syndical, ni plus ni moins. Je 
comprends vite qu’il va falloir bosser, bosser et re-bosser. 
Le nombre de cours à ingurgiter est faramineux, l’intérêt 
que j’éprouve pour eux est plus que douteux (formules 
de chimie à rallonge, définitions en tous genres…) !

Prendre les cours, essayer de se relire et avaler comme 
une boulimique la biomoléculaire, la chimie, la biophy-
sique, la culture générale et tout le reste. Faire des QCM. 
Aller à la bibliothèque et s’inscrire à des cours particu-
liers (si on en a les moyens, bien sûr !). Ma vie se résume 
à cela : noter, copier et surtout réviser du matin au soir 
et du soir au matin. Pas vraiment l’existence d’étudiante 
dont je rêvais !

Je tiens le coup. Passe les partiels de janvier et conti-
nue la tête dans les livres et dans le guidon. Jusqu’à la 
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fin de l’année, jusqu’à l’examen de juin, ma vie entière 
se résume en un mot : révisions. Ne me parlez plus de 
surligneurs, de feuilles A4 et de dictaphone. Ne pronon-
cez plus les mots : « bizut » et « QCM », ils me sortent 
par les trous de nez. Au moment de l’affichage des résul-
tats, je vais découvrir une chose qui m’est totalement 
inconnue jusque-là : l’échec ! Pas de « petite infirmière » 
dans les quarante reçus. Non, bien en dessous (au moins 
une bonne vingtaine de places derrière !), j’aperçois mon 
nom avec une moyenne de 13/20. Pas mal, me direz-
vous ? Oui, mais le dernier pris remporte son ticket pour 
la deuxième année avec la modique note de 14,5/20  ! 
Autant dire, un fossé ! Toutes ces heures de travail pour 
finir à une année-lumière du podium.

Je ne serai pas médecin parce que j’ai oublié une 
molécule d’hydrogène à ma formule de chimie. Je ne 
serai pas médecin parce que j’ai coché la case B au lieu 
de la C au QCM. Je ne serai pas médecin parce que je 
n’ai pas travaillé le soir de Noël et du jour de l’an et que 
c’est peut-être cela qui a fait la différence (c’est ce que 
l’on m’avait dit à l’époque !). Je ne serai pas médecin 
parce que le numerus clausus en a décidé autrement. Les 
quarante premiers ne feront pas tous de bons profession-
nels. Ils n’ont pas forcément la vocation. Le quarante et 
unième aurait peut-être fait un admirable médecin de 
campagne. C’est cela, la douce réalité du numerus clau-
sus. Transformer de gentils élèves en bêtes à concours. 
Plus performants mais moins humains. Le comble pour 
une profession dont la finalité est de soigner !

Faire médecine m’aura en tout cas appris une chose : 
à gérer un échec. À tomber tout en bas mais surtout à se 
relever. Ce qui compte, c’est se relever et rebondir. Faire 
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médecine m’aura permis d’être infirmière. Ça a été ma 
façon de rebondir et je ne le regrette pas.

Puis, ce fut la formation infirmière, un peu par hasard 
au départ. Un peu comme ça parce que, comme beau-
coup de naufragés post-médecine, je me disais qu’il 
fallait poser mes bagages quelque part. Rien n’est facile 
après un échec, surtout lorsque l’on travaille dur pour 
y arriver. Alors réussir le concours d’entrée infirmier a 
été comme une bouffée d’oxygène, un ciel dégagé après 
une tempête.

Je ne connaissais pourtant rien du métier, personne 
dans mon entourage n’était infirmier. Je l’ai découvert 
petit à petit à travers les stages. Ce qui m’a plu tout de 
suite, c’est la diversité. On peut avoir plusieurs vies 
en une seule. On peut travailler dans des domaines 
très différents tout en faisant le même métier : chirur-
gie, cardiologie, réa, pédiatrie, gériatrie, libéral… Une 
multitude de facettes pour un seul visage. Les stages se 
sont succédé, ainsi que les cours à l’Ifsi et, au fur et à 
mesure de la formation, j’ai perçu le fossé qui se creu-
sait entre la théorie et la pratique. La vie de stagiaire 
n’était pas aussi idyllique que l’on voulait bien nous le 
faire croire : pas toujours le temps de prendre celui de 
nous encadrer, pas toujours la patience de nous secon-
der. J’avais parfois l’impression désagréable d’arriver 
comme un cheveu sur la soupe.

Stagiaire

Je suis comme les autres, je ne m’appelle pas «  la 
stagiaire », j’ai un prénom.
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Je ne suis pas un numéro (la énième du service), je 
suis une personne à part entière.

Je ne suis pas là pour remplacer, je suis là pour 
apprendre.

Je ne suis pas transparente, je fais partie pendant 
quelques jours d’une équipe.

Je ne suis pas un poids mort, je sais me dépatouiller 
si l’on me montre.

Je ne sais pas tout, je suis comme tout un chacun, je 
pars de rien pour finir le plus loin possible.

Je ne suis pas un punching-ball, je suis là pour être 
plus tard à vos côtés.

Je ne suis pas là pour faire le « sale boulot », je suis là 
pour apprendre qu’il y a aussi du « sale boulot » à faire.

Je ne suis pas encore diplômée, je suis là pour y être 
préparée.

Mon cœur ne doit pas saigner, je ne dois pas renoncer, 
je vais être soignant, comme vous…

À la fin de la formation, j’ai franchi, diplôme en poche, 
les portes de l’Ifsi, à la fois soulagée d’avoir terminé et 
angoissée par cette nouvelle vie qui commençait…

Souvenir de service…

C’était il y a longtemps, je me revois, jeune diplômée, 
arrivant dans un nouveau service.

Je me lève bien à l’avance pour ne pas arriver en 
retard. La boule au ventre, je ne peux rien avaler. Je me 
prépare comme un robot, et marche vers ma nouvelle 
vie, partagée entre l’angoisse de l’inconnu et l’excita-
tion de tout découvrir. Le trajet jusqu’à l’hôpital semble 



Infirmière tout terrain

20

durer des heures. Je sens le stress monter, les yeux rivés 
sur la pendule du tableau de bord. Les minutes défilent, 
l’heure fatidique approche à grands pas.

À la lingerie, on me donne une tenue provisoire, pas 
vraiment à ma taille, car mes tenues ne sont pas prêtes. 
J’enfile mon « costume ». Ça y est, cette fois, plus moyen 
de reculer. Dans quelques minutes, le temps de traverser 
ces longs couloirs, je vais entrer dans le service comme 
un torero entre dans l’arène. Sauf que là, point d’applau-
dissements. C’est le moment de la relève. Les yeux se 
lèvent sur moi. Un silence de plomb envahit la pièce. Je 
me présente en essayant d’être la plus détendue possible. 
Pourtant, je suis tout sauf décontractée. Je sens bien que 
les filles de nuit n’ont qu’une envie : rentrer chez elles. 
Elles s’en tapent pas mal de la petite nouvelle. Après 
douze  heures, c’est bien normal. Ce qu’elles veulent, 
c’est finir les transmissions et ciao, bye, bye.

Je m’installe dans un petit coin et essaie de suivre. Tous 
mes sens sont en éveil. Je regarde le tableau des hospitali-
sés. Je lis les noms pour la première fois, j’écoute et note 
scrupuleusement toutes les informations qui pourront m’ai-
der à me repérer. Dans quelques heures, ces noms seront 
associés à des visages et malheureusement à des patho-
logies. Ma vision d’ensemble sera plus claire, je le sais. 
En attendant, mon cerveau bouillonne, j’essaie de rester 
concentrée du mieux que je peux. Je ne veux être un poids 
pour personne, alors plus vite je m’adapterai, mieux ce sera.

L’équipe de jour semble un peu plus disposée à 
m’accueillir, même si avoir une nouvelle collègue 
aujourd’hui, alors que le service est plein à craquer, 
ne semble combler personne de joie. On m’explique, 
vite fait, bien fait, le déroulement de la matinée, la 
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sectorisation, les rangements, et c’est parti pour huit 
heures intensives de soins !

J’essaie tant bien que mal de me débrouiller sans 
harceler personne de questions. Les heures passent, je 
commence à prendre mes marques. Le service est bien 
organisé, c’est déjà un bon point. Les collègues ont l’air 
de se connaître depuis longtemps et l’ambiance semble 
détendue, ce qui aussi, est un bon point.

La fin de service approche. Je me sens bien, même 
si mon cerveau tente à chaque instant de recracher le 
trop-plein d’informations ingurgitées durant cette mati-
née. Je tiens le coup. C’est l’heure de la relève. Je suis 
plutôt fière de moi car un premier jour, ce n’est jamais 
facile. Demain est un autre jour et ce sera le deuxième. 
J’arriverai plus confiante. Je serai désormais en terrain 
connu. Le premier jour ne sera plus qu’un souvenir, un 
souvenir de service.

Une sacrée leçon de vie…

À l’hôpital, les journées étaient longues, le rythme 
soutenu. Les larmes étaient parfois au bord des yeux. 
Les rires aussi étaient là. Des rires d’équipe. Des rires 
pour oublier la maladie. Des rires pour mettre un peu de 
légèreté dans tout ça. Malgré tout, le soir, sur le trajet du 
retour, le poids de la journée rendait mes pas plus lourds. 
J’arrivais à la maison fatiguée. Je filais sous la douche 
et là, sous le jet d’eau chaude, l’hôpital, la maladie et le 
reste disparaissaient, comme emportés dans le siphon…

C’était il y a bien longtemps, lors de mon premier 
poste d’infirmière. C’était une femme d’une quarantaine 
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d’années, mariée et mère de famille. Elle se rendait dans 
le service pour sa chimiothérapie. Dans mon souvenir, 
je la voyais régulièrement. Les patients venaient à la 
journée effectuer leur traitement. Elle se rendait à l’hô-
pital comme les autres. Elle avait un cancer du sein et 
se battait pour sa survie. Lorsque je lui administrais ses 
traitements, elle me parlait de ses enfants, de sa maison.

Et puis un jour, elle en a eu marre. Elle ne voulait 
plus souffrir, elle ne voulait plus vomir ni perdre ses 
cheveux et, surtout, elle ne voulait plus venir. Ce qu’elle 
voulait, c’était rester chez elle avec les siens. Le pronos-
tic était très mauvais, le traitement ne pouvait, au mieux, 
que prolonger de quelques mois son existence, alors elle 
a décidé de tout arrêter. Le médecin a convoqué toute 
l’équipe pour en discuter et les traitements ont été inter-
rompus comme elle l’avait demandé.

On ne l’a pas revue dans le service. Le travail a conti-
nué, les malades toujours plus nombreux, les journées 
toujours plus chargées. Et puis un jour, le médecin a 
réuni tout le monde. Il venait de recevoir une lettre. 
Une lettre du mari de cette patiente. C’était une lettre 
de remerciements. Sa femme était morte quelques mois 
après l’interruption du traitement. Elle était morte chez 
elle comme elle l’avait souhaité, entourée de ceux 
qu’elle aimait. Son mari remerciait l’équipe d’avoir 
accepté ce choix.

Maintenant encore, après toutes ces années, je pense 
parfois à cette femme. Ce n’est pas le souvenir précis 
d’un être mais plutôt le souvenir de sa détermination 
lorsqu’elle a décidé de ce qui était le mieux pour elle. 
Elle m’a appris que le choix était important, que chacun 
devait en rester maître. Elle m’a appris, en tant que 
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professionnelle, à tenir compte de ce que l’autre veut, 
même si cela n’est pas en adéquation avec l’objectif du 
soignant. Elle m’a appris à rester humble, car même si 
la fin fut tragique, cela a été une sacrée leçon de vie.

Le libéral, s’est présenté à moi comme ça, au détour 
d’un chemin. Un coup de fil d’une infirmière qui cher-
chait désespérément une remplaçante. J’ai décidé sur un 
coup de tête de suivre cette nouvelle route et je ne l’ai 
plus quittée. Ça a été le bon endroit et le bon moment. Le 
bon endroit parce que le cabinet qui cherchait une rempla-
çante était à deux champs de chez moi. Le bon moment 
parce qu’à cette époque, j’étais en proie à un questionne-
ment permanent sur mon devenir à l’hôpital. Dès que mon 
réveil sonnait, au premier pied posé par terre, je n’avais 
qu’un désir : retourner me cacher sous la couette pour ne 
plus voir cet hôpital que j’aimais pourtant passionnément. 
La motivation du début commençait à laisser la place à 
une colère sourde et à l’impression d’être prise pour un 
pion. Un pion parmi d’autres. Des petites mains indispen-
sables au bon fonctionnement de l’hôpital, mais négligées, 
bringuebalées de service en service, pressées et usées. J’ai 
quitté le monde hospitalier pour un autre, différent. Loin 
d’être parfait mais différent. Un souffle nouveau dont 
j’avais besoin à ce moment précis de ma vie…

Le premier jour en libéral

Aujourd’hui, c’est mon premier jour en tant que 
remplaçante. Il y a quelques semaines, une infirmière 
libérale m’a contactée. Elle a su qu’une infirmière habi-
tait dans le coin. Comme elle cherchait quelqu’un pour 
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travailler quelques jours par mois, elle m’a appelée pour 
que nous nous rencontrions et m’a proposé de l’accom-
pagner en tournée. Moi, j’avais envie de changer de 
crémerie alors ça tombait bien. Je travaillais en struc-
ture et j’en avais marre. Je décidai donc de me lancer, 
un peu par hasard, dans l’aventure du libéral.

J’attends sur le trottoir, dans le froid de l’hiver, que 
l’infirmière me prenne en passant. Un soupçon d’an-
xiété pointe le bout de son nez et j’ai une boule dans 
la gorge. La voiture arrive et je plonge à l’intérieur 
pour une matinée en doublure. L’infirmière me vend 
le libéral comme une destination de rêve pour passer 
ses vacances. Pour l’instant, je ne trouve rien de para-
disiaque au fait de me lever au beau milieu de la nuit, 
et d’arpenter les routes désertes avec une inconnue, 
mais bon, on verra dans quelques heures ou quelques 
jours. Je me serai fait une idée un peu plus précise 
de la situation. Pour l’instant, c’est un monde inconnu 
qui s’ouvre à moi, avec toutes ces maisons, tous ces 
chemins et tous ces nouveaux visages.

Je note avec application toutes les informations qui 
me seront utiles lorsque je serai seule à la barre : tour-
ner après le petit bois, la maison est au fond ; là, prendre 
la tension artérielle une fois par semaine  ; ici, venir 
avant 7  heures, car après, le monsieur part travailler. 
Mon cerveau se remplit d’informations. J’évolue dans 
un univers étrange où je n’ai aucun repère. J’enregistre, 
j’écris, je regarde, je fais des sourires et parle un peu, 
pas trop, juste ce qu’il faut.

L’infirmière me raconte son quotidien. Elle parle de 
ses patients (elle dit «  mes  » patients, à tout bout de 
champ, comme s’ils lui appartenaient). Son cabinet, 
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c’est sa vie alors elle me fait comprendre qu’il va falloir 
que ça se passe bien. Je ne bronche pas, ne veux pas la 
froisser tout de suite.

Les visites s’enchaînent. À midi, je suis fatiguée et 
mon cerveau est prêt à exploser. La tournée se poursuit 
jusqu’en début d’après-midi. Mon estomac montre des 
signes évidents d’affaiblissement et me fait comprendre 
en gargouillant bruyamment que le casse-croûte serait 
le bienvenu. J’ai pourtant l’habitude des rythmes déca-
lés mais je me sens déroutée par ce milieu si particulier. 
Peut-être à cause de la voiture, du froid, des réflexes à 
acquérir et du rythme soutenu de ce premier jour.

Le lendemain, je suis seule aux commandes. Je 
commence très tôt pour garder une marge de manœuvre 
assez large. On ne va pas tenter le diable en ce premier 
jour. La tournée est plutôt légère, ce qui n’est pas un 
mal pour un début. Je suis tendue comme un string, les 
mains crispées sur le volant, mais je m’en sors plutôt 
bien malgré quelques demi-tours et marches arrière. Les 
patients sont plutôt accueillants. Ils ont été briefés par 
l’infirmière et c’est bien normal. Tous m’expliquent que 
madame l’infirmière est très courageuse : « Vous savez, 
elle travaille tout le temps. » C’est flippant, il va falloir 
faire son trou pour se faire accepter. La p’tite jeune qui 
arrive, cela ne rassure pas toujours…

Les difficultés commencent au premier appel. Eh oui, 
j’ai hérité pour la journée de la précieuse ligne télépho-
nique du cabinet. La personne au bout du fil a besoin 
d’anti-inflammatoires. Elle m’indique son adresse et là, 
grand moment de solitude, je ne sais pas, mais alors pas 
du tout, comment m’y rendre. Et plus elle m’explique, 
moins je comprends. Heureusement, le mari vient me 
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sortir du pétrin en m’attendant au bout du chemin. Plus 
de peur que de mal. La journée s’enchaîne au rythme 
des visites. Je prends mes marques et me détends. À 
la fin de la tournée, je n’ai oublié personne, n’ai pas 
fait de bêtises (du moins, je ne crois pas) et suis plutôt 
contente de moi. Le fait d’être seule ne m’inspire pas 
plus que cela, je préfère le travail en équipe. Par contre, 
j’aime aller chez les gens et j’apprécie de pouvoir m’or-
ganiser comme je l’entends. Le soir, je retrouve l’infir-
mière. Elle ne semble pas inquiète. Pour elle, qui en est 
à sa quatrième remplaçante, c’est la routine. D’ailleurs, 
tout semble pour elle un peu routinier, peut-être à cause 
de ses nombreuses années d’exercice et de sa solitude 
professionnelle. Je décide d’accepter sa proposition. Je 
vais tenter le libéral, d’abord en remplacement  ; après 
on verra. Ce que je sais, c’est que je ne travaillerai pas 
seule parce que cela ne me correspond pas. Je préfère 
partager les problèmes comme les bons moments.

Le partage. Pouvoir échanger avec ses collègues pour 
pallier cette satanée solitude, celle qui colle à la peau 
de chaque infirmier libéral. Seul dans sa voiture, seul 
à monter les escaliers, seul à ouvrir les portes, seul à 
soulever les corps, seul avec les difficultés de la jour-
née. Et pourtant, comme une oasis au milieu du désert, il 
existe dans certains cas (pas toujours malheureusement) 
d’autres collègues dans la même galère !

Mon maître Jedi

Selon une définition qui semble sérieuse (vive 
Wikipédia), un maître Jedi est « un guerrier philosophe 


