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Mari

Cher Mr. Rutherford,

Je vous demande humblement d’accepter ici mon 
préavis de deux semaines. À compter du vendredi 
26 mai, je quitterai mon poste d’assistante. Je ferai 
tout mon possible pour assurer une transition fluide 
pour l’entreprise.
Cordialement,
Maribel Collins

J’enfonce mon stylo dans l'épais papier cartonné, ratu-
rant ma démission soigneusement rédigée avant de la 
froisser dans ma main et de la repousser dans l’angle de 
mon bureau. Elle est trop gentille, et Hudson Rutherford 
ne mérite pas la gentillesse.

Il est sept heures et demie ; je dispose donc d’une 
demi-heure pour trouver une meilleure formulation… 
qui laissera une impression durable.

Je suis sa troisième assistante cette année, et on n’est 
qu’en mai. Ce n’est pas pour rien que personne ne peut 
supporter de travailler pour lui plus d’un mois ou deux, 
et il serait temps que quelqu’un lui en explique la raison.

Autant que ce soit moi.
M’éclaircissant la gorge, je fais une nouvelle tentative.
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Hudson,

Vous êtes grossier, sans aucun égard pour les 
autres, et je ne souhaite plus travailler pour vous. 
Vous croyez que le monde tourne autour de votre 
personne. Votre fortune colossale me dégoûte, tout 
comme ce Rolodex secret de numéros de téléphone 
féminins que vous cachez dans le troisième tiroir 
à gauche de votre bureau. Votre beauté disparaît 
derrière votre vanité et votre arrogance, et votre 
gentillesse, j’en suis convaincue, est inexistante. 
Vous traitez vos employés comme des larbins, 
et vous êtes le plus hypocrite enfoiré que j’aie 
jamais connu.
Je travaille pour vous soixante heures par semaine 
sans même un merci, une augmentation ou un bilan 
de performances élogieux. J’en ai assez de faire vos 
courses ingrates, et je n’ai pas passé quatre années 
à l’université pour faire des photocopies et du café.
Je n’ai pas signé pour ça.
Vous m’avez menti.

Sans affection ni gratitude aucune,
Mari

Je froisse aussi celle-ci en soupirant. Je crois que mon 
message s’est perdu parmi cette vomissure de mots vindi-
catifs, et je ne veux surtout pas passer pour vulgaire.

Écœurée, ça oui.
Fatiguée.
Sous-utilisée, sous-payée et accablée de travail.
Mais vulgaire, non.
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Je jette le papier froissé dans la corbeille et saisis une 
dernière feuille à en-tête. Faisant fi des formalités, je 
choisis une approche plus directe. Ma mère m’avait dit 
un jour que l’important n’est pas ce qu’on dit, mais ce 
qu’on ne dit pas. Et mon père répète sans cesse qu’une 
action vaut mille mots. Peut-être ai-je trop intellectua-
lisé cette lettre de démission ? Mon stylo fermement en 
main, je rédige ma dernière version.

Hudson,

JE DÉMISSIONNE.
Mari

C’est parfait.
J’admire mon œuvre avec un petit sourire en coin, 

plie la feuille en trois, puis la glisse dans une enveloppe 
couleur crème avec le logo de Rutherford Architectural 
dans le coin supérieur gauche. Après avoir léché le rabat 
et gribouillé son nom au recto, je la pose sur un tas de 
courrier que je prévois de lui remettre dès son arrivée. Je 
lui laisserai le temps de le lire pendant que j’emballerai 
mes affaires, puis filerai droit sur l’ascenseur sans lui 
laisser l’occasion de m’arrêter.

— Maria.
Je lève les yeux de mon poste de travail et vois 

Hudson qui arrive tranquillement dans son fameux 
costume marine et sa fine cravate noire. Il est en avance 
aujourd’hui.

— C’est Mari, dois-je le corriger pour la millième 
fois, inhalant son eau de Cologne aux senteurs de cèdre 
et de mousse.
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C’est l’unique chose que j’en suis venue à apprécier 
chez cet homme.

— Ça rime avec Paris – vous vous rappelez ?
Il plisse les yeux, et quand il se tourne vers moi je 

remarque sa main droite collée à son oreille. Il est au 
téléphone.

Sans dire un mot, il ramasse le courrier sur le coin 
de ma table de travail et se dirige vers son vaste bureau 
vitré qui me noue le ventre dès que je dois m’y rendre.

C’est lui qui a conçu tout l’espace. Parois vitrées. 
Zéro intimité. Lignes épurées et modernes partout. 
Sièges en cuir châtaigne, murs blancs, bois de récupé-
ration et éclairages sur mesure, style milieu de siècle 
moderne, œuvrent de concert pour créer un espace bour-
donnant d’inspiration créatrice, et tous les accessoires à 
visée décorative doivent être approuvés par le boss en 
personne. Le mois dernier, j’ai voulu apporter un cache-
pot en céramique grise pour mon orchidée dendrobium, 
mais Hudson l’a trouvé trop miteux et industriel. Il a 
prétendu que ça baiserait son énergie – et il utilise des 
mots comme « baiser » et « énergie » parce qu’il se 
prend pour une sorte de patron Renaissance.

Mon cœur bat la chamade, et je reste là à tergiver-
ser entre me précipiter illico ou attendre. En général, 
Hudson lit son courrier dès qu’il arrive, mais, à ce que 
j’en sais, il est toujours au téléphone.

Je reste là à pianoter sur mon plateau de verre, les 
pieds posés bien à plat, autant dire pétrifiés, sur le plan-
cher de bois. Mon cœur fait un bond quand mon télé-
phone sonne. Je n’ai pas peur de lui – c’est juste que je 
déteste les scènes. Et j’ai comme l’impression qu’Hud-
son va tenter d’en faire tout un plat.
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— Oui ? dis-je, les yeux rivés à la présentation du 
numéro.

Le poste d’Hudson clignote sur l’écran.
Il pousse un soupir.
Mon Dieu.
Il l’a lue.
Voici l’instant de vérité.
— Maria, c’est quoi, ça ?
— C’est quoi… quoi, monsieur ?
Encore un truc – vous en connaissez beaucoup, vous, 

des architectes de vingt-neuf ans qui exigent d’être appe-
lés « monsieur » ?

— Cette invitation au gala Brown-Hauer ? Ça fait 
combien de temps que vous gardez ça sous le coude ? 
Il fallait répondre il y a deux semaines. Appelez et voyez 
s’il n’est pas trop tard, dit-il d’une voix plate.

On entend un déchirement de papier en fond sonore. 
Il se tait.

— Je croyais que vous aviez dit ne pas vouloir y aller ?
Je ne sais pas pourquoi j’en fais une question puisqu’il 

m’a bel et bien dit qu’il ne voulait pas s’y rendre. En 
fait, je sais que je l’ai dans un mail…

— J’ai dit ça ? demande-t-il avec un petit rire 
sardonique.

— Oui.
— Je ne me rappelle pas. Je n’aurais jamais dit une 

chose pareille. Pas pour le Brown-Hauer. Ce gala 
accueille le top du top du monde de l’architecture, vous 
vous foutez de ma gueule ?

Son ton monte légèrement, et je retiens mon souffle. 
Je devrais raccrocher et me barrer d’ici.

— Maria, dit-il.
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— Mari, je le reprends. Ça rime avec Paris.
Si d’aventure il ne m’avait pas entendue il y a deux 

minutes…
— Pouvez-vous venir une seconde ? demande-t-il, sa 

voix aussi cassante que sa charmante personnalité. Nous 
devons discuter d’un truc. Presto.

J’ai la mâchoire crispée par l’angoisse. Je ne devrais 
pas me laisser ébranler par cet enfoiré, je le sais bien, 
mais c’est vraiment un patron infernal. C’est pour des 
gens comme lui que les happy hours ont été créées.

Au moins, il ne sera bientôt plus mon patron.
Je suis quasiment sûre qu’il a lu ma lettre et qu’il me 

fait venir pour tenter de me faire changer d’avis, mais 
c’est hors de question.

Mon estomac me joue des tours, et je suis sur le point 
de vomir – mais pas parce que je suis nerveuse.

Ou qu’il me fait peur.
Mais parce que je suis enceinte.
Et les nausées matinales sont une sacrée saloperie.
— Une petite minute, dis-je.
Je prends la bouteille d’eau à température ambiante 

devant moi, même si ma nausée redouble en la voyant. 
J’avais prévu de m’acheter des crackers et du soda en 
venant au travail ce matin, mais cela m’était sorti de 
la tête car je n’arrêtais pas de remettre en question ma 
décision de démissionner si soudainement alors que je 
serais mère célibataire dans quelques mois.

— Vous avez peut-être une minute à perdre, mais pas 
moi. Quoi que vous ayez à faire, je suis certain que ça 
peut attendre. Dans mon bureau. Illico.

Hudson raccroche sans me laisser le temps de protes-
ter, et avant de pouvoir changer d’avis je me dirige vers 
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son bureau comme si j’étais Dark Vador en mission, 
souffle rauque et tout le toutim.

J’agis.
Je ne cède pas d’un pouce.
Je démissionne.
Et je ressors de ce bureau la tête haute.
D’habitude, je tape trois coups sur sa porte et j’attends 

qu’il me dise d’entrer, mais vu qu’ici toutes les parois 
sont en verre transparent il me voit parfaitement. Et, 
puisque je suis à deux doigts de démissionner, je n’en 
vois pas la nécessité.

J’entre en trombe dans son bureau, pose les mains 
sur mes hanches et reste fermement plantée sur le seuil. 
Hudson s’appuie contre le dossier de son fauteuil, mains 
sur sa nuque alors que ses lèvres pleines affichent un 
petit sourire amusé en totale contradiction avec sa voix 
irritée de de la minute précédente.

Chez cet homme, tout n’est que contradiction, et ça 
me rend folle.

— C’est quoi, ces manières, Maria ? demande-t-il, 
ses yeux montant et descendant sur mon corps. C’est 
vendredi. Souriez.

Je jette un œil à son bureau avec ma lettre posée sur 
le dessus de la pile de courrier.

Il ne l’a pas encore ouverte…
— Que vouliez-vous ?
C’est ma curiosité qui parle. À compter de tout de 

suite, je ne prévois plus de faire quoi que ce soit pour 
cet enfoiré suffisant.

— Avez-vous eu mon mail ce matin ?
Ah, oui. Les tristement célèbres mails du petit matin 
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qu’il envoie depuis son tapis de course à cinq heures. Ils 
ne vont pas me manquer.

Je fronce les sourcils.
— Je n’ai pas encore eu la possibilité de le lire.
— J’ai besoin que vous passiez récupérer mes affaires 

au pressing à dix heures. Déposez le tout chez moi 
ensuite, puis arrêtez-vous chez Palmetto pour me prendre 
un numéro quatre sans moutarde. Et n’oubliez pas de 
vérifier avant de partir. La dernière fois, vous ne l’avez 
pas fait, et vous savez combien je déteste le pain mou. 
Oh, et après le déjeuner, je voudrais que vous appeliez 
la fondation Brown-Hauer pour m’inscrire sur leur liste 
pour leur gala. Envoyez-moi un mail dès que vous avez 
fini pour que je sache que vous n’avez pas oublié…

Et il continue ainsi, mais je ne l’écoute plus. Je serre 
les poings le long de mon corps et je vois rouge. Il n’a 
pas besoin d’accompagner ses demandes d’insultes.

Voilà…
Voilà pourquoi je déteste cet homme.
Pourquoi je dois démissionner. Immédiatement.
C’est un micromanager maniaque du contrôle.
Je me moque de ce qu’il peut dire, il ne me fera pas 

changer d’avis, c’est hors de question.
Je suis arrivée à Manhattan après avoir quitté mon 

Nebraska natal, une lueur dans le regard, mon petit cœur 
rempli d’optimisme et d’espoir. Je voulais réussir. Je 
voulais devenir quelqu’un.

Comment pouvais-je savoir que tout le monde, à New 
York, se moque que vous ayez fini première de votre 
promotion dans une université privée inconnue au batail-
lon située au nord des États fondamentalistes religieux. 
Ici, seules vos relations comptent. Et si vous n’en avez 
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pas ? Il vous reste deux possibilités : grimper les éche-
lons par la baise, ou trimer dur et espérer qu’on vous 
enverra un os à ronger.

J’étais bien décidée à réussir en conservant mon inté-
grité, mais, de toute évidence, accepter un poste chez 
Rutherford Architectural était un mauvais choix dans la 
mauvaise direction.

Adieu l’idée de me faire un bon curriculum vitæ.
— Maria, vous m’écoutez ?
Il s’avance dans son fauteuil, pose les coudes sur son 

bureau en verre. Dans son dos, une baie vitrée, flan-
quée d’immenses étagères chargées de tous les articles 
universitaires, revues et beaux livres de la création sur 
l’architecture, offre une vue panoramique sur le cœur de 
Manhattan. Si je peux dire un truc positif sur Hudson 
Rutherford – hormis qu’il pue le fric et qu’il exsude un 
charme odieux qui trompe tout le monde sauf moi –, c’est 
qu’il est passionné d’architecture. Cet homme vit, dort 
et respire le design.

Si je n’étais pas occupée à le détester, je pourrais 
presque trouver sa passion démesurée sexy…

— Non, je réponds.
— Pardon ? s’étouffe-t-il, lissant sa fine cravate noire 

sur son torse musclé avant de se redresser.
— Quand vous me parlez ainsi, dis-je la tête haute, ça 

me donne envie de fermer les écoutilles. C’est plus fort 
que moi. Une réaction automatique, si on veut.

Sa mâchoire se crispe, mais ses yeux brillent, et je me 
demande si une de ses assistantes a déjà osé se montrer 
franche.

J’en doute.
— Suis-je censé vous parler comme si vous étiez à 
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mon niveau ? Comme si nous étions égaux ? Maria, je 
suis votre patron. Votre supérieur.

— Raison de plus pour me parler avec un peu plus de 
respect. Cela s’appelle être professionnel.

Je serre tellement les lèvres que je ne les sens plus. Je 
n’arrive pas à croire que je dis tout ça…

— Je fais votre café. Je réponds à vos appels. Je 
passe prendre votre déjeuner. Je fais tout ce que vous 
demandez parce que, soyons honnêtes, je suis l’imbé-
cile qui a signé pour ce poste, et pourtant je suis votre 
tête de turc. Si vous oubliez un truc, c’est toujours 
ma faute. Si quelqu’un d’autre oublie un truc, d’une 
manière ou d’une autre, c’est forcément ma faute. Si 
vous passez une mauvaise journée, encore ma faute. 
Si je ne travaille que soixante heures par semaine au 
lieu des quarante prévues, vous me faites croire que je 
suis une tire-au-flanc. Si je demande un jour de congé, 
neuf fois sur dix, j’obtiens un refus. C’est épuisant de 
travailler pour vous, Hudson. Cela ne fait que deux 
mois, et je ne peux plus continuer.

— Où voulez-vous en venir ?
J’essaie de trouver des indices sur son visage inex-

pressif, mais c’est impossible. C’est un homme qui 
cache son jeu en permanence. J’ignore s’il est paniqué, 
soulagé ou tout à fait autre chose.

Montrant la lettre qui trône sur sa pile de courrier, 
j’annonce :

— Je démissionne.
Je tourne les talons et sors de son bureau, pressée de 

me tirer de ce lieu que j’en suis venue à appeler le Palais 
immaculé ces deux derniers mois.
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— Attendez, crie-t-il alors que je retourne à mon 
bureau pour rassembler mes affaires.

Je regarde par-dessus mon épaule et le vois dans l’em-
brasure de sa porte vitrée.

— J’aimerais vous faire une proposition avant que 
vous ne partiez.

Ha ! Je m’y attendais.
— Non merci, dis-je avec un sourire pincé en roulant 

des yeux et sans cesser de marcher.
— Maria, lance-t-il d’une voix rauque.
Je ne m’arrête pas, et mes talons claquent sur le plan-

cher en bois de récupération.
Une fois dans mon bureau, j’attrape mon sac dans 

le tiroir du bas et y jette quelques objets personnels : 
ma crème pour les mains, mon baume à lèvres, un petit 
sachet de chocolats pour les urgences, et ma bouteille 
d’eau de secours. J’aurais bien pris des stylos de la 
société parce qu’ils sont super originaux, mais je préfère 
ne jamais revoir le logo Rutherford Architecture. Avant 
d’oublier, je retire de mon porte-clés celle de l’ascenseur 
de son penthouse et la plaque sur le bureau.

— Très bien.
Mon cœur bondit à la proximité soudaine de la voix 

d’Hudson. Je lève les yeux et le vois devant moi, ses 
mains lisses à plat sur mon bureau, le dos cambré. Ses 
yeux bleu saphir accrochent les miens, refusant de 
les lâcher.

— Allez-y, démissionnez. Surtout ne vous en privez 
pas. Vous serez remplacée dès demain après-midi.

Je lui offre un sourire factice.
— Contente de savoir que ça ne vous posera pas de 

problème.
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Je jette mon sac sur l’épaule et me redresse, voyant 
derrière lui l’ascenseur dont les portes s’écartent, et d’où 
émerge Hannah de la compta. Nos yeux se croisent, et je 
lis clairement « Oh, merde… », sur son visage.

Dommage que je ne reste pas assez longtemps pour lui 
dire que tout va bien. Tout va on ne peut mieux.

— Au revoir, Hudson. Et bon courage pour trouver 
une remplaçante idoine. Je regrette de n’avoir pu être 
celle qu’il vous fallait.

Je contourne mon bureau et lui décoche un sourire 
sarcastique, mais il me surprend en attrapant mon poignet 
et en m’approchant de lui.

— Qu’est-ce qui vous prend ?
Je retire brusquement ma main de la sienne, la plaquant 

contre ma poitrine, le poing serré.
— Une dernière chose avant que vous ne partiez…, 

dit-il, et son regard s’adoucit juste assez pour que je 
le croie sincère pour la première fois depuis que je le 
connais.

— Non, dis-je en secouant la tête et en me retenant 
d’éclater de rire.

— Écoutez ce que j’ai à dire.
— Et pourquoi je ferais ça ?
— Parce que ça en vaudra la peine.
J’inspire un grand coup, une expression agacée sur le 

visage, me demande jusqu’où va ma curiosité. Que pour-
rait-il bien me vouloir, à moi, une employée mécontente 
qui s’apprête à partir en trombe de son cabinet ?

Mon estomac gargouille, et la nausée revient, suivie 
d’une formidable bouffée de chaleur. Une pellicule de 
sueur se forme sur mon front. Je sens que je vais vomir, 
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et s’il ne s’ôte pas de mon passage je le ferai sur son 
costume Prada immaculé.

La crise passe, remplacée par rien, et j’aspire une 
goulée de cet air pur de milieu hospitalier qu’Hudson 
tient à faire circuler dans les aérations du cabinet parce 
qu’il aide à « préserver la propreté de son énergie ».

— Je suis désolée, dis-je, mais il n’est rien que vous 
pourriez dire ou faire à ce stade qui me convaincrait 
de travailler un jour de plus auprès de vous. Je ne vous 
rendrais pas service, Hudson. Vous me dégoûtez.

Mon Dieu. Voici qu’une nouvelle vague de logorrhée 
monte dans ma poitrine avec une puissance irrésistible.

— Vous vous baladez comme si vous valiez mieux 
que tout le monde. Vous ne pensez qu’à vous. Vous êtes 
arrogant. Froid. Grossier. Et sans aucun égard pour les 
autres. Et, si vous croyez que vous allez me faire rester 
ici, vous délirez, alors, au revoir.

Un petit sourire naît sur ses lèvres, creusant un bref 
instant une fossette qui a le malheur et l’inconvénient de 
me rendre molle du genou. Je déteste ça, que sa beauté 
me déconcentre et me désarme autant.

— Du calme, Maria.
Il parle d’une voix basse, et quand il se penche tout 

près, je respire – et apprécie – l’odeur chaude et musquée 
qui émane de sa peau.

— Je sais que je suis chiant dans le travail. J’en suis 
parfaitement conscient.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas essayer d’y remédier ?
— Pourquoi le ferais-je ? Cette ville regorge de filles 

comme vous qui ne demandent qu’à travailler ici. 
Pourquoi devrais-je changer qui je suis pour leur plaire ? 
Et puis, ce ne sont pas les salauds comme moi – non, pires 
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que moi – qui manquent là-dehors. Si mes employées ne 
sont pas capables de me supporter, alors je vous fiche 
mon billet qu’elles n’y arriveront pas avec un autre. Je 
considère que je vous rends un fier service à toutes. Je 
vous prépare pour le monde réel.

— Je refuse de croire que les patrons comme vous 
soient la norme.

— C’est que vous êtes extrêmement naïve.
Il lève ses yeux bleu indigo au plafond avec un soupir 

avant de les reposer sur moi.
— Bref, trois millions de dollars.
— Trois millions de dollars – quoi ?
Je lui jette un regard interrogatif, ne comprenant pas 

où il veut en venir.
— Si vous acceptez de m’aider, je vous donne trois 

millions de dollars. Cash. Et vous n’aurez plus jamais à 
travailler pour cet insupportable enfoiré.

Il plaisante, c’est sûr.
— Hormis le fait que vous avez officiellement perdu 

la boule, je ne reste pas, pas ici. Pas comme votre assis-
tante. Je vaux mieux que ça.

— Je ne vous demande pas d’être mon assistante.
— Très bien, quoi que ce soit, je ne suis pas intéressée. 

Je suis diplômée en Business Analytics et en marketing 
international avec option finances.

Mes bras se crispent sur ma poitrine. Je ne suis pas 
intéressée par l’argent qu’il me fait miroiter ou par le 
coup fourré qu’il tente de jouer.

— Je sais ce que je vaux et je sais quand un boulot 
n’en vaut pas la peine.

— Vous comprenez bien que trois millions de dollars 
est une somme généreuse, non ? Vu que vous avez, 
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euh, fait option finances et que vous savez tout de la… 
valeur ?

Il tente de réprimer un sourire, comme s’il ne me 
prenait pas au sérieux.

— Vous pourriez arrêter ça ? dis-je en posant la main 
sur ma hanche droite.

— Ça quoi ?
— D’être aussi condescendant ? Ça n’en finit jamais 

avec vous.
— Je vais faire des efforts. Si vous restez dans les 

parages.
— Inutile, je lui rappelle. Je ne reste pas.
— Ravalez votre fierté et acceptez de m’aider. Vous 

ne le regretterez pas.
— Non, dis-je, avec autant que conviction que je peux 

mettre dans ce mot.
La nausée revient, un rappel silencieux qu’il ne s’agit 

plus simplement de moi seule.
— Quoi que ce soit… c’est non.
Un mois plus tôt environ, après une période d’abs-

tinence sexuelle déprimante que personne, à vingt-
cinq ans, ne devrait vivre, j’avais téléchargé une de ces 
stupides applications de rencontres dont on sait parfaite-
ment qu’elles ne servent qu’à baiser, et je m’étais trouvé 
le parfait coup d’un soir.

Je croyais avoir bien pensé à tout. Je suis sous pilule. Il 
a utilisé un préservatif. Toutes les mesures de précaution 
avaient été prises.

Il avait fait une grande université, disait-il, et il avait 
un de ces prénoms qui font riches, Hollis. Ses photos 
n’en avaient que pour l’île de Nantucket et les voiliers, 
et il citait F. Scott Fitzgerald dans sa bio. Quand on s’est 
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rencontrés, Hollis était amical, poli, bien coiffé et propre 
sur lui. Avec ses yeux couleur marron miel désarmants 
et ses épais cheveux châtains, il correspondait exacte-
ment à l’image qu’il avait donnée de lui. Et la nuit fut 
plutôt satisfaisante, quoique un peu barbante. Mais elle 
a rempli le vide et accompli la mission, et on est partis 
chacun de son côté.

Mais, il y a quelques jours, j’ai ouvert ma plaquette 
de contraceptifs par hasard et me suis rendu compte que 
cela faisait trois jours que j’aurais dû reprendre la pilule, 
mais je n’avais toujours aucun signe de mes règles. Une 
heure plus tard, j’avais acheté à la pharmacie du coin 
plusieurs tests de grossesse hautement sensibles, bien 
loin de m’imaginer que je me retrouverais devant une 
myriade de croix bleu pâle et de visages roses souriants.

Le monde s’est effondré ce jour-là.
J’ai commencé par appeler Hollis – normal, puisqu’il 

était le père. Mais, comme par hasard, son numéro n’était 
plus attribué. Je n’avais aucun moyen de mettre la main 
sur lui ou de connaître son nom de famille. J’ai même 
passé des heures à le chercher sur l’appli de rencontres, 
mais il semblait s’être évanoui dans la nature.

Alors voilà, il ne reste que nous…
Moi, et ce petit bout de vie dont je suis à présent seule 

responsable.
Je vais faire mes cartons ce week-end, louer un camion 

de déménagement avec le peu de crédit qui me reste sur 
ma MasterCard, et je repartirai le plus vite possible dans 
le Nebraska. Je ne peux pas me permettre d’élever un 
bébé dans cette ville, du moins, pas seule. Et, maintenant 
que je suis sans travail, je n’ai de toute façon plus les 
moyens de payer la location de mon studio miniature.
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— Vous êtes bête.
Hudson me regarde mettre mon sac sur l’épaule, puis 

lorgne le bloc d’ascenseurs au loin.
— Avec cet argent, les bons investissements, et un 

peu de temps, vous pourriez devenir une femme extrê-
mement riche. Vous allez maintenant passer le restant 
de vos jours à trimer pour des enfoirés de mon genre 
parce que votre fierté vous aura interdit d’accepter ce 
tout petit service.

— Vous semez le doute dans mon esprit. Vous essayez 
de me manipuler. Je vois clair en vous, Hudson. Depuis 
le début. Vous n’êtes qu’un enfoiré d’égoïste. Vous ne 
pouvez pas vous en empêcher, c’est plus fort que vous.

— Vous avez raison. Moi, et tous les hommes de cette 
ville.

Il glisse ses mains fortes, douces, dans les poches de 
son pantalon et prend la pose d’un homme qui assume 
son comportement sans vergogne et refuse de s’excuser.

— Mais bon, vous n’êtes pas curieuse ? Vous ne voulez 
pas savoir ce que je veux de vous ?

— Pas vraiment, je réponds avec une moue. Vous me 
payez quarante mille par an ici, un salaire qui, si je peux 
me permettre, permet à peine de vivre dans cette ville. 
Et vous m’épuisez à la tâche. Je tremble à l’idée de tout 
le travail qu’il faudrait abattre pour gagner trois millions 
de dollars.

— Savez-vous jouer la comédie, Maria ? me demande-
t-il, ignorant mon refus.

— Drôle de question.
— Très sérieuse au contraire. Et on ne peut plus 

simple. Arrêtez de me faire perdre mon temps et 
répondez.
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Winter Renshaw

— J’ai fait du théâtre au lycée, dis-je, repoussant mes 
cheveux de mon visage et bombant le torse comme une 
fondue de théâtre fière de l’être. Ainsi que deux ans à 
l’université. Et du théâtre amateur.

Hudson est tout sourire.
Je ne lui avais jamais vu un sourire aussi franc.
— Parfait, répond-il en plissant ses yeux bleus. Il faut 

que ce soit vous, Maria. Vous êtes engagée.
Les bras m’en tombent.
— Je suis… quoi ? Je n’ai pas dit… Je ne veux pas... 

non.
Hudson me saisit le poignet, m’éloigne de la porte du 

bureau, hors de portée des autres membres du personnel.
— Écoutez, dit-il à voix basse.
Il réduit l’espace entre nous.
— Je suis sûr que vous vous demandez ce que je vais 

bien vous proposer, et vous avez foutrement raison. 
Mais croyez-moi quand je vous dis que votre vie en sera 
changée à jamais. Tout comme la mienne – parce que 
je suis un enfoiré d’égoïste, ce qu’on sait tous les deux. 
Mais vous n’aurez jamais gagné aussi facilement trois 
millions et, quand tout sera fini, vous n’aurez plus jamais 
à me revoir – ou à travailler pour moi. C’est gagnant-
gagnant, Maria. Et vous seriez bien bête de vous en aller.

J’inspire, retiens mon souffle, puis expire. Quand nos 
regards se croisent, je m’en veux mentalement d’envisa-
ger ne serait-ce qu’un instant de passer un marché avec 
ce diable.

Oui, il est incroyablement beau gosse avec sa mâchoire 
délicatement ciselée, son sourire à fossettes, ses cheveux 
couleur café, ses yeux d’un bleu profond, son physique 
de coureur, sa garde-robe haute couture et son QI de 
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génie – non que j’aie fait l’inventaire de ses atouts 
avant… – mais rien de tout cela ne suffit à compenser 
la laideur cachée sous cette façade lisse et parfaite.

Sans dire un mot, je tourne les talons et appuie sur le 
bouton d’appel de l’ascenseur le plus proche.

— Que faites-vous ? dit-il, une inquiétude dans la 
voix.

Les portes s’ouvrent et j’entre, affichant un mince 
sourire et haussant les épaules.

— Je suis bête.


