Buffet de la gare de Bergerac, 1962

"homme regardait Marie qui écrivait sur son

L petit cahier d’écoliere. 1l se sentait ému par cette
vision. Marie était belle. Penchée sur les pages qu’elle
noircissait d’une écriture qu’il devinait appliquée, elle
ressemblait a une figurine peinte sur de la porcelaine.

11 la fixait, il le savait, exagérément. Il ne pouvait déta-
cher ses yeux d’elle. Elle ressemblait tellement a son
amour décu. A cette femme qui avait refusé de 'accom-
pagner, de le suivre dans sa nouvelle vie et qui ['avait
laissé partir, préférant croupir dans sa médiocrité que
de tenter de s’élever dans la vie avec lui.

1l avait encore du ressentiment a son égard, elle lui
avait brisé le ceeur. Ce n’était pourtant qu’une paysanne.
Il pouvait maintenant, avec sa position, trouver bien
mieux, mais il n’'arrivait pas a la chasser de son esprit.

1l voulait, dans des bouffées de colére qui lui
gonflaient le coeur et ['empéchaient de dormir certaines
nuits, se venger d’elle, la faire souffrir. Puis, a d autres
moments, ['oublier dans les bras d’une autre femme qui
le comprendrait et le soutiendrait.

Mais cette autre qui le guérirait, il ne l'avait toujours
pas rencontrée. Il avait bien essayé. Il se savait plutot
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bel homme, mais toutes ses tentatives pour séduire une
femme intéressante s’étaient soldées par des échecs. A
croire qu’elles se donnaient le mot, qu’elles ne voulaient
pas passer apres une rurale.

S’il n’était pas profondément rationnel, il aurait juré
que sa paysanne ['avait envoiité !

Grdce a Dieu, il ne croyait pas en Lui ni dans toutes
ces superstitions.

De par sa fonction, il était professeur, il évitait de
fréquenter les femmes de mauvaise vie pour se soulager,
au moins a Strasbourg, la ville ou il exercait ce qu’il
considérait comme son apostolat.

Alors, il profitait de ses vacances, des changements
de train a Paris durant ses quelques retours au pays,
en Dordogne, pour aller a Pigalle. A chaque fois, ces
rapports sexuels tarifés le laissaient peut-étre physi-
quement soulagé, mais toujours honteux de lui-méme,
vaguement nauséeux, et réveillaient le ressentiment
qu’il avait contre la paysanne.

Le reste du temps, la majeure partie de l'année, il se
résignait.

11 avait fini par penser que sa vie resterait vide de
présence féminine. 1l s'en faisait une raison. Il resterait
donc un pur esprit. Il en prenait acte. Cette destinée,
s’il était honnéte, le satisfaisait méme. Il aurait une
vie a nulle autre pareille. Il serait un élu, I’Elu de sa
discipline scientifique. Il sublimerait toutes ses pulsions
animales, il se servirait d’elles pour batir son cuvre
intellectuelle. 1 ferait un travail de recherche historique
incomparable, qui le placerait parmi les sommités de la
discipline.

Tout cela, il l'avait décidé avant de rencontrer Marie
dans le buffet de la gare de Bergerac.
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Et cette vision avait fait voler en éclats toutes ses réso-
lutions.

1l la trouvait belle et en avait honte. Il se sentait beau-
coup plus vieux, il devait avoir au moins quinze ou vingt
ans de plus qu’elle.

Comment imaginer qu’une rencontre, une histoire
amoureuse soit possible entre eux ?

1l était professeur et elle, mystere ? Sirement une
ouvriere ou bien une domestique.

Pourtant, en lui montait une excitation, une émotion
qui l'oppressait et lui montrait que ses intentions
n’étaient pas aussi pures qu’il l'aurait souhaité.

Sa gorge était obstruée par une boule. Son coeur
battait plus vite maintenant qu’il 'avait vue.

Son corps le trahissait. Sa part d’animalité, qu’il avait
cru dominée, domptée, ressurgissait plus forte encore.
Elle se manifestait de maniére vigoureuse, impérieuse.
1l ne sacrifierait pas avec elle a ces « tourments de la
chair » comme il l'avait lu dans ce roman bon marché
acheté subrepticement, et qu’il cachait enveloppé dans
du papier, dans le tiroir de sa table de nuit.

1l regarda de nouveau Marie qui haussait spasmodi-
quement les épaules, refrénant sans doute une envie de
pleurer.

Son galant devait ’avoir abandonnée, un rustre
surement.

La jeune fille était triste. Elle avait un regard éperdu,
implorant, elle avait besoin d aide.

Elle semblait si vulnérable.

1l se sentait si fort.

1l préférait quand elles étaient comme cela.

A Pigalle, il choisissait toujours la plus chétive, la plus
Jjeune, celle qu’il pouvait le plus aisément dominer. Et
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quand il la pénétrait, il aimait qu’elle geigne un peu. De
douleur.

La chair ne peut étre plaisir.

Mais la, il sentait que ¢’ était différent.

1l aima Marie.

Elle était un hymne a la sensualité, a la beauté fémi-
nine.

Pourtant, il n'en userait pas comme d’une vulgaire
prostituée, il avait un autre dessein, plus grand, plus
beau.

1l ne voulait pas la prendre, la posséder, la faire
sienne pour toujours.

1l ne devait pas, il ne fallait pas la souiller.

1l avait un but tout autre, bien supérieur, il la
sauverait.

1l devrait tout lui apprendre.

Faire son éducation, réussir enfin avec elle ce que
lautre lui avait refusé.

Mais, il en était certain, il parviendrait a l'extraire
de sa misérable condition pour l'amener vers les cieux
étherés de la vie intellectuelle professorale. Enfin, il
faudrait qu’il soit raisonnable. Elle pourrait tutoyer
ces cieux, pas les atteindre. Ce n’était qu'une femme de
basse extraction et, qui plus est, sans formation.

En la regardant, il s’imaginait étre son mentor, son
pygmalion. Il allait pouvoir concilier deux choses.
Elaborer sa grande ceuvre historique pour la science et
la posterité et faire une bonne action. Il montrerait ainsi
son intérét pour la question sociale actuelle, en élevant
cette fille.

Car, il n’était pas qu'un pur esprit, il se devait aussi a
la Cité en se penchant sur les humbles pour leur tendre
la main et les tirer de leur médiocrité.

Sa vie n'en prendrait que plus de sens.

16



Son train entra en gare pour quelques minutes d’arrét.

1l prit sa valise, observant avec une certaine anxiété
ce qu’elle allait faire.

Elle se leva, le regarda. 11 lui sourit.

Elle avait les yeux tristes, mais qu elle était belle ! Elle
lui rendit machinalement son sourire. Elle prenait le
méme train que lui.

Son destin, leurs destins étaient scellés.

1l l'aborda.

— Permettez, mademoiselle, que je vous aide et porte
votre valise, je me présente...

Bergerac, aujourd’ hui

Les locaux de L’Hebdo du Périgord pourpre, le jour-
nal dans lequel je sévis comme correspondant local pour
le secteur de Dorliac, sont peu animés.

A Taccueil, Paméla, notre accorte stagiaire, me jette
un regard que je qualifierais de gourmand en me saluant.

Mais je ne suis pas venu pour lui conter fleurette.

Je lui fais la bise habituelle accompagnée d’un
compliment sur sa tenue qui met bien en valeur ses
indéniables avantages et pars en direction des services
administratifs.

Nous sommes lundi. Tous les correspondants peau-
finent leurs articles sur les activités du week-end. Pour
I'un, un compte-rendu de conseil municipal, pour I’autre
une inauguration quelconque. C’est une activité agréable,
correspondant local, mais on est rarement libre le samedi
et le dimanche. Aussi, le lundi est-il pour beaucoup
d’entre nous jour de relache, de repos. Patrick Lagache,
le rédacteur en chef de L’Hebdo, n’est pas la, couvrant
peut-€&tre une assemblée importante, dont nous, pauvres
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et incultes sous-fifres, serions bien incapables de rendre
compte. Ou bien, est-il parti a une réunion avec I’éditeur,
enfin bref, il n’est pas la et c’est tant mieux, parce que ce
n’est pas pour lui que je suis ici, mais pour Patricia.

Ma désormais ex !

Je sais, je peux trés bien me passer d’elle.

Les candidates vont se bousculer quand elles sauront
qu’un beau mec comme moi, hétéro et macho juste ce
qu’il faut, baroudeur, intello sans étre prise de téte, est de
nouveau sur le marché des transferts.

Mais, bon, j’avoue, j’ai des regrets. Cela partait quand
méme bien, tous les deux, et ce serait trop béte pour elle
que notre histoire s’arréte sur une... broutille, j’ai couché
pas beaucoup de fois avec Sophie Zeller, une amie d’en-
fance qui en avait vraiment envie.

C’est tout.

Patricia s’est vexée uniquement pour ¢a !

Vous me direz bien que, franchement, elle exagere.

Ca ne comptait pas, je ne mettais méme pas de senti-
ments...

Avec Patricia, c’est différent, il y avait une autre
dimension, ’amour peut-&tre, va savoir, il parait que cela
y fait...

Et bon elle m’a largué, cela me fait mal... Surtout que
maintenant, elle a renoué avec son ex.

Alexandre.

Un con.

Drailleurs il est dentiste.

Et il a un gros 4X4 allemand.

C’est un con prétentieux et pollueur !

Qu’est-ce qu’elle peut bien lui trouver ?

Bon, il est plutdt un peu grand et blondinet, le genre
surfeur quelconque. Je ne comprends pas, en plus, il plait
a samere ! C’est quand méme un signe que cette relation
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n’est pas normale et que Patricia la poursuit uniquement
pour m’embéter.

Je ’avoue, je suis un peu inquiet.

Non que je doute qu’elle souhaite me revoir. Je suis
quasiment str qu’elle en a déja assez de son inculte de
dentiste. C’est vrai, ce mec, je 1’ai rencontré une fois,
a part discuter ratiches, il ne sait rien dire d’autre. De
toute fagon, il s’écoute parler. Il fait a la fois les ques-
tions et les réponses, déformation professionnelle certai-
nement. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais les
dentistes vous posent toujours des questions quand vous
avez la bouche ouverte, trois de leurs doigts dedans et
la roulette qui vous vrille le nerf. Qu’est-ce que vous
voulez répondre ? Un gargouillis et encore. Du coup, j’en
suis slr, ces pauvres gens s’habituent a parler tout seuls
sans avoir besoin de reparties. Et si on leur répond autre
chose que garglagla, ils perdent tous leurs repéres et ne
doivent plus comprendre...

Ma pauvre Patricia... avec moi, on discutait de tout. Je
savais me mettre a sa portée, a ses golits. Je ne les parta-
geais pas tous, mais je faisais comme si.

Je m’adaptais.

Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour,
comme a dit machin, alors 1a, des preuves j’en ai a foison.

Tenez, parfois, je lui achetais Art & Décoration pour
lire (enfin si 'on peut dire qu’on LIT un magazine de
décoration !) au petit déjeuner, méme le numéro spécial
salle de bains, ou bien, le dimanche soir, je lui permet-
tais de regarder Urgences, alors qu’il y avait du foot sur
d’autres chaines, si cela n’est pas des preuves d’amour,
ca ! Je suis maintenant devant son bureau, je I’entends.
Elle téléphone.

C’est un bourreau de travail, cette fille. Et conscien-
cieuse en plus, quand elle épluche les notes de frais, elle
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ne laisse rien passer..., je dois vraiment étre de nouveau
dans ses petits papiers...

Je vérifie ma mise, ébouriffe mes cheveux pour me
donner cet air rebelle qui la fait fondre et me prépare
a lui sortir mon sourire envoltant avec le regard coor-
donné et frappe.

— Oui, entrez.

Bon, j’entre.

Son sourire se fige.

— Oui, monsieur Berson ?

Afe.

Si elle m’appelle monsieur Berson, ce n’est pas fran-
chement gagné d’avance, va falloir assurer, sortir le
grand jeu. Antonin, mon fils (je m’appelle comme cela
quand les circonstances 1’exigent), sois beau, sois grand,
sois fort, iou canne dou ite | Comme on dit maintenant
en Périgord !

— Bonjour Patricia, ¢a va ?

Elle est un peu pincée.

— Oui, si tu viens uniquement pour prendre de mes
nouvelles, JE VAIS BIEN, et maintenant j’aimerais
continuer a travailler, j’ai les notes de frais a vérifier et a
payer. Je dois bien les contrdler.

— C’est une noble tache, je ne voudrais pas te géner,
dis-je en m’asseyant sur le coin de son bureau.

Elle toussote, arrange machinalement son chemisier.

Tiens, elle a un nouveau collier. 11 est moche, cela doit
étre un cadeau de l'autre.

— Oui, bon, que veux-tu ?

— Te voir, d’abord te voir et te remercier.

Patricia marque un temps d’arrét. Elle ne s’attendait
pas a cela.

— Pourquoi ?
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Effectivement, elle peut se montrer étonnée que je
veuille la remercier, apres tout ce quelle m’a fait...

— Je voulais te remercier d’étre venue a I’enterrement
d’Emilie. Elle comptait beaucoup pour moi et ta présence
m’a fait plaisir et du bien, et, a elle aussi j’en suis sir.

Patricia remue sur son siége, signe d’une géne intense.

Elle toussote et tripote son collier, il n’a vraiment pas
de golit ce mec, c’est n’importe quoi ce truc.

— C’est tout naturel, c’était une dame que j’avais beau-
coup appréciée.

— Oui, elle était adorable et t’aimait énormément, je
I’ai bien vu.

Je me rapproche insensiblement d’elle.

— Merci, elle croyait que nous ferions un beau
couple...

— Elle avait raison.

Je me penche et cueille ses Iévres.

— Je t’aime, Patricia.

Elle se laisse faire avant de reculer.

— Non, Antonin, arréte, pas apres ce que tu as fait, et
puis...

Je la coupe avant qu’elle ne prononce des paroles irré-
médiables.

— Patricia, tu me le fais payer au centuple et j’ai
besoin de toi.

— Moi aussi, lache-t-elle précipitamment, mais, elle
se reprend, je ne peux pas.

— Patricia, on peut ce que I'on veut, et puis tu dois
m’aider a disculper Emilie, nous lui devons cela.

— La disculper ?

— Oui, elle est innocente, j’en suis sir. Je veux savoir
qui a fait cela, qui elle a protégé et pourquoi.

Ma voix, je m’en rends compte, s’étrangle, je crois que
je vais pleurer.
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— Je ne peux pas vivre ainsi, sans savoir pourquoi elle
a agi ainsi, elle comptait trop pour moi.

L’émotion me submerge et je me réfugie dans les bras
de Patricia qui me serre fort.

Un moment, qui me parait trop court, s’¢coule avant
que son téléphone sonne.

Elle se redresse, me lance un regard ou se mélent la
fureur de s’étre laissé attendrir, le ressentiment qu’elle
continue d’avoir a mon égard et une réelle émotion.

Est-ce dii @ mes larmes, a ma déclaration d’amour, a
ma volonté d’innocenter Emilie et de connaitre la vérité,
a un peu de tout cela ? Je ne sais pas, mais son trouble
est réel.

Téléphone.

— Oui, Alex ?

Merde, c’est ’autre... Comme je suis un parfait
gentleman, je lui propose du regard de sortir pour la
laisser seule. Si elle refuse, cela veut dire que c’est
gagné pour moi.

Alors, alors ? Je la sens qui hésite et... elle me fait
signe que oui, elle veut que je la laisse avec machin.

Vaincu, mais stoique, je me prépare a sortir.

Je saurai faire face a ’adversité avec la dignité qui sied
a mon désespoir et m’accompagne en toutes choses. Bon,
j’ai perdu, je sais le reconnaitre, soyons sport, une de
partie et dix qui ne m’ont toujours pas trouve.

Mais je lui souhaite d’étre heureuse, d’avoir beaucoup
d’enfants dans le 4X4, des week-ends a la neige et une
maison au Ferret ou au Pyla pour faire du jet-ski.

Bref, le kit complet du dentiste heureux en famille et,
surtout, en affaires.

Nos relations, dorénavant, se limiteront au strict
domaine professionnel. Bonjour, bonsoir, ¢a va ? Bien
merci et toi ? Aussi merci.
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Eventuellement une bise pour la nouvelle année.
Peut-étre méme, accepterai-je d’aller au vin d’honneur
de son mariage avec les autres collégues du journal. Je
donnerai royalement dix euros pour le cadeau. De toute
facon, elle s’arrétera pour élever ses enfants qui iront
a I’école dans le privé a Bergerac, voire, plus certaine-
ment, a Bordeaux.

Elle n’aura plus le temps ou le loisir de travailler. Parce
que, ses quatre gamins habillés chez Cyrillus, il faudra
bien quelle les améne aux différentes activités avec sa
Mercedes classe A.

C’est que, cela en fait des choses les petits de dentistes,
entre le poney, pardon I’équitation, le tennis, I’escrime,
le piano et les cours particuliers, Patricia n’aura pas le
temps de s’ennuyer, surtout si ’étudiant qui donne des
cours est bien fait de sa personne...

Elle a choisi.

C’est son droit.

Je le respecte.

Quelle soit heureuse, je Iui donne ma bénédiction.

J’ai la main sur la poignée de la porte quand...

— Antonin ?

Je me retourne, elle recouvre le combiné afin que son
interlocuteur n’entende pas ce qu’elle a a me dire.

— Oui.

Je lui réponds d’une voix trés posée, assurée.

— Attends-moi, ne pars pas.

Puis, elle reprend sa conversation avec l’autre.

— Ecoute Alex, ce n’est plus la peine de me rappeler,
c’est fini, je te I’ai déja dit.

— N’insiste pas, ma décision est prise, tu ne peux pas
lutter contre lui, au revoir, oui, je saluerai maman pour
toi. Au revoir.
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Faut que je m’assoie.

Elle a largué son dentiste.

Merci mon Dieu !

Adieu 4X4, neige dans les Alpes, enfants et bassin
d’Arcachon.

Je me sens sur un petit nuage ! Comment que je t’ai
retourné une situation, qui, a la base, soyons honnéte,
n’était pas franchement a mon avantage.

Hein ? Faut le dire ! Comment qu’avec mon sourire,
mon regard de velours qui devrait étre interdit par les
accords de Paris, tellement il fait fondre la glace par
son intensité, je te lui ai fait changer d’avis a la petite
Patricia !

Oh vraiment, je suis trop fort. C’est trop injuste pour
les autres hommes. Ils ne peuvent pas rivaliser devant
autant de charme, de séduction, d’allant. Le dentiste,
I’Alexandre, qui n’est plus si conquérant maintenant
malgré son 4X4, il ne peut pas lutter contre moi, c’est
Patricia qui le dit.

Ah ! Comme Emilie serait fiére de moi.

Oh, mais je vais me la dévorer sur son bureau, Patri-
cia, elle va connaitre tous les plaisirs qu’une femme
peut endurer, j’ai une forme olympique, ses paroles
m’ont dopé.

A mon regard vif et plein d’étincelles, Patricia sent que
mes pulsions vont s’é¢panouir en un feu d’artifice dont
elle sera la plus grande et heureuse bénéficiaire.

Je m’approche d’elle, la maintenant subjuguée par la
seule aimantation de mes yeux qui la déshabillent déja et
la rendent toute pantelante.

— Attends, Antonin.

Elle Iéve sa main pour stopper la plus douce des
attaques.

Je la saisis et la porte a ma bouche pour la mordiller.
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— Attends, Antonin, ne te méprends pas.

Oh non, je ne me méprends pas, je le sens, je sais que
j’ai gagné et qu’elle est tout a moi. Je m’empresse de
dévorer sa main et de remonter le long de son bras.

Elle le retire sechement.

— Arréte, je te demande de t’arréter, balladurise-t-
elle.

Interdit, j’obtempére.

— Antonin, j’ai cessé d’avoir une relation avec
Alexandre, mais ce n’est pas pour en recommencer une
avec toi.

La, je ne comprends plus.

Elle a bien dit : « Tu ne peux pas lutter contre lui. »

Elle parlait forcément de moi ?

— Antonin, je dois te le dire.

Je m’attends au pire.

— J’ai rencontré quelqu’un d’autre.

Je me sens blémir. Elle a osé !

Lasal...!

Je me redresse aussitot. Le visage fermé, mon stoi-
cisme naturel ayant repris le dessus.

— Attends, ce n’est pas ce que tu crois.

— Mais, je ne crois rien, Patricia, tu es libre de faire et
rencontrer qui tu veux.

— Non, Antonin, tu comptes énormément pour moi,
tu le sais. Ton aventure avec l’autre... m’a fait souffrir
et j’avais décidé de me venger, c’est pour cela que j’ai
renoué avec Alexandre, mais...

Elle hésite.

— Mais ?

— Mais, elle reprend d’une voix mal assurée, j’ai fait
une rencontre qui a bouleversé ma vie.

La, elle commence a me fatiguer avec ses circonvolu-
tions, elle va se décider a me lacher le morceau, oui ou non ?
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— Comment s’appelle ’heureux élu ?

— Jésus.

— Jésus ? C’est un Tzigane ou un Espagnol ?

— Mais non, tu es béte, Jésus, quoi ! Tu es bien allé au
catéchisme ?

— Oui, mais je ne vois pas le rapport.

— J’ai, a lenterrement d’Emilie, parlé avec le Tarse,
ses paroles m’ont convertie. Je I’ai rencontré plusieurs
fois et la profondeur de son enseignement, la pureté de
ses intentions, tout cela m’a convaincue que ma vie était
vaine et manquait de sens. C’est du sens que je veux
lui donner maintenant, je ne veux plus étre une simple
consommatrice de ma vie. Je veux qu’elle soit signi-
fiante. Je vais aller m’installer a la communauté du Pur
Agneau du Périgord.

Le Tarse !

C’est un nouveau venu a Dorliac. Un homme d’une
soixante-dizaine d’années, le corps sec et noueux
comme un ascéte se doit de I’étre. Un visage mangé par
une barbe blanche. Le regard brilant, illuming, diront
ses disciples, inquiétant voire dérangé, diront les autres
(dont moi). 11 a fondé sa communauté, qualifiée de secte
au bistro-épicerie de Dorliac, qui loue le chateau des
Latourperdue.

Il a regroupé autour de lui toute une troupe hétéro-
clite, d’hommes, de femmes, d’ages différents mais qui
le suivent avec ferveur et s’accrochent a ses paroles et
a ses pas.

De la a imaginer que Patricia ferait un jour partie du
troupeau !

Si vous n’avez jamais vu la stupéfaction prendre
figure humaine, venez dans le bureau de Patricia et
regardez-moi.
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J’ai du mal a fermer ma bouche, ma machoire est
bloquée tout en bas, quasiment au niveau de mes chaus-
sures.

Elle plaisante, elle me fait marcher, et, j’ai failli
marcher.

— Tu rigoles Patricia, c’est une blague. Tu n’es plus
croyante depuis que tu as fait tes études chez les sceurs a
Albert-le-Grand a Bordeaux. Tu me I’as dit.

Patricia prend un ton doux, pédagogique, le méme que
celui dont elle use pour refuser certaines notes de frais.

— Tu dis vrai, Antonin, mais j’étais dans ’erreur. Les
mirages de la vie moderne m’empéchaient de voir la
Vérité vraie.

— Il'y a des vérités fausses ?

Je ne peux m’empécher de la contredire.

— Bien siir, Antonin, toutes celles que I'on veut nous
vendre et qui s’¢loignent de la Loi de Dieu.

Moi, je suis plutdt croyant et gentil avec mon prochain,
bon c’est vrai, surtout si c’est une prochaine. Apres la
vie, peut-Etre que le paradis existe et je m’efforce, par
mes actions, de m’y réserver une suite avec vue en
faisant le bien et tout le toutim.

Si jamais il n’y a rien, eh bien j’aurai eu la satisfaction
de me dire que je n’aurai nui a personne.

Dieu est toujours resté pour moi une idée, un concept,
auquel, c’est vrai, j’adhére plus particuliérement quand
j’ai des problémes. Je suis un peu comme ces gens dont
parle ma grand-mére, elle, fervente chrétienne, comme
ceux qui croient en Dieu quand il tonne, quand ils ont
des ennuis dans leur vie. J’avoue dans ces moments-1a,
j’éprouve du réconfort a penser qu’il y a une conscience
supréme qui veille sur moi. Une figure paternelle qui me
protége, moi qui me souviens si peu de mon pére et qui
en ressens tellement le manque.
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Le reste du temps, je suis gagné par le doute, I'incerti-
tude et, soyons honnéte, le désintérét.

— Mais, tu vas te cloitrer la-bas ?

— Mais non Antonin, je ne vais pas prononcer de
veeux. La communauté du Pur Agneau périgourdin n’est
pas un couvent. Je vais tout d’abord les fréquenter plus
assidiment, me nourrir des enseignements du Tarse
et des rapports avec les autres membres, et puis, s’ils
veulent bien de moi, si j’en ressens le besoin, peut-&tre
alors, m’y installerai-je.

Je sens une vague de jalousie me submerger.

— Te nourrir des autres, tu parles !| Comment s’ap-
pelle-t-il ? Allez dis-le-moi ! C’est qui ? Ce n’est quand
méme pas ce vieux fou de Tarse qui te plait plus que
moi ? Ce n’est pas possible !

Patricia se ferme brusquement.

— Antonin, tu me décois, tu penses vraiment que
tout le monde est comme toi, uniquement guidé par sa
queue !

Elle rougit, elle n’a pas I’habitude des mots crus. Sauf
dans l'intimité et dans certaines circonstances bien
particuliéres.

— Euh, son sexe. Mais non, il est des dimensions
supérieures.

Je souris, et se rendant compte de son lapsus, les joues
de Patricia prennent un joli rouge.

— Oui, elle toussote de nouveau, des dimensions
spirituelles que tu percevras un jour, je te le souhaite. Va
Antonin, je ne te hais point, un jour tu comprendras.

Et elle me fiche a la porte.

Je déteste que ’on me fiche a la porte.

Et je déteste encore plus que 1’on me prenne pour un
crétin en me disant que je comprendrai plus tard.
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J’ai bient6t trente ans.

Je suis un grand quand méme !

La résolution de Patricia me sidére. Je ne I’ai jamais
entendue parler comme cela. Nous ne conversions pas
forcément régulierement de spiritualité tous les deux, mais
de temps en temps, apreés un bon repas avec les copains,
tard dans la nuit quand tout le monde est parti, nous abor-
dions les grands thémes, la vie, la mort, Dieu, les trans-
ferts du Mercato. Toutes ces discussions que I'on aborde
lorsque 'on a un peu trop bu. Quand le niveau d’alcool
dans le sang modifie notre comportement habituel. Pas
assez pour étre malade, ou avoir envie de dormir, mais
suffisamment pour que I’on soit persuadé que l’on a atteint
un stade supérieur de la pensée, que ’on comprend TOUT,
que plus rien n’a de secret et que I’'on tutoie les anges.

La, a ce moment précis, on a La Révélation.

On sait.

On veut I’exprimer et les fulgurances qui illuminent
notre esprit se traduisent par de piteux « euh, tu sais, je
vais te dire » articulés d’une langue trés chargée avant
de se transformer le lendemain matin par une migraine
qui n’a plus rien de métaphysique.

Franchement, Patricia, je I’ai toujours plutdt sentie
sceptique sur ces questions, méme tard dans la nuit.
La fréquentation assidue pendant sa scolarité des reli-
gieuses l’avait fait douter des charmes d’une vie régie
strictement par les canons de la foi catholique.

Alors que moi, pur produit de I’école laique, j’aurais
été plus enclin a croire.

Mais, penser qu’elle va maintenant fréquenter une
secte menée par un fou de Dieu m’interpelle.

Elle a un délire mystique ou quoi ? Je ne la
comprends pas. Il y a 1a un mystére que je percerai
bien un jour ou l'autre.
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En attendant, je me retrouve hors de son bureau,
encore plus dépité que lorsque j’y suis entré. Elle ne
veut plus de moi. C’est affreux. Maigre consolation, elle
ne veut plus non plus de ce con d’Alexandre. Conso-
lation plus substantielle, sa décision va rendre folle sa
meére. Mais vraiment, méme si cela me fait plaisir de
savoir que celle-ci, Liliane, va enrager, je suis déses-
péré par cette décision.

Elle va me manquer.

Elle me manque déja.

Je lui en veux.

Tout casser alors que je venais lui proposer de tout
recommencer.

Elle exagere.

Cela ne se passera pas comme cela.

Je sens monter en moi, mélé a la peine que je
ressens, un besoin de me venger, de la faire payer
pour sa trahison.

Tout doucement, le cceur gros, je repars vers le hall
d’accés du journal.

— Ca ne va pas, Antonin ?

Je sursaute.

— Hein ?

Paméla, la plantureuse stagiaire, me sourit. Elle est
derriére son bureau, tous ses charmes en avant. Elle
est au journal depuis quelques mois maintenant et nous
entretenons de bonnes relations. Elle est toute jeune,
toute fraiche, habillée avec des pantalons taille basse
ou bien des minijupes qui la mettent en valeur et les
hommes en émoi. Elle a un corps superbe, plein de roton-
dités ou il fait bon les trouver sur un corps de femme.
Les autres correspondants et méme certains journalistes
la reluquent sans vergogne comme une vulgaire piéce
de viande, alors que moi, je ne me suis jamais permis
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une telle attitude. Non, moi je la respecte. Certes, en
tant qu’esthéte j"apprécie sa plastique, mais reconnais en
outre qu’elle a un sourire enjoleur et méme une discus-
sion agréable pour une jolie fille.

Elle reprend en me lancant un regard interrogatif et
doux.

— Je vous demandais si vous alliez bien ?

— Oui, oui, pourquoi ?

— Vous faites une dréle de téte, c’est pour cela.

— Euh, une 1égere contrariété, c’est tout.

— Ah, bon, rien de grave alors ?

— Non, non, je vous remercie.

Elle me sourit de nouveau.

Elle est mignonne.

Elle a vraiment une belle poitrine.

Je sens que je ne lui suis pas indifférent.

Je crois que la vie m’offre une éclaircie dans ces nuages
de désespoir.

Je crois que Patricia paiera plus tot que prévu.

— Paméla ?

— Oui.

J’aime bien sa voix en plus, un peu rauque, sensuelle.

— Vous étes croyante ?

Elle sursaute.

— Pourquoi ?

— N’ayez pas peur ! C’est une simple question.

— Euh, bof, moyen, je ne sais pas.

Ah, ca me rend I’espérance.

— Parfait.

Je marque un temps.

— Paméla ?

— Oui.

Le ton légérement inquiet de sa voix montre qu’elle
s’attend aux questions les plus saugrenues de ma part.
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— Vous étes libre ce soir ?

Je la sens se détendre. Elle voit que je m’engage sur un
terrain qu’elle maitrise mieux.

— Ce soir ?

Elle fait mine de chercher avec une petite moue sur ses
levres qui m’excite déja.

— Oui, justement ce soir je suis libre.

— Tant mieux, je vous invite & diner alors. Je passe
vous prendre vers 20 heures, d’accord ?

— Draccord.

Elle est toute pimpante. Paméla se penche en avant
laissant son corsage s’entrebailler et mes yeux se régaler.

— Je serai ravie, Antonin, de passer la soirée avec
vous, vraiment.

Je suis un peu surpris par la forte intonation de sa voix.
Je lui fais plaisir en Iinvitant, et ce n’est rien par rapport
a la suite des événements, mais de la a le claironner...

Je me retourne et... c’est pas vrai, Patricia est 1a dans
I’embrasure de la porte qui nous regarde sans mot dire.
Elle me fixe, tristement me semble-t-il, et repart vers son
bureau.

Mes pulsions vengeresses s’étiolent quelque peu, j’ai
un ceeur tendre au fond.

C’est peut-étre dur pour elle, mais tant pis, elle ’a
cherché apres tout.

J’ai quelques remords qui, je I’avoue, se dissipent
lorsque je constate que Paméla a défait un bouton de plus
de son chemisier.

La soirée devrait étre belle.



