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Unsteady 
(X Ambassadors)

Lexie
Allongée sur des draps de soie rouge, les jambes écar-

tées face à la webcam, je faisais tout ce que je pouvais 
pour ne pas penser aux centaines de personnes derrière 
leur écran occupées à regarder lubriquement ma main 
glisser jusqu’à mon clitoris. 

J’avais dix-huit ans la première fois que je m’étais 
installée devant une webcam, et me voilà, quatre ans 
plus tard, exactement au même endroit, allongée sur 
les mêmes draps (même s’ils ont été lavés quelques fois 
entre-temps, heureusement !) à chercher pour la énième 
fois une image dans ma tête qui pourrait me faire mouil-
ler un minimum. 

Je suis ce que l’on appelle un bébé né sous X. En gros, 
mes parents biologiques ne voulaient tellement rien avoir 
à faire avec moi qu’ils ne se sont même pas donné la peine 
de me laisser quelques indices sur mon code génétique. 
Tout ce que l’on peut deviner sur mes origines vient de 
suppositions sur mon physique, qui a clairement des 
aspects latins, comme mes longs cheveux noirs ou ma 
peau dorée, qui font ressortir mes yeux d’un bleu si clair 
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qu’il paraît presque irréel. Je suppose que ce détail-là ne 
vient pas du même parent.

Des suppositions, voilà tout ce que je suis.
J’ai été adoptée à l’âge de six mois par un couple dont le 

mari, George, était militaire. Sa femme rêvait d’avoir un 
enfant mais était incapable de concevoir. Il a alors accepté 
l’adoption, mais à contrecœur. 

Personne ne devrait devenir parent à contrecœur, j’en 
suis la preuve vivante. Au décès de sa femme, alors que 
je n’avais que seize ans, il m’a mise dehors sans l’ombre 
d’un remords. Le plus triste là-dedans, c’est que j’en étais 
heureuse. Il était l’homme le plus froid, le plus méchant 
que je n’avais jamais rencontré. Et il m’a détestée au 
premier regard. Il m’a toujours rabaissée, pointant chez 
moi tous mes défauts, se réjouissant de chacun de mes 
échecs. On dit qu’une fille cherche toujours à retrouver 
une part de son père quand elle cherche un homme. Si 
c’est le cas, mes recherches devraient porter sur tous les 
connards du monde. 

Un bip résonna et je tournai la tête vers l’écran du PC. Le 
nom de Shadow apparut, accompagné d’un joli montant 
dont il avait fait don sur ma page. Mais c’est en voyant ce 
pseudo que je me mis à mouiller instantanément. 

Shadow.
Je fermai les yeux, imaginant de grandes mains rendues 

rugueuses par le travail parcourir la peau douce de mes 
seins, descendant sur mon ventre. Un soupir s’échappa de 
mes lèvres tandis que mes hanches décollèrent du lit. Oui. 
Mon corps répondait toujours à Shadow. 

C’est Zaïa, ma meilleure amie, qui m’a montré comment 
me faire de l’argent assez rapidement. Notre amitié 
remonte au centre d’adoption. Quand j’ai eu quatorze ans, 
mes parents adoptifs ont eu une mauvaise passe, et j’ai dû 
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y retourner pendant quelques mois. Zaïa est arrivée au 
centre une semaine après moi, ses parents ayant été tués 
dans un accident de voiture. Mais les quelques mois que 
nous avons passés ensemble là-bas ont changé notre façon 
de vivre, ou plutôt de survivre. Quand mon père adoptif 
m’a mise à la porte, c’est elle qui a convaincu certaines de 
ses amies de m’héberger à tour de rôle. Chacune donnait 
à ses parents la même excuse, racontant que mon père 
travaillait tard tel ou tel jour de la semaine et qu’il ne 
souhaitait pas me laisser seule à la maison. J’ai vécu ainsi 
deux ans, jusqu’à ce que Zaïa soit majeure et qu’elle touche 
l’héritage de ses parents. Malheureusement, ce n’était pas 
grand-chose, mais nous y avions gagné une maison, ce 
qui n’avait pas de prix pour nous. Nous étions colocataires 
depuis, mais surtout des sœurs de cœur. Je ne pouvais 
imaginer ma vie sans elle.

Shadow : Toujours aussi belle, bébé. Montre-moi à 
quel point tu brilles pour moi.

Les mots dansèrent sur l’écran alors que je me sentais 
devenir encore plus mouillée en les lisant. La première 
règle que Zaïa m’avait apprise était de ne jamais parler aux 
personnes qui suivaient mes shows. Pendant longtemps, je 
l’ai écoutée, mais un soir où j’étais particulièrement fatiguée 
et déprimée, je me suis laissée attendrir par cet homme, ce 
pseudo qui m’attirait tellement depuis le début. 

Shadow : Je sais que ce n’est que pour moi, tout 
ça. Ce sont mes mains que tu imagines sur ta peau 
dorée, mes doigts que tu sens sur ta chatte humide. 
Tu es trempée, bébé. Je voudrais tellement être près 
de toi, tout de suite.
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Je me mordis la lèvre, excitée par ses paroles. Alors 
que je ne l’avais jamais vu, je pouvais presque sentir 
son toucher, le goût de son désir. Mes doigts glissèrent 
de mon clitoris jusqu’à mon entrée, et mon dos s’arqua 
quand deux doigts me pénétrèrent. Le plaisir m’inonda, 
même si une partie de moi se trouvait frustrée par son 
absence. Comment pouvais-je vouloir quelqu’un que je 
ne connaissais pas ? Et qui ne connaissait de moi que 
mon… sexe ? 

Quand j’ai commencé ce boulot, j’ai tout de suite adopté 
une autre identité, passant d’Alexia à Lexie Ann, portant 
une perruque rousse et dissimulant mes traits sous un 
masque. Tout ce qui compte pour eux, c’est mon corps, 
donc peu importe que je montre mon visage ou non. Zaïa 
n’a pas eu ce problème, assumant pleinement ce qu’elle 
fait, se montrant à visage découvert sans aucune honte. 
Des fois, il m’arrive de me demander comment nous 
avons pu réussir à devenir amies tellement nous sommes 
différentes. Zaïa est pleine de vie, heureuse d’un rien, et 
surtout elle peut faire confiance à n’importe qui sans aucun 
problème, discutant avec quelqu’un dix minutes avant de 
décider que cette personne peut devenir sa nouvelle meil-
leure amie. Moi ? Même après huit ans d’amitié, j’étais 
incapable ne serait-ce que de la prendre dans mes bras. 
J’ai confiance en elle, une confiance aveugle, mais qui 
a mis énormément de temps à se mettre en place. Mon 
problème, c’est les sentiments. Je ne sais pas faire avec 
autre chose que la colère. Je ne connais pas les câlins, les 
mots doux, les « je t’aime ». 

Shadow : C’est ça, bébé. Écarte un peu plus ces 
jolies jambes pour moi. Je rêve de les voir enrou-
lées autour de ma taille toutes les nuits.
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Le souffle coupé par la pointe de désir qui me traversa, 
pour la première fois depuis longtemps je laissai mon 
regard remonter jusqu’à la webcam posée au-dessus de 
l’écran de l’ordinateur, fixant le petit objectif si inten-
sément que l’on aurait pu croire qu’il pouvait me trans-
porter ailleurs, auprès de Lui. Pendant une seconde, je 
laissai mon regard transparaître tout ce qui me traver-
sait, mon désir comme ma peur, mon besoin comme ma 
peine. Pendant une seconde, je me laissai aller à être 
moi, et non Lexie Ann, une bimbo rousse faite de pixels 
et de rêves brisés. 

Les trois petits points qui clignotaient à côté de son 
pseudo, indiquant qu’il était en train d’écrire, disparurent. 

Je fermai les yeux, me concentrant sur ma main qui 
caressait doucement ce petit nœud de nerfs entre mes 
cuisses, pensant à ce désir qui semblait me brûler les 
veines. Je le sentais monter en moi, se construire de rien, 
pour petit à petit m’emmener au plus haut, au point culmi-
nant, juste avant de me jeter dans le vide, créant cette 
explosion de pur bien-être, de pure joie dans mon corps, 
me laissant croire que tout allait bien, que tout s’arrange-
rait. Que tout était possible. 

Allongée sur le lit, le regard fixé au plafond, je laissai 
la réalité reprendre doucement ses droits. J’étais toujours 
moi, toujours la fille abandonnée à la naissance par deux 
inconnus, adoptée par un père qui s’était débarrassé d’elle 
dès qu’il l’avait pu, et qui aujourd’hui n’avait plus aucune 
famille. 

Aucun avenir. Un passé merdique. Un présent à travers 
lequel j’avançais sans oser penser au lendemain. 

M’asseyant, je plaquai un sourire sur mes lèvres en 
faisant signe à la webcam devant moi. 

— J’espère que cette soirée vous a plu autant qu’à moi ! 
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Je vais vous laisser en vous disant à la prochaine fois, les 
gars ! Bisous à tous !

Me penchant sur le clavier, je déconnectai la webcam 
sans fermer tout de suite le site, sachant très bien qu’il 
allait me contacter. J’attendis quelques minutes en 
grignotant l’ongle de mon pouce, anxieuse. Mais quand 
aucun message ne s’afficha, la déception que je ressentis 
me poussa à me déconnecter. S’il ne voulait plus discu-
ter, très bien, je pouvais me passer de lui aussi bien que 
lui de moi ! 

Sortant de ma chambre après avoir enfilé un jean et 
un tee-shirt, je me dirigeais vers la cuisine pour prendre 
un verre d’eau quand j’aperçus Zaïa assise au comptoir, 
lisant une lettre qui, d’après l’expression de son visage, 
n’avait rien d’une bonne nouvelle. Elle releva la tête en 
m’entendant arriver, et l’angoisse qu’elle ressentait se 
lisait clairement dans ses yeux.

— On a un problème. 
Je m’arrêtai net et fermai les yeux en soupirant. J’aurais 

tellement aimé avoir une vie où jamais je n’aurais eu à 
entendre cette phrase. Prenant sur moi, j’allai m’asseoir 
à côté d’elle et me penchai sur le papier entre ses mains. 
C’était un relevé de compte, dont le total accusait un 
joli - 15 000 euros en rouge. 

— Oh, mon Dieu ! Zaïa ! Mais qu’est-ce que tu as 
fait ? 

Je lui pris le papier des mains pour regarder les opéra-
tions et tenter de comprendre ce qui aurait pu se passer. 

— Lexie, ce n’est pas mon compte. 
— Quoi ? 
Je quittai les chiffres des yeux pour remonter jusqu’au 

nom. Je me sentis pâlir en lisant le mien en haut de la 
page. 
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— Non. C’est impossible. Il y avait presque 10 000 euros 
sur ce compte ! Quatre années d’économies ! 

Je cherchai frénétiquement dans les lignes du relevé ce 
qui avait bien pu se passer. Mon souffle se coupa quand 
j’aperçus le nom de la personne qui avait eu accès à mon 
compte. 

— George Laurent. George Lau…
Je descendis rapidement du comptoir, arrivant juste à 

temps à la salle de bainss avant de rendre tout ce que mon 
estomac contenait encore. 

George Laurent. Mon propre père venait de vider 
mon compte, et m’avait laissé un tel découvert qu’il me 
faudrait des années pour le combler. Je n’avais plus rien. 
Plus. Rien. 

— Lexie…
Du pied, je repoussai la porte de la salle de bains pour 

la fermer, empêchant Zaïa d’entrer. La petite lueur au 
bout du tunnel qui faisait que chaque jour je tenais encore 
debout venait d’être violemment éteinte, me privant de 
tout espoir. Je savais exactement ce que Zaïa allait me 
dire. Elle allait encore une fois me sauver, me dire qu’elle 
prendrait en charge nos dépenses le temps que je me 
remette d’aplomb. Mais je ne voulais pas de tout ça, je ne 
voulais plus dépendre de qui que ce soit, et surtout pas 
d’elle. Elle m’avait déjà tant donné, tant apporté.

Prenant une grande inspiration, je séchai d’un revers 
de main la larme qui avait coulé sur ma joue. Tout ça, 
ce n’était pas moi. Je n’étais pas le genre de fille à rester 
assise sur le carrelage froid d’une salle de bainss à pleu-
rer sur son sort alors qu’elle ne se souvenait même plus 
de la dernière fois où elle avait nettoyé le sol. J’en étais 
là parce que j’avais parié, et perdu. Ce compte avait été 
ouvert par lui-même et sa femme pour mes quatorze 
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ans, même s’il n’y avait fait qu’un seul et unique dépôt 
pour son ouverture, de 10 euros. Il disait chaque mois 
à sa femme qu’il avait déposé une grosse somme, pour 
préparer mon avenir, mais en réalité, il ne déposait rien. 
Je n’avais pas changé de compte simplement pour ne 
pas avoir à payer plus de frais, oubliant au passage qu’il 
avait des droits dessus jusqu’à mes vingt-cinq ans. Je 
sortis mon téléphone portable de la poche arrière de mon 
jean et appelai ma banque, gardant un petit espoir là où 
la personne sensée en moi savait qu’il n’y avait aucune 
chance. Quand ma banquière me confirma que, bien 
sûr, il n’y avait rien que je pouvais légalement faire, je 
raccrochai, la gorge nouée. 

Je savais que je n’avais qu’un bouton sur lequel appuyer 
pour que tous mes problèmes s’évanouissent comme par 
magie. Une touche, un nom : Nix. 

J’avais douze ans la première fois que j’ai rencon-
tré Phoenix. Son père, un militaire américain, était en 
visite sur la base française où était posté George à cette 
époque-là. Il avait quatre ans de plus que moi, et pour-
tant, nous nous sommes compris au premier regard. Tout 
comme George, son père était un total connard, sauf que 
lui n’hésitait pas à lever la main sur son fils. La première 
fois où j’ai vu Nix, il avait le côté droit de la mâchoire 
teinté de bleu, et son bras droit était plâtré. Bien sûr, son 
colonel de père n’a pas hésité une seconde à nous sortir 
une super histoire sur « les petits garçons turbulents », 
mais on voyait dans les yeux de Nix que la vérité était 
tout autre. Il y avait ce vide, et cette douleur que j’ai 
reconnue comme la mienne. Celle d’un enfant perdu, qui 
ne sait pas ce qu’il a fait pour mériter d’être à ce point 
détesté. Ce jour-là, alors même que l’on connaissait à 
peine nos prénoms, je suis devenue Lexie, et lui Nix, et 



chaque fois que j’ai eu besoin d’un refuge, il m’a ouvert 
les bras. Il avait dix-huit ans quand il a enfin osé se dres-
ser face à son père. Il l’a battu presque à mort, et a fini en 
prison pour ça, mais la seule chose qu’il m’a dite lors de 
nos différents appels téléphoniques, c’est qu’il ne s’était 
jamais senti aussi libre que depuis qu’il était enfermé. 

Un coup de fil, et une somme astronomique serait virée 
sur mon compte dans l’heure. Mais je ne voulais pas de 
ça, je ne voulais pas la facilité. Je voulais un nouveau 
départ, loin d’ici, loin de ce passé qui m’étouffait. 

Sortant de la salle de bains, je passai en coup de vent 
devant une Zaïa qui, la bouche ouverte, allait sûrement 
trouver les mots pour me réconforter. Mais je ne voulais 
pas les entendre. J’avais pris ma décision. Si je voulais un 
nouveau départ, il ne tenait qu’à moi de le prendre. Tirant 
le tiroir de ma table de nuit, je sortis le billet d’avion de sa 
pochette et en admirai les lettres brillantes. 

Manhattan, US. 

Quitte à faire les choses, autant les faire en grand. 
Amérique, me voilà. 


