u réveil, ce mardi, je suis énervée. C’est souvent le cas,

mais aujourd’hui c’est pire que d’habitude. D’abord
parce que je me réveille seule — Johan est parti a Londres
pour la troisiéme fois ce mois-ci — et ensuite, parce qu’on
est en novembre et qu’il va faire complétement noir jusqu’a
dix heures. Je sors du lit en grognant et reste campée un
moment devant la fenétre a contempler le port. Il n’est pas
encore sept heures, mais le long de la baie, les voitures roulent
au pas en direction de 'autoroute. La fine couche de glace
a la surface de l'eau refléte la lumiere triste et inquicte de
la lune. Au rez-de-chaussée, mes filles ont déja commencé
a se chamailler. Je jette un coup d’ceil & mon téléphone, qui
déborde de messages et d’appels en absence, mais je ne me
sens pas la force de m’en occuper pour le moment. A cause de
tout ce que j’ai sur les bras, je suis a peine passée au bureau la
semaine derniere, mais aujourd’hui je dois y aller.

Jinspire plusieurs fois, de facon un peu exagérée, sans quit-
ter du regard la lune encore haute dans le ciel ; il faut viser la
plénitude, parait-il. J’essaye de visualiser Sandefjord en été,
quand c’est une joie de se tenir derri¢re cette fenétre, d’obser-
ver le calme apaisant du port intérieur rempli de bateaux de
plaisance et la lumiere éclatante des fins de soirée. Nous avons
plus de soleil que n’importe quelle autre région de Norvege,
mais il faut reconnaitre que les hivers sont particuliérement
humides et gris. D’apres le bulletin météo, il faut s’attendre a
un autre épisode de pluie torrentielle dans ’aprés-midi, mais
pour I’heure l’air est frais et le ciel dégagé. Je prends encore



deux longues inspirations en me préparant mentalement pour
la journée qui m’attend. J’imagine qu’il nous arrive a tous de
voir le monde en noir, par moments.

*

Dans mon monde, le mardi est une journée pourrie. Surtout
depuis que Marialuz a décidé de nous quitter au beau milieu
de son contrat et que je me retrouve sans jeune fille au pair.
On dirait qu’on ne peut jamais étre tranquille avec ces filles.
Je n’aime pas spécialement avoir une étrangére a la maison,
mais j’aime encore moins me taper tout le boulot moi-méme.
Ce n’est vraiment pas possible. Surtout le mardi, c’est-a-dire
le jour ou les filles ont toutes les deux des activités extrasco-
laires aux deux extrémités de la ville. La danse de Nicoline
a cinq heures, et la natation d’Hermine a six heures. Comme
Nicoline termine a six heures trente, je dois traverser toute la
ville pour la récupérer, puis la ramener a la piscine, ou nous
poireautons sur des chaises en plastique moches en regardant
des gamins patauger jusqu’a sept heures et quart. Nicoline
passe la demi-heure sur place a se plaindre, sauf si je la laisse
regarder des tutos maquillage Youtube sur mon téléphone et
que je lui achéte des bonbons. Ce que je fais. Evidemment.

Ce soir, je suis particulierement stressée et nerveuse, parce
que les choses ne se sont pas vraiment déroulées comme prévu
au travail. J°ai beau me plier en quatre pour mes clients, littéra-
lement parfois, ils ne sont jamais contents. Angela Salomonsen
a eu le culot de m’écrire un e-mail pour me dire que les cous-
sins de soie violets cousus main que j’ai fait venir de Lyon ont
lair gris pale dans la lumiere de sa véranda, et est-ce que je
pourrais I'appeler immédiatement pour discuter de ce probleme
avec elle. C’est mon fardeau quotidien de futilités, en tant que
décoratrice d’intérieur dans cette ville pleine de femmes riches
qui s’ennuient. Je me dis parfois que c’est un vrai miracle que
je parvienne a travailler avec deux jeunes enfants, un mari
toujours en déplacements et une jeune fille au pair qui a déserté.



Ce n’est pas comme si j’y étais obligée, mais j’aime bien ce que
je fais, et j’ai un train de vie a soutenir. D’ailleurs, dans mon
entourage, rester a la maison est considéré comme un truc de
fainéant. A moins d’avoir une petite affaire de cupcakes maison
et de tenir un blog sur le sujet, ce qui n’est pas mon cas vu que
je déteste les cupcakes et les blogs.

Il pleut a verse dehors, et en regardant le déluge s’abattre
sur les grandes baies vitrées derricre la piscine, je réalise que
je ne me souviens pas du dernier jour sans pluie. C’est sans
doute pareil partout en novembre, mais je fais partie des gens
qui sont particulicrement sensibles a la grisaille, au vent et a
la pluie — je suis une Taureau, et je préfére que mon environ-
nement soit beau en permanence.

Un petit gar¢on attire mon attention, dans la queue au plon-
geoir d’'un meétre. Je ne sais pas trop pourquoi. Il est beaucoup
plus petit que les autres, et il a une belle peau brune et mate.
Il s’¢léve sur la pointe des pieds et retombe en rythme en se
frottant les bras, mais son visage n’a pas du tout ’expression
bébéte et ravie des autres enfants qui attendent leur tour. Il a
lair effray¢. Je regarde autour de moi les autres parents qui
attendent dans la piéce surchauffée et embuée en cherchant
lesquels pourraient étre les siens — je ne me rappelle pas I’avoir
déja vu. Il y a la grosse maman de la grosse Sarah, a qui j’es-
saie toujours de ne pas avoir a parler — j’ai entendu plusieurs
personnes dire qu’elle est vraiment en manque d’affection et la
derniére chose dont j’ai besoin est d’une copine collante. [1y a
le pére d’Emrik — un type assez beau, avec qui j’allais a I’école
et qui est maintenant policier, et qu’il m’arrive d’observer en
douce. Je sens ses yeux sur moi a cet instant mais j’attends
une dizaine de secondes avant de croiser son regard. Je lui
adresse un trés vague sourire qu’il me rend immédiatement,
comme un toutou reconnaissant. Je suis une gentille fille ces
temps-ci, alors que ce n’est pas forcément dans ma nature ;
a ’époque, ce petit jeu m’aurait mise dans tous mes états,
jaurais peut-étre ouvert le bouton du haut de ma blouse et



pass¢ la pointe de ma langue lentement derriere mes dents.
Jobserve les quelques autres personnes présentes, en quéte
des parents du petit gargon, et en ignorant délibérément le
regard insistant du pére d’Emrik.

Il y a, collés I'un contre I'autre, les grands-parents de la
meilleure amie d’Hermine a I’école, Amalie, qui se partagent
des biscuits qu’ils puisent dans une vieille boite en fer rouge.
Il y a aussi une rousse mince assise pres de la porte, sa gorge
blanche semée de taches de son rougie par la chaleur. Elle
aussi observe attentivement le gargon, et je suppose qu’elle
doit étre la mére, ce qui me surprend légérement car elle a
di avoir cet enfant avec quelqu’un de tres typé ; le gargon est
tellement bronzé que le pere doit 1’étre encore plus, et je ne
l’aurais pas imaginée d’emblée ayant des gofits si exotiques.

IIn’y apersonne d’autre ; j'imagine que les autres sont dehors
sur le parking, ils préférent le cocon de la voiture battue par
la pluie et un journal plutot que les voix stridentes des gamins
résonnant dans I’air moite et étouffant de la piscine.

Le cours d’Hermine se termine enfin aprés deux tentatives
assez mitigées de plongeon, et elle arrive en marchant vers
Nicoline et moi.

—T’as vu ¢a ? lance-t-elle avec un grand sourire qui révele
le trou dans les gencives laissé par les six dents manquantes.

—Fabuleux, dis-je en me levant et en ramassant nos affaires
avant de donner un petit coup de coude a Nicoline, qui regarde
une Américaine de dix ans appliquer une €épaisse couche de
fond de teint pour souligner d’'un geste expert les contours
délicats de son visage. Dépéche-toi de te changer. On va t’at-
tendre dans ’entrée.

Hermine ne se presse pas dans le vestiaire, et Nicoline et
moi attendons avec impatience entre les murs en brique du
hall, en observant les trombes d’eau tomber sur le parking
avec la grace de danseurs dans une salle de bal. Je surveille
ma montre sans arrét, il est déja plus de dix-neuf heures
trente quand Hermine fait son apparition, les cheveux bien



secs et une touche de gloss sur les levres alors qu’elle va
sortir sous le déluge.

Je peux pratiquement sentir le pied fin et froid du verre de
vin dans ma main, et I'idée de devoir encore m’occuper des
filles pendant un long moment aujourd’hui me rend hysté-
rique. Elles commencent a se disputer a propos de je ne sais
quoi pendant que nous sortons, et entre leurs cris aigus et le
bruit de la tempéte, je n’entends pas qu'on m’appelle avant
d’avoir fait plusieurs pas sous la pluie. Je me retourne un
instant et j’apercois la dame de I’accueil, une vieille femme a
lair fatigué, avec des cheveux gris bouclés et un sweat-shirt
sur lequel est imprimé : « Joyeux Noél ». Elle crie mon nom
sous le déluge en me faisant signe de revenir, et je me doute
de quoi il retourne : une des filles a di oublier quelque chose.

—Cecilia, c’est ¢a ? me demande-t-elle comme je rentre,
déja trempée.

Je remarque a nouveau le petit gargcon, celui qui a attiré mon
attention a la piscine. Il est assis sur un banc et fixe le sol, des
gouttes d’eau tombant de ses cheveux sur le carrelage marron.

—Oui ?

—Je... Je me demandais si vous pouviez ramener ce gar¢on
chez lui ? Personne n’est venu le chercher.

—Comment ¢a, personne n’est venu le chercher ?

La femme de I'accueil s’approche de moi, prés de la porte,
et baisse la voix, murmurant presque tout en me désignant le
petit gar¢on sur le banc.

—1I1 y a peut-&tre eu un malentendu... Il sait ou il habite.
C’est a Osteroya, j’ai regardé sur la liste, pas trés loin de
chez vous.

—Je suis désolée, ce n’est pas trés pratique, dis-je en regar-
dant maintenant la nuit noire et orageuse avec envie. [l n’y a
personne d’autre qui peut le ramener ? J’ai vu une femme tout
a I’heure, je croyais que c’était sa mere.

—Ca ne devait pas étre elle, malheureusement. Tout le
monde est parti.



— Vous avez appelé ses parents ?

—Oui. Je suis tombée directement sur la messagerie.

—I1 ne peut pas prendre le bus ou autre chose ?

La femme me jette un regard froid en indiquant, par-dessus
mon épaule, les éléments déchainés.

Nicoline et Hermine regardent bouche bée le garcon, la
femme et moi. L'idée que personne ne soit la pour les ramener
de leurs activités est inconcevable pour elles, ce qui n’a rien
d’¢tonnant. Quel genre de parent oublie de venir récupérer son
enfant ? Il y a vraiment des gens a qui on devrait interdire de
se reproduire.

—Trés bien, dis-je. Bien silir que je vais I’'emmener.

Je regarde le gargon, m’attendant a ce qu’il se léve et nous
suive jusqu’a la voiture, mais il reste assis, le regard rivé au sol.

—Je ne ’ai jamais vu avant, dis-je. Comment s’appelle-t-il ?

—Tobias, répond-elle. 11 a commencé il y a seulement
quelques semaines. Il a huit ans, mais comme il est petit pour
son age et qu’il n’avait jamais nagé, on I’a mis avec les sept ans.

—Je vois.

Jessaie de ne pas penser a la demi-heure que je vais perdre
a cause de l'oubli de ses parents, qui risque de me coliter mon
projet de grand verre de chablis pres du feu avant le retour de
Johan a la maison. Je m’approche de lui.

— Viens, dis-je en réalisant que je lui parle d’un ton sec.

Je me baisse prés de lui, et alors seulement il leéve les yeux
vers moi. On dirait un moineau avec son regard fébrile,
nerveux, mais un visage doux, encadré par des sourcils noirs
joliment dessinés. Il est tout petit — j’ai du mal a croire qu’il
puisse avoir un an de plus qu’Hermine, bien plus grande et
costaude que lui. Il y a quelque chose de sérieux chez lui, de
pas enfantin, qui me rebute un instant, alors j’essaie d’étre
compatissante avec lui — ¢a doit venir du fait qu’il grandit
dans une famille ou on oublie de venir chercher un enfant de
huit ans apres son cours de piscine par une soirée froide et
pluvieuse de novembre.
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— Viens, je répete plus bas.

Il ne prend pas la main que je lui tends, mais il se leve et
rassemble ses affaires.

Dans la voiture, les filles sont complétement silencieuses
pour une fois, et le seul bruit est le ballet répétitif et rapide
des essuie-glaces sur le pare-brise. Nicoline, assise a ’avant a
coté de moi, regarde les lumicres scintillantes du port tandis
que nous roulons vers @stergya. En jetant un coup d’eeil dans
le rétroviseur, je vois Hermine observer sans géne Tobias,
dont le visage bléme est tourné vers la fenétre. Puis elle se
met a dessiner des formes dans la buée sur sa propre vitre ;
des cceurs percés de fleches, ses initiales — HW. —, des petits
lapins souriants.

—Maman ? dit Nicoline.

—Oui ?

—Tu peux nous déposer a la maison avant de le ramener
chez lui ?

La maison n’est qu’a deux minutes, et ce ne serait pas plus
mal que les filles puissent prendre de ’avance sur la petite
routine du soir.

—D’accord. Mais papa n’est pas encore la. Il atterrit a dix
heures.

—OK.

—Jen’en ai pas pour plus de vingt minutes, ¢a vous laisse le
temps d’enfiler vos pyjamas et de vous brosser les dents.

Je m’engage dans notre longue allée en épiant le gargon du
coin de I'xeil pendant que notre maison apparait. Elle offre
un spectacle assez impressionnant avec son toit noir luisant,
ses nombreuses fenétres doucement éclairées, le triple garage,
la piscine quon devine derriere la haie, la vue panoramique
sur la mer et I’accueillante porte rouge. Je me demande si le
garcon est déja venu dans une maison comme celle-la, mais
son expression neutre ne trahit aucune émotion. Une fois
repartie, j’essaie d’engager la conversation avec lui.

—Tu vas a quelle école ?
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Silence.

—Tobias ?

Silence.

—Tues... hum, en CE1 ? CE2 ?

Silence. J’abandonne.

Je me gare a 'adresse que la femme de I’accueil a notée a
larriere d’une carte de la piscine : Ostergysvingen 8, mais
il n’y a rien par ici. Je regarde Tobias, qui reste immobile,
comme s’il n’était jamais venu ici.

—Tobias ? C’est ici que tu habites ?

Il acquiesce vaguement et pour finir, dans 'obscurité et la
pluie, je distingue une forme de batiment ¢loigné de la route,
en haut d’un promontoire rocheux.

—OK, au revoir alors.

Mais le gar¢on ne bouge pas.

—Hum... Tu veux que je t’accompagne jusqu’a la porte ?

Le garcon leve lentement les yeux, et il y a quelque chose
dans son regard qui me remplit d’appréhension. Il acquiesce.
Je tourne la téte vers ce qui ressemble a une petite maison
basse, en bois, tout en maudissant le tour pris par les événe-
ments. Je pourrais étre chez moi a I’heure qu’il est, les jambes
posées sur notre nouveau repose-pieds InDesign, un verre de
vin glacé a la main, avec mon cachemire Missoni étendu sur
moi, a feuilleter un magazine de déco en écoutant le crépite-
ment du feu et le hurlement du vent. Sauf que je suis ici sous
la pluie battante avec un enfant bizarre, mutique, a essayer
de trouver ses parents. Je descends de la voiture et remonte
en courant I’allée en gravier trés raide jusqu’a la petite porte,
le gargon a la traine, apparemment indifférent aux trombes
d’eau glacée. Je frappe a la porte délabrée a la peinture bleue
¢caillée, et elle s’ouvre devant moi, comme si elle n’avait pas
été correctement fermée. Je n’arrive pas a savoir si le martele-
ment qui se fait entendre malgré le déluge vient de mon propre
ceeur ou de quelque chose a I'intérieur de la maison.

12



—Il y a quelquun ? dis-je d’une voix forte, faussement
confiante, en ouvrant compleétement.

La porte donne directement sur le salon, et il est clair que
la maison est inhabitée — je ne vois pas le moindre meuble
hormis I’'armature en bois d’un canapé au milieu de la piece. Il
y a des montagnes de poussicre partout, des toiles d’araignée
dans le moindre recoin d’ombre, des crottes de souris éparpil-
Iées sur le sol. Je me retourne aussitot vers le gargon planté
sur le seuil, certaine désormais que le martélement vient bel
et bien de mon ceeur.

—Tobias, dis-je en prenant le garcon par ses épaules
osseuses. C’est ta maison ?

I1 hoche la téte.

—Ou sont tes parents ?

Pas de réaction.

—Tobias, regarde-moi ! Il faut que tu m’expliques ce qui
se passe ! Tu habites dans cette maison ? On dirait qu’il n’y a
personne qui Vit icl.

Il ne me répond toujours pas mais je suis son regard, braqué
sur un escalier étroit. Je grimpe les marches quatre a quatre
et le bruit de mes pas résonne dans I’espace vide. Je frémis en
pensant a lui en bas de I’escalier, tout seul dans le noir. Un bref
instant, je remercie le Seigneur pour mes deux filles. Malgré
tous leurs défauts et leurs disputes perpétuelles, elles ne sont
pas aussi angoissantes que ce gargon.

En haut de l'escalier, je découvre une lampe Ikea blanche,
propre et débranchée, apparemment posée depuis peu dans
I’épaisse couche de poussiére. Je la branche et un halo de
lumiere éclaire le palier. Il y a deux chambres a 1’étage, une
de chaque c6té de I’escalier, ainsi qu’une petite bassine d’eau.
Dans une des chambres, un matelas sale dressé a la verticale
contre un mur, et dans un coin un sac-poubelle plein a craquer
de vétements. Dans lautre, un petit matelas calé contre la
fenétre et une carte postale pendue a un clou : Cracovie. Je la
retourne, mais il n’y a rien d’écrit dessus.

13



En bas, je retrouve Tobias qui n’a pas bougé d’un pouce,
il est debout, immobile sur le seuil, le regard fixe. Je m’age-
nouille devant lui, décidée a trouver un moyen de communi-
quer avec lui.

—Tobias, il faut que tu me dises ce qui se passe, mainte-
nant. Tu habites dans cette maison ?

Il hoche la téte.

—Ou sont tes parents, Tobias ?

Pas de réaction.

—Ecoute, je vais devoir appeler la police.

—Non !

Il a crié, et je suis surprise par la force de sa voix ; j’aurais
imaginé une plainte fragile, vu son air chétif.

—Je n’ai pas le choix, Tobias. Je ne peux pas te laisser ici,
dans cette... cette maison vide. Ou sont tes parents, mon
chou ?

Fouillant ma poche pour prendre mon iPhone, je réalise
alors que c’est Nicoline qui I’a gardé.

—Ecoute, on va retourner chez moi et passer quelques
coups de fil. Pas la peine de t’inquiéter, Tobias. Tu es un
enfant et tu n’as rien fait de mal. Il doit y avoir une sorte de
malentendu. D’accord ?

Il secoue sechement la téte et se renfrogne. Toujours a
genoux, je lui prends la main. Elle est froide et humide.

—Viens, mon chou. Tout va bien. Je vais t’aider.

Il me regarde droit dans les yeux et hoche vaguement la téte,
le regard triste, perdu au loin.

A la maison, je me gare devant le garage parce qu’il est
probable que je devrai ramener ce petit gargon mélancolique
dans la soirée, une fois que la police aura trouvé ou habitent
ses parents, car si je suis sire d’une chose, c’est qu’ils ne vivent
pas dans ce squat. Je coupe le moteur, jette un coup d’ceil dans
le rétroviseur et m’arréte net, la main posée sur la poignée de
la porte. Tobias pleure en silence, de grosses larmes roulent
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sur ses joues et s’amassent sur son menton avant de tomber
sur son jean déja trempé.

—Eh... dis-je. Eh... Viens a I'intérieur. Je vais te faire un
chocolat chaud et tu pourras regarder un film avec les filles
jusqu’a ce qu’on ait résolu le probléme, OK ?

Je crois qu’il fait « oui » de la téte, mais ses sanglots sont si
violents qu’il est peut-€tre juste parcouru de tremblements.

—S’1l vous plait... finit-il par murmurer. Est-ce que je peux
rester ici ce soir, s’il vous plait ? Juste ce soir ? Ils reviendront
demain. C’est promis. Je promets ! Juste ce soir ! S’il vous
plait, n’appelez pas la police !

—Mais Tobias, ou sont-ils ? Et ¢’est qui, ils ? Tes parents ?

—Oui.

—Ou sont-ils ?

—Ils reviennent demain.

—Comment tu le sais ?

—C’est ce qu’ils ont dit.

Je pousse un petit soupir. Vu I’endroit ou ils habitent, je ne
me fierais pas aux promesses des parents de Tobias.

—S’il vous plait... implore-t-il a nouveau, et il y a une telle
urgence dans ses yeux que je laisse passer quelques secondes
avant de répondre.

Je dois dire non. Ce gargon ne peut pas rester ici. Ca doit
étre illégal de garder un enfant pour la nuit sans alerter les
autorités. Je pourrais appeler maintenant, ils viendraient
immédiatement ; des hommes et des femmes sérieux, avec
des mallettes, qui passeraient la soirée dans le salon a tirer les
vers du nez de ce garcon presque muet. Il y aura des coups de
fil, des pleurs, des supplications, je vois déja I’air abasourdi de
Johan a son arrivée de ’aéroport dans deux heures. Ou alors. ..
je peux l'installer dans la chambre d’amis, juste pour la nuit,
et le déposer a I’école a la premiere heure demain matin, et ce
sera terminé. Ensuite, a I’école de se débrouiller avec lui si ses
parents ne refont pas surface.
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—OK, dis-je. Bien slr que tu peux passer la nuit ici. Mais
juste une nuit.

Il acquiesce et esquisse un petit sourire crispé tandis que
nous montons les derniéres marches menant a la porte d’entrée.
A coté de la poignée est suspendu un cceur en bois, sculpté et
peint par Nicoline, qui dit : « Bienvenue chez les Wilborg ! »
Tobias I'observe pendant un long moment, et son air absorbé
et grave me dérange. Il y a autre chose, aussi : son sourire — il
me semble familier, comme si je I’avais déja vu quelque part.
C’est une petite ville. Je pourrais I’avoir vu n’importe ou,
n’importe quand. Ce n’est pas si étrange. Mais il y a quelque
chose dans ce sourire... quelque chose de familier.

—Bienvenue, dis-je en lui ouvrant la porte avec un sourire
forcé, et 1l hoche la téte avant de franchir le seuil.

%

Parfois, quand je me réveille aux heures les plus tranquilles
de la nuit, que la maison semble ronronner doucement, repue
de paisible normalité, je traverse le couloir sur la pointe des
pieds et entre dans la chambre d’une des filles. Alors, sans
bouger, j’écoute sa respiration lente et apaisée. Et malgré 1’en-
fer qu’elles me font vivre par moments, malgré le fait qu’au
fond je suis une de ces meres qui travaillent en essayant de
tout tenir sur leurs épaules, ce qui représente un cout astrono-
mique pour moi, je me sens reconnaissante de les avoir. Que
des étres aussi parfaits et merveilleux qu’elles aient choisi
Johan et moi comme parents me bouleverse.

Hermine est contrariante, vive d’esprit et d’une beauté
renversante. Pleine de repartie, indépendante, elle maitrise
lart du sarcasme depuis toute petite. Nicoline est plutot du
coté de Johan — elle est vraiment gentille, dans ses actions
comme dans ses pensées, et je ne le dis pas a la légere, car
personne d’autre dans la famille n’est aussi profondément
gentil, sans complications inutiles, que ces deux-la. Nicoline
veut juste que tout le monde s’entende bien, et elle sent tout de
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suite quand quelqu’un a ne serait-ce qu'un vague probléme.
Un jour, elle fera une mere extraordinaire. De celles qui vivent
pour voir la joie sur les visages sales et maculés de confiture
de leurs bambins. Le genre de mére que je ne suis pas.

J’adore mes filles, je les aime a la folie, mais en pratique mes
intentions dépassent souvent mes capacités. J’aimerais étre de
ces meres qui font la lecture pendant des heures aprés avoir
passé I'aprés-midi a préparer des biscuits rose sans gluten en
forme de licorne. J’aimerais étre de ces méres dont le visage
respire le calme et I’harmonie méme quand les enfants crient
« maman ! » pour la septiéme fois d’affilée. « Maman !
Maman ! Maman ! » J’aimerais sourire et répondre : « Oui,
je suis la. » Une femme-aire de repos, un seul arrét pour le
repas, les jeux et le réconfort sans fin. Mais je ne suis pas de
ces meres, la plupart du temps. Je suis de celles qui fantas-
ment sur une piscine de champagne a la plage de la Mala, qui
révent de casser quelque chose quand les enfants hurlent et se
battent, qui ont une patience proche de zéro.

Pourtant, je les adore. Et en particulier la nuit, pendant les
heures de silence ou leurs visages sont vulnérables et nus sous
la lumicre de la lune, leur respiration naturelle et tranquille,
leurs petits poings serrés sous le menton, encore dans I’enfance.

Mais cette nuit, tout est différent. Pendant plusieurs heures,
je reste allongée dans mon lit, incapable de dormir, a tenter
de synchroniser mon souffle sur celui, calme et régulier,
de Johan. J’ai presque envie de me lever pour aller dans la
chambre d’une des filles m’assurer qu’elles sont vraiment la,
en sécurité. Je me retiens de traverser doucement la maison,
de vérifier que tout va bien, que tout est comme d’habitude,
parce que tout me semble étrange et méconnaissable, et je
sais que je vais fondre en larmes si je bouge ne serait-ce que
d’un millimetre.



