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Mot de l’auteure

« L’interdit  », c’est exactement cela. Ce qui n’est 
pas permis. Ce qui est prohibé. Illicite. Du moins 

d’après la société. Mais que faire de ce que nous dicte 
notre cœur ?

J’ai fait un véritable saut dans le vide en couchant ces mots 
sur le papier. Comme je l’ai toujours dit, j’écris ce que me 
dicte mon cœur, non ce que souhaitent les gens. Et jamais 
ce principe n’avait encore pris une telle importance dans ma 
carrière d’écrivain. J’ai douté de ma raison lorsque m’est 
venue l’idée d’écrire Forbidden Man. Ensuite, je me suis 
remémoré ce principe qui m’est cher  : écouter ce que me 
dicte mon cœur. Et ce que me dictait mon cœur, c’était de 
raconter cette histoire, même si je savais qu’elle ne corres-
pondrait sans doute pas à ce que les gens attendent de moi. Je 
ne pouvais pas laisser ma peur de ce sujet tabou m’imposer 
ses limites. J’ai donc foncé bille en tête – pas de retenue, 
pas d’inhibitions, pas de modération.

Forbidden Man risque de soulever la polémique. Il provo-
quera sans nul doute quelques débats, mais cela ne me pose 
aucun problème. Tout écrivain doit accepter que ce qu’il 
offre au public soit décortiqué, que la critique soit bonne ou 
non. Ce roman parle de conflits. De sentiments. De question-
nements. Du cœur lorsqu’il l’emporte sur la raison.

Je vous demande de vous y plonger l’esprit ouvert et de ne 
pas oublier qu’il ne s’agit que d’une histoire. Une histoire 



de passion, d’amour et de déchirement intérieur. Mes 
personnages tombent amoureux de la mauvaise personne 
au mauvais moment. Parce que cela arrive. Tous les jours. 
Mais ce que je veux dire avant tout, c’est qu’il faut rester 
fidèle à soi-même et à son cœur. Quand on trouve l’âme 
sœur, il faut se battre pour elle. Se battre pour ce en quoi on 
croit. Et nous croyons tous au grand amour.

Jodi Ellen Malpas
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Un carton entre les mains, je pousse du pied la pile de 
courrier tombé sur le parquet tandis que la porte se 

referme en claquant derrière moi. Dans le vestibule vide, les 
vibrations délogent la couche de poussière qui s’accumule 
depuis deux ans sur les cimaises. Ses fines particules jail-
lissent dans la faible lumière devant moi puis pénètrent dans 
mes narines. J’éternue – une fois, deux fois, trois fois – et 
laisse tomber le carton à mes pieds afin de me frotter le nez.

—	Merde ! 
Je renifle, pousse le carton du pied sur le côté et longe le 

couloir dans l’espoir de trouver un mouchoir.
Dans le salon, je me faufile entre les cartons déposés au 

petit bonheur la chance afin de mettre la main sur celui qui 
porte l’étiquette « salle de bains ». Ce n’est pas gagné. Les 
cartons s’élèvent par piles de cinq autour de moi, attendant 
tous d’être vidés. Je ne sais pas par où commencer.

Alors que je fais lentement le tour de la pièce, je contemple 
mon nouveau logement – un appartement au rez-de-chaus-
sée d’une ancienne maison géorgienne transformée en 
immeuble, située dans une rue de West London bordée 
d’arbres. La fenêtre en saillie du salon est immense, le 
plafond très haut, le parquet d’origine. Je flâne en direction 
de la cuisine. L’odeur de renfermé et la couche de crasse 
qui couvre toutes les surfaces me font grimacer. Cet endroit 
est resté inoccupé pendant deux ans et ça se voit. Mais avec 
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une bonne paire de gants en caoutchouc et un flacon de 
nettoyant, j’en viendrai rapidement à bout.

Soudain excitée à l’idée qu’avec un peu d’huile de coude, 
tout sera étincelant, j’ouvre en grand la double porte qui 
donne sur le jardin afin de laisser entrer l’air, puis je me 
dirige vers la chambre principale. C’est une pièce immense, 
pourvue d’une vaste salle de bains attenante et d’une chemi-
née sculptée d’origine. Je souris en retournant dans le couloir 
et entre dans la deuxième chambre. Je sais déjà ce que je vais 
faire de cet espace. Mon bureau sera installé sous la fenêtre 
qui donne sur le joli jardin intérieur et ma table prendra place 
le long du mur du fond, jonchée de dessins et de dossiers 
techniques. Cet endroit est à moi. Rien qu’à moi.

Il m’a fallu un an pour trouver le logement de mes rêves 
dans mes prix et j’y suis enfin. J’ai enfin mon appartement 
à moi, ainsi qu’un atelier pour travailler. Je m’étais toujours 
dit qu’à trente ans, je travaillerais à mon compte et que j’au-
rais mon propre appartement. J’ai atteint mon objectif un an 
avant l’échéance. Et maintenant, j’ai un week-end pour en 
faire un vrai chez-moi.

Tiens, j’entends justement frapper. Comme une flèche, 
je traverse mon appartement – mon appartement ! –, ouvre 
grand la porte et tombe nez à nez avec une bouteille de 
prosecco. 

—	Bienvenue chez toi ! chantonne Lizzy, également munie 
de deux verres.

—	Oh, c’est pas vrai, tu es un ange ! 
Je m’élance en avant, lui libère les mains et l’invite à 

entrer. Je l’accueille dans mon nouveau logis, le sourire 
jusqu’aux oreilles.

Lizzy m’adresse elle aussi un sourire rayonnant et se 
dépêche d’entrer, ses courts cheveux noirs effleurant son 
menton. Ses yeux foncés brillent de joie – de joie pour moi. 

—	D’abord, on trinque, ensuite, on fait le ménage.
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J’acquiesce en refermant la porte derrière elle et la suis 
dans le salon encombré.

—	Ben, ma vieille ! s’exclame-t-elle en s’arrêtant net à la 
vue des montagnes de cartons. Mais d’où viennent tous ces 
trucs, Annie ?

Je me glisse entre une pile de boîtes et elle, puis pose 
les verres sur un carton et commence à retirer l’alu de la 
bouteille de champ’.

—	Ce sont surtout des affaires de travail, réponds-je avant 
de faire sauter le bouchon et de nous servir.

—	Une architecte a-t-elle vraiment besoin d’autant de 
livres et de crayons ? m’interroge-t-elle, le doigt pointé sur 
une rangée de boîtes en plastique qui longe un mur entier à 
l’autre bout du salon, toutes remplies de dossiers, manuels 
et articles de papeterie.

—	La plupart de ces livres datent de la fac. Micky passe 
demain avec une camionnette afin de déposer les trucs dont 
je ne veux plus dans une boutique caritative.

Je tends un verre à Lizzy et fais tinter le mien contre le 
sien.

—	Santé ! lance-t-elle avant de boire une gorgée en regar-
dant autour d’elle. Par où on commence ?

Je sirote mon vin et contemple le bazar qui encombre mon 
nouveau domicile. 

—	Il faut qu’on s’occupe de ma chambre, histoire que j’aie 
un endroit où dormir. Je m’attaquerai au reste ce week-end.

—	Ouh, ton boudoir !
Lorsqu’elle remue un sourcil suggestif, je lève les yeux 

au ciel.
—	C’est une zone interdite aux hommes.
Après avoir descendu un nouveau verre, je file vers ma 

chambre. 
—	À part Micky, ajoutai-je en arrivant dans l’immense 

pièce.
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Je déplace mentalement mon lit, mes armoires et ma coif-
feuse – qui ont tous été abandonnés au milieu de la pièce. 
J’espère que Lizzy a fait quelques étirements parce qu’il va 
falloir déplacer tous ces trucs lourds.

—	Ta vie tout entière est interdite aux hommes.
—	J’ai trop de travail, réponds-je en affichant un sourire 

satisfait.
Quel bonheur  ! Mon nouveau cabinet marche de mieux 

en mieux. Aucune sensation n’est plus agréable que lorsque 
l’on regarde une vision se concrétiser, un dessin se trans-
former en bâtiment réel. Depuis l’âge de douze ans, je sais 
exactement ce que je veux faire dans la vie. Cette année-là, 
papa m’a offert un lapin à mon anniversaire, et, assez peu 
impressionnée par le clapier qui l’accompagnait, j’ai harcelé 
mon père pour qu’il l’agrandisse et en fasse un logement plus 
confortable pour mon nouvel ami. Il m’a répondu en riant 
que je n’avais qu’à lui dessiner ce que je voulais. Je me suis 
donc mise au travail. Et je n’ai jamais arrêté depuis. Après 
avoir décroché mon bac haut la main, étudié quatre  ans à 
l’université de Bath et travaillé sept ans dans une entreprise 
commerciale tout en étudiant tant bien que mal pour préparer 
mes trois examens d’architecture, j’ai atteint le but que je 
m’étais toujours fixé  : travailler à mon compte. Et réaliser 
les rêves architecturaux des gens.

Je lève mon verre de champ’. 
—	Toi, le travail, ça va ?
—	Je travaille pour vivre, Annie, je ne vis pas pour mon 

travail. Je ne pense pédicures, peau et ongles que lorsque je 
suis à l’institut. 

Lizzy me rejoint sur le seuil de ma nouvelle chambre. 
—	Et ne change pas de sujet. Ça fait un an, deux mois et 

une semaine que tu t’es envoyée en l’air pour la dernière 
fois.

—	Quelle précision !
Lizzy hausse les épaules. 
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—	C’était le soir de mon vingt-huitième anniversaire.
Je ne me rappelle que trop bien cette nuit-là, mais le nom 

du mec m’échappe.
—	Tom, me souffle Lizzy comme si elle lisait dans mes 

pensées, puis elle se tourne vers moi. Un rugbyman mignon. 
L’ami d’un ami de Jason.

Les cuisses d’un rugbyman mignon prennent soudain toute 
la place dans ma tête. Je souris en me rappelant le soir où 
j’ai rencontré Tom, l’ami d’un ami du petit ami de Lizzy. 

—	Il était assez mignon, non ?
—	Super mignon ! Alors pourquoi ne l’as-tu pas revu ?
—	J’en sais rien. Il n’y avait pas grand-chose entre nous.
Je hausse les épaules.
—	Et ses cuisses alors ?
Je ris.
—	Arrête, tu vois bien ce que je veux dire. Pas d’étincelles. 

Pas d’alchimie.
—	Annie, depuis que je te connais, il n’y a jamais eu 

d’étincelles entre un mec et toi, ironise mon amie.
Elle a raison. Quand un homme me fera-t-il donc tourner la 

tête ? Et me déboussolera ? Et me fera penser à autre chose 
que ma carrière ? La seule chose qui me procure de l’adré-
naline, c’est mon boulot. Lizzy interrompt mes pensées.

—	Tu n’as pas renoncé aux hommes pour toujours quand 
même ? Parce que Jason a des tas d’amis d’amis. 

—	J’en ai marre de tout ça. Les rencards. Le stress. Les 
attentes. Je n’ai jamais le... déclic, réponds-je avec dédain. 
Enfin bref, je tiens trop à mon travail et à ma liberté pour 
m’embarrasser d’un mec en ce moment.

Lizzy rit et flâne dans la pièce, sincèrement amusée, avant 
de jeter un œil à ma salle de bains. 

—	Tu parles d’une liberté, avec des semaines de travail de 
quatre-vingts heures !

—	Quatre-vingt-dix.
Elle fronce les sourcils.
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—	J’ai travaillé quatre-vingt-dix heures la semaine 
dernière. Et je suis libre de le faire si ça me chante.

—	Et quand est-ce que tu t’amuses au juste ?
—	Mais mon boulot est amusant ! riposté-je, indignée. J’ai 

la chance de pouvoir dessiner de magnifiques bâtiments et 
de les voir sortir de terre.

—	Je t’ai à peine vue ces derniers temps, marmonne mon 
amie.

—	Je sais. J’ai eu un boulot de dingue.
—	Ouais, ce couple snob de Chelsea ne t’a pas laissé une 

minute de répit. Comment ça se passe, au fait ?
—	Super bien, réponds-je sans mentir. 
Ce travail est cependant l’un des plus difficiles que j’ai 

entrepris. Il m’a fallu des mois de dessins et de négocia-
tions pour parvenir enfin à un compromis avec les autorités 
locales et pouvoir concevoir une maison ultramoderne et 
écologique. Mais ce dur labeur en valait la peine. La maison 
cubique en bordure du parc du Common m’a aidée à payer 
l’acompte insensé qui m’était demandé pour mon nouvel 
appartement. 

—	Ils ont emménagé vendredi dernier.
Je me dirige vers la double porte qui mène au jardin inté-

rieur et visualise ce petit espace débordant de verdure. J’y 
installerai une table en fer forgé et quelques chaises afin de 
pouvoir savourer dehors mon café du matin. 

—	N’est-il pas parfait ?
—	Fabuleux, répond Lizzy derrière moi. Au lieu de louer, 

Jason et moi devrions songer sérieusement à acheter.
—	Ou à faire construire. Je connais une architecte extraor-

dinaire, lancé-je en agitant un sourcil provocateur.
—	Comme si on avait les moyens de se payer tes services ! 

raille Lizzy.
Je ris et retourne à l’intérieur. 
—	Bon, tu vas m’aider à installer mon lit, oui ou non ?
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—	J’arrive ! chantonne-t-elle, avant de refermer les portes 
derrière elle.

* * *

Trois heures plus tard, après un saut au magasin afin de 
nous réapprovisionner en prosecco, tout est nettoyé, ciré et 
lavé du sol au plafond, même la salle de bains. La vieille 
baignoire à pattes de lion étincelle et Lizzy a rangé toutes 
mes affaires de toilette et cosmétiques pendant que je faisais 
mon lit. Je me sens déjà chez moi. Jetant un œil dans le 
miroir en passant, je vois mes cheveux foncés attachés n’im-
porte comment au sommet de ma tête. Je tire sur l’élastique 
et les laisse tomber sur mes épaules, puis les peigne avec 
les doigts afin de défaire les nœuds. Je cligne plusieurs fois 
des yeux et me penche vers le miroir pour retirer les grains 
de poussière collés à mes cils.

—	N’oublie pas que nous sortons samedi prochain, me 
rappelle Lizzy en fermant un sac-poubelle noir sur le seuil 
de la salle de bains. Jason sera pris par le boulot, Nat préfère 
éviter John parce qu’il aura son gamin ce soir-là, et Micky 
est... dispo, comme d’habitude. Alors pas question que tu te 
serves de ton travail comme excuse.

Je flâne jusqu’à mon lit, tapote mes oreillers et soulève la 
couette, prête à me glisser dessous une fois que Lizzy sera 
partie.

—	Je viendrai, promis.
—	Super !
Lizzy lâche le sac-poubelle sur la pile qui se dresse près 

de la porte et se frotte les mains. 
—	Et ta pendaison de crémaillère ? Il faut que nous inau-

gurions cet endroit.
—	C’est le samedi d’après. J’ai invité quelques nouveaux 

clients aussi.
—	Est-ce que ça veut dire pas de beuverie ?
Je ris.
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—	En effet.
—	Bon, d’accord. Je m’occupe des amuse-gueule, toi des 

cocktails, ça te va ?
—	Ça me va.
Elle pousse un petit cri et jette les bras autour de moi. 
—	C’est parfait, Annie. Je sais que tu as travaillé dur pour 

cet appart.
—	Merci.
Je l’étreins à mon tour et inspire le parfum des milliers de 

bougies que nous avons allumées.
—	Combien de jours de congé prends-tu ? demande-t-elle 

avant de me relâcher et de ramasser son sac sur le sol. 
—	Juste ce week-end.
—	Dis donc, tu abuses un peu, non ?
J’ignore son sarcasme. 
—	J’ai quelques dessins à terminer pour la nouvelle galerie 

d’art de mon client. Pas de repos pour les braves.
—	Pas de loisirs non plus, note Lizzy avec un petit sourire 

en sortant son portable de son sac. Super, marmonne-t-elle, 
le regard posé sur l’écran.

—	Quoi ?
Lizzy range l’appareil dans son sac et s’efforce de sourire. 
—	Jason rentre tard du boulot encore une fois. Il était 

censé passer me chercher...
Elle jette un œil à sa montre.
—	Maintenant, en fait.
—	Tu peux rester si tu veux.
—	Nan, je vais prendre le métro. Quant à toi, file te coucher.
Au moment de me quitter, elle dépose un baiser sur ma joue 

et m’ordonne de bien dormir. Je ne doute pas un instant que ce 
sera le cas. Dans mon lit flambant neuf, sous mes draps flam-
bant neufs et ma couette flambant neuve, je m’endors avant 
même que ma tête se pose sur mon oreiller flambant neuf.

* * *
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Je me réveille le lendemain matin lorsque résonnent des 
coups insistants sur ma porte d’entrée. Assise dans mon lit, je 
cligne des yeux quelques instants, désorientée, et contemple 
mon environnement étranger.

Boum, boum, boum !
Soudain, mon portable se met à pousser des cris stridents 

sous mon oreiller et d’autres coups retentissent tandis que 
quelqu’un crie mon nom. Je pose les paumes sur mon visage 
et me frotte les joues avant de chercher mon portable à tâtons 
sous l’oreiller. Sur l’écran s’affiche le nom de Micky. Tout 
à coup, je remarque l’heure. 

—	Oh, merde !
Je me dépêche de sortir de la couette et quitte ma chambre 

en trébuchant.
Boum, boum, boum !
—	J’arrive, j’arrive ! 
Sautant par-dessus un carton, je m’écrase contre la porte. 

L’ouvrant à toute volée, je tombe nez à nez avec Micky, 
frais et dispos. Dans ma tête résonnent encore ses coups, 
ses appels et ses cris.

—	Non, mais t’es dingue ?
—	Salut mon cœur !
Il dépose un baiser sur ma joue et entre. Il ne cesse de 

s’émerveiller en explorant ma nouvelle demeure. 
—	Sympa chez toi !
Je referme la porte et le suis, sourcils froncés, lorsque 

j’aperçois son petit chignon.
—	Qu’est-ce que c’est que cette coiffure ? demandé-je en 

l’observant tandis qu’il inspecte chaque recoin.
—	Tu aimes ? Mes cheveux commençaient à me gêner au 

boulot.
Micky tend la main derrière sa tête et tâte son chignon 

blond. Il donne un coup de pied dans un carton afin de l’écar-
ter de son chemin et boit une gorgée de son café Starbucks 
en me tendant le mien.
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Je l’accepte avec reconnaissance et me dirige vers ma 
chambre. Micky porte sa tenue de travail, autrement dit 
un short et un T-shirt, car il est coach sportif. Un coach 
sportif très apprécié. Sa liste d’attente compte beaucoup 
de femmes. Seulement des femmes, en fait. 

—	Tu travailles aujourd’hui ? 
Je pose mon café sur ma table de nuit. Micky me rejoint 

et se laisse tomber sur le bord de mon lit. 
—	J’ai deux séances cet après-midi. Quand est-ce que tu 

me laisseras m’occuper de toi ?
Il me pince la cuisse au moment où je passe devant lui 

et je pousse un cri.
—	Jamais ! Je préfère encore m’enfoncer des tisonniers 

chauffés à blanc dans les yeux, réponds-je en riant.
—	Quelques squats te feraient du bien.
Je grogne et enfile un jean.
—	Tu as déjà un tas de fessiers à admirer, pas besoin de 

torturer le mien.
Micky esquisse un sourire malicieux.
—	À ce propos, je viens d’accepter une nouvelle cliente.
Je boutonne mon jean, retire mon haut de pyjama et 

passe un T-shirt de U2 par-dessus ma tête.
—	Mariée ?
—	Non, répond-il avec un grand sourire. Tu sais bien 

que je limite à cinq le nombre de mes clientes mariées. 
Autrement dit, je dois me montrer professionnel une heure 
par jour. Cinq heures par semaine, tu imagines !

J’éclate de rire. Cet homme est un incroyable tombeur, 
mais c’est aussi un des meilleurs coachs sportifs de 
Londres. Les femmes font la queue pour être étirées, mani-
pulées et pliées dans tous les sens par mon plus vieil ami. 
Et elles n’ont pas que leur forme physique en tête. 

—	Ce doit être épuisant.
—	Quand elles t’allument sans arrêt pendant leurs 

séances, je peux te dire que ça l’est. Un effleurement 
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innocent de ma cuisse par-ci, un joli cul qui s’agite sous 
mon nez par-là. 

—	S’il est aussi éprouvant d’empêcher ton esprit et tes 
yeux de s’égarer, tu devrais te contenter de coacher des 
femmes célibataires. Ou des hommes.

—	J’ai besoin d’une clientèle équilibrée. Et puis les femmes 
mariées font plus d’efforts.

Voyant mes sourcils bondir, Micky lève les yeux au ciel.
—	À l’entraînement, précise-t-il. 
—	Tu n’as donc jamais tenté ta chance ?
—	Jamais !
Il secoue énergiquement la tête.
—	Je tiens trop à mes jambes pour prendre le risque de me 

les faire casser par un mari furieux, merci bien.
Attachant mes cheveux foncés en haute queue-de-

cheval, je glousse et enfile mes tongs. Je connais Micky 
depuis des siècles. Nous avons grandi ensemble, joué au 
papa et à la maman ensemble, barboté tout nus dans la 
pataugeoire ensemble. Il a même enfoncé quelques clous 
dans l’extension du clapier de mon lapin quand nous 
avions douze ans. Nos parents étaient, et sont toujours, 
les meilleurs amis du monde.

—	Alors, comment s’est passée ta première nuit ? demande-
t-il en tapotant ma couette.

—	Je crois que je n’avais encore jamais dormi aussi 
longtemps.

C’est bon signe. 
—	Allez. Débarrassons-nous de quelques trucs afin que je 

puisse commencer à décider où ranger tout le reste.
Nous passons au salon où j’entreprends de coller des Post-

its jaunes sur les objets que je ne veux pas garder, suivie de 
Micky qui pousse le tout vers un côté de la pièce. 

—	Hé, je prends ça. 
Il arrache le Post-it collé sur une commode miniature qui 

était posée sur ma coiffeuse dans mon ancienne chambre. 
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—	J’ai besoin d’un meuble où ranger mes élastiques.
Je ris et continue à plaquer des Post-its sur ce qui doit 

disparaître. 
—	C’est mignon ce chignon, dis-je tandis que Micky 

caresse sa nouvelle coiffure avec un sourire.
En vérité, il pourrait se raser la tête qu’il serait toujours 

mignon. Cet homme est canon, un point c’est tout. Ses yeux 
brun clair rient en permanence et ses joues restent mal rasées 
en permanence. Il est sexy, mais pour moi, il s’agit simple-
ment de mon meilleur ami.

—	Merci.
Il bat des cils.
—	Hé, on sort boire un verre samedi prochain. Tu te joins 

à nous ?
—	Bien sûr, répond-il aussitôt. Lizzy et Nat seront là ?
Il remue un sourcil suggestif.
—	Laisse tomber. Elles sont au courant que tu es une vraie 

traînée.
C’est plus fort que lui. Nat, Lizzy et moi sommes les seules 

femmes de Londres à être insensibles à son charme.
—	Tu vas voir ! ricane-t-il en m’étranglant avec le bras.
—	Mais lâche-moi, crétin !
Je me dégage, rajuste mes vêtements et le chasse lorsqu’il 

commence à danser autour de moi, les poings levés devant 
le visage.

—	Ouh ouh !
La voix de ma mère surgit dans la pièce, suivie du bruit 

de ses talons cliquetant sur le plancher.
Je donne un rapide coup de poing dans le biceps de Micky 

qui pousse un petit cri espiègle. Me fiant à l’écho de sa voix, 
je trouve ma mère se faufilant entre les cartons qui bordent 
le couloir. Elle se dandine de peur de faire un accroc à sa 
jupe plissée.

—	Oh, regardez-moi ce haut plafond ! roucoule-t-elle. Et 
ces cimaises !
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Je pose l’épaule contre l’encadrement de la porte et la 
regarde avec un sourire se frayer un chemin jusqu’à moi. 
Micky me rejoint et appuie le torse contre mon dos.

—	Michael ! s’écrie-t-elle avant d’accélérer le pas. Viens 
là que je te serre dans mes bras ! 

Impatiente de lui mettre la main dessus, elle me bouscule 
presque au passage.

—	Fais-moi voir ta belle frimousse.
Lorsqu’elle lui empoigne les joues, j’éclate de rire.
—	Où étais-tu donc passé ? Je ne t’ai pas vu depuis des 

semaines !
—	Trop de boulot, June.
Maman lui sourit et relâche son visage. 
—	Et quand feras-tu de ma fille une femme respectable ?
Micky me regarde lever les yeux au ciel. 
—	Dès qu’elle voudra bien de moi.
Il me lance un sourire malicieux, tout à fait conscient de ce 

qu’il fait. Il adore jouer le jeu lorsque ma mère commence 
à divaguer au sujet de notre amitié.

Micky n’a aucune envie de sortir avec moi. Il est trop 
occupé à jouer les coureurs et je suis trop occupée à me bâtir 
une carrière. Notre relation est purement platonique – chose 
qui nous satisfait tous les deux. Il n’y a jamais eu plus que 
de l’amitié entre nous. Aucune étincelle. Aucune alchimie. 
Rien. Je me demande souvent si un homme provoquera un 
jour quelque chose en moi, parce que, si Micky Letts n’en a 
pas été capable, il est possible qu’aucun mec ne le soit. Les 
femmes se jettent à ses pieds dès qu’il esquisse le moindre 
sourire. Alors que moi, je ne ressens rien. Je ne suis peut-
être pas normale. 

Maman glisse soigneusement la lanière de son sac à main 
dans le creux de son bras et me tend un sac de courses rempli 
de produits ménagers. 

—	Je suis venue en renfort !
—	Dans cette tenue ? 



Je contemple son chemisier crème, sa jupe plissée et ses 
chaussures à talons.

—	Il ne faut jamais négliger son apparence, ma chérie. 
Ton père sera bientôt là avec sa boîte à outils. Bon, par où 
commençons-nous ?

—	Je file, lance Micky en saisissant un carton orné d’un 
Post-it jaune, avant de déposer un baiser sur la joue de ma 
mère et de franchir la porte d’entrée, les mains pleines.

Il m’envoie un baiser au passage. 
Je souris et me tourne vers ma mère, armée d’un flacon de 

nettoyant, les mains protégées par des gants en caoutchouc 
jaunes.

—	C’est parti ! chantonne-t-elle avec enthousiasme.


