out ce désastre avait commencé au rayon homme de
la boutique Abercrombie & Fitch.

— Sérieusement, Lou, t’es folle !

Tout ¢a parce que j’avais le nez enfoui dans un sweat
de mec !

June m’a arraché le vétement des mains et I’a jeté sur le
présentoir en levant les yeux au ciel.

— Encore dans ton délire ? Ma belle, t’es vraiment un cas
désespéré.

Merci, je le savais.

Mais que voulez-vous, c’est plus fort que moi. Quand je
rentre dans un magasin de vétements, je vois mes person-
nages se matérialiser sous mes yeux. A chaque fois. Quels
pulls mettraient-ils ? Quels T-shirts mouleraient leur torse
a la perfection ? Quelle couleur leur irait le mieux au
teint ? Ca me rend toute chose, émue, presque bouleversée.
Comme si leur choisir des vétements rendait leur existence
plus tangible. Comme s’ils pouvaient surgir des cabines
d’essayage.

— Je t’ai pas demandé de chercher des fringues pour le
bellatre de ton roman ! Trouve une robe. Pour sortir. C’est
pas compliqué !

Ma meilleure amie m’a décoché un regard désapproba-
teur avant de me tirer par le coude vers le rayon destiné
aux filles. J’ai jeté un dernier coup d’ceil ému au sweat a
capuche. L’¢toffe, en coton dévoré, gris délavé juste comme
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il faut, était exactement le genre de Jake, le héros de ma
derni¢re romance. Parfaitement assortie a ses yeux bleus et
son air rebelle.

A regret, j’ai suivi mon amie en soupirant.

June a attrapé une robe noire sur un cintre et me I’a collée
d’office dans les bras.

— Ca, ce sera parfait. Et pas la peine de protester. J’en ai
marre de te voir habillée comme une clodo quand on sort.
Un de ces jours, un mec va te jeter une picce au lieu de te
demander ton numéro.

June Costello dans toute sa splendeur. Et méme si elle ne
prend jamais de gants pour me dire les choses, je I’adore.

On pourrait croire qu’elle se fiche complétement de mon
activité d’écrivain, mais c’est faux. C’est a elle que je fais lire
mes premiers jets, parce qu’elle ne fait pas dans la dentelle.
« Syntaxe pourrie », « Débile, ce passage ! », « Sérieux, t’as
12 ans ? Change-moi ¢a, c’est nul ». J’en suis a mon sixi¢éme
roman, et pourtant, elle ne s’en lasse pas.

Bizarrement, la romance, ce n’est pas du tout son genre de
prédilection. C’est peut-€tre justement pour ¢a que ses avis
sont si tranchés et si efficaces. Mon éditrice dit souvent en
plaisantant que June mériterait son nom comme coauteure
sur la couverture de mes livres. Ca me fait moyennement
rire, mais je ne dis trop rien. Tout ce que dit mon éditrice est
un peu parole d’évangile.

J’ai acheté la robe noire, méme si elle ne me plaisait
pas trop. Avec toute cette dentelle, j’avais 'impression de
ressembler a une paupiette enrubannée dans sa crépine.
Drélement excitant. Visiblement, June n’était pas du
méme avis.

— Tu es roulée comme une déesse, ma belle. Sauf qu’a
force d’hiberner avec ton ordi, tu ne t’en rends méme plus
compte.

C’est vrai que ce n’est pas avec mon travail a mi-temps de
community manager pour la start-up de Will que je vois du



pays. Toute la journée sur Twitter, Facebook et Instagram a
créer du lien. Du lien, du lien, du lien. Tout ce que je ne sais
pas faire dans la vie réelle.

Sauf que ce boulot, c’est un compromis idéal pour moi.
Déja, je peux travailler chez moi la plupart du temps. Et
surtout, il me laisse assez de latitude pour écrire.

— Allez, il faut qu’on se magne les fesses, y a deux canons
qui nous attendent au Coffee Corner.

On est sorties du magasin, les bras chargés de sacs. En
lorgnant sur la vitrine, j’ai ressenti un pincement au cceur en
repensant a mon beau gosse de Jake.

Will et Karim nous attendaient comme prévu au Coffee
Corner, dans notre coin attitré, avachis dans le canapé en
velours vert. Ils avaient I’air en plein débat. Ou alors ils
se disputaient, ce qui leur arrivait aussi souvent que de
respirer.

— Salut, mes princesses, a lancé Will avec un clin d’ceil.
Vous savez que vous étes incroyablement bandantes, ce
soir ?

— Et toi, tu sais que tu es incroyablement gay ? ai-je ri.

— C’est vrai. La plus grande déception de ta vie, d’ail-
leurs.

Les gargons ont éclaté de rire. Je me suis laissée choir sur
le canapé a c6té de mon meilleur ami, en levant les yeux au
ciel. Will m’a fait une bise humide sur la joue.

— Embrasse ton boss avant que je te vire.

— Tu ne peux pas me virer. Qu'est-ce que tu ferais
sans moi ?

— Personne n’est irremplagable, bébé.

— Enfin, ¢a dépend qui ! a dit Karim avec un air malicieux.

Les garcons ont échangé un regard, 'air complice. Un
énorme sourire leur dévorait le visage.

June a froncé les sourcils.



— J’ai loupé un truc ou quoi ?

— Allez vous chercher a boire. Aprés, on vous racontera
tout, a dit Will.

Quand la barista m’a reconnue dans la queue, son visage
s’est illuminé.

Lexi est une fan de la premiére heure. Une vraie
mordue. Elle adore mes romans, au point qu’elle me fait
un peu flipper, quelquefois. Elle est capable de m’envoyer
cent messages par heure quand elle découvre le livre.
Elle tient une page Instagram dédiée a mes personnages.
Ca, passe encore.

Mais une fois, j’ai vraiment eu peur. Elle est arrivée
chez moi en larmes, a une heure du matin, parce que les
deux amoureux se séparaient a la fin du roman.

Si elle n’avait pas fait le meilleur café de toute la ville, je
n’aurais jamais remis les pieds au Coffee Corner.

— Salut, Lou ! Comment ¢a va ? a-t-elle dit avec frénésie.

Sous-entendu : « Je me fiche un peu de comment tu vas,
ce que je veux savoir c’est : est-ce que Jake finit par conclure
avec Samantha ? Leur baiser de retrouvailles est-il plutot
tendre, ou plutot passionné ? Et, question cruciale, quand
est-ce qu’ils couchent enfin ensemble ?! »

La sortie de ce deuxiéme tome n’était programmeée que
dans un mois, mais Lexi piaffait déja d’impatience, comme
un pur-sang avant une course.

— Ca va, me suis-je contentée de répondre.

La déception s’est peinte sur ses traits. J’ai eu peur qu’elle
ne veuille pas me servir mon grand /atte vanille, alors j’ai
glissé :

— Je te promets que tu ne vas pas étre décue, Lexi.

Son visage s’est illuminé tel un sapin de Noél, et jai
souri timidement, attendrie. Voila pourquoi j’adorais
écrire. Voila pourquoi j’étais folle de Jake et de ses f€lures
cachées sous sa magnifique gueule d’ange. Parce qu’il
rendait les lectrices heureuses.
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— Tiens, je t’offre un scone. Cadeau !

Lexi m’a tendu ma commande avec un clin d’ceil.

Jai rejoint mes amis et je me suis attablée, satisfaite.
Karim, Will et June m’ont dévisagée avec circonspection,
silencieux. Bizarre.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Ma meilleure amie a pris une profonde inspiration et a
posé sa main sur la mienne. Immédiatement, je me suis
affolée, parce que June n’est pas vraiment du genre solen-
nel, d’habitude. Mon coeur s’est mis a tambouriner.

— Lou, les garcons et moi, on a quelque chose a te dire.

Jai froncé les sourcils, perplexe.

— Vous attendez un bébé ? ai-je dit en espérant alléger
I’atmosphére.

Les gargons ont laché un petit rire. La fagon dont June
plantait ses pupilles dans les miennes ne me disait rien
qui vaille.

— Va falloir que tu nous écoutes jusqu’au bout.

A nouveau, elle a inspiré longuement, et sa lévre supé-
rieure s’est retroussée en un sourire carnassier. L’archétype
de la blonde garce, qui plaisait tant aux mecs.

Cette fois, j’avais vraiment la trouille.

— OK. On est tous d’accord pour dire que tu es légere-
ment tarée, a-t-eclle commencé.

Les gargons ont hoché la téte.

— Un chouia asociale, a continué Karim.

— Compléetement asociale, a renchéri son petit ami.

Jai jeté un regard noir a Will, qui s’est marré.

— Tu es névrotique.

— Et obsessionnelle.

— Distraite. Gaffeuse. Et pas pragmatique pour un sou.

— Et tu cuisines comme un pied, a ajouté Karim.

— Oh ! et joubliais : je n’ai jamais vu quelqu'un d’aussi
bordélique que toi.

11



Will a assorti cette derniére pique d’une grimace de
dégont.

— OK. C’est maintenant que je me tire une balle,
c’estca ?

June et les gargons ont ri de bon cceur.

— Attends ! On n’a pas encore parlé de ton alcoolisme
notoire. A boire comme tu le fais a seulement 24 ans, c’est
la cirrhose assurée a 40.

— Dit le mec qui n’a pas su retrouver son lit samedi
dernier tellement il était bourré, ai-je rétorqué a Will.

Ce dernier a explosé de rire en m’ébouriffant les cheveux.

— Oh... C’est vrai que j’en tenais une bonne !

June s’est éclairci la voix, et tout le monde s’est tu. Ma
gorge s’est asséchée davantage, sentant le coup de grace
arriver.

— Tout ¢a pour te dire qu’on t’aime.

— Oui, javais compris. Ca parait drélement évident ! me
suis-je renfrognée.

J’ai relevé le menton dans un semblant de dignité, puis j’ai
dévoré mon scone en trois bouchées. Il était trop sec, et les
miettes se sont collées au fond de ma gorge. Je me suis mise
a tousser bruyamment, au bord de I’étouffement.

June et Karim ont échangé un regard amusé, tandis que
Will m’a infligé deux grandes claques entre les omoplates.
Jai inspiré une longue goulée d’air, avant de reprendre mon
souffle, la gorge briilante et les larmes aux yeux.

— Tiens, on avait oublié « maladroite » dans notre liste.

Will a mis son bras autour de mes épaules, avant de me
claquer une nouvelle bise sur la joue. Respirant a peu pres
normalement, j’ai golité a mon café, et la douceur du lait et
de la vanille m’ont un peu rassérénée.

— Tu dois te demander ou on veut en venir, non ? a
demandé Karim.

J’ai haussé les épaules et bu une nouvelle gorgée de cafg,
qui a coulé a moitié sur mon menton. Génial.
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Mes amis avaient raison. J’étais vraiment un cas déses-
péré. Une catastrophe ambulante. Pas étonnant que je sois
incapable de garder un homme.

— Tout ¢a pour te dire qu’on t’aime malgré tout, a répété
June. Et qu’on n’a pas envie de te voir gacher ta vie. Lou, tu
réalises que tu ne sors presque plus jamais ? Que tu restes
cloitrée des jours entiers a écrire tes histoires ? Tu sais que
j’adore ce que tu écris, sérieusement. Mais il faut que tu
sortes, que tu voies le monde, que tu t’ouvres aux autres.

— Tu exageres, quand méme. Regarde, je suis sortie avec
vous, samedi, ai-je bredouillé.

— Ouais, mais ¢a faisait plus de quatre mois que ce n’était
pas arrivé ! a remarqué Will.

— Tu sais bien que quand la sortie d’'un de mes livres
approche, j’ai toujours plein de choses a faire.

— Fausse excuse. Tu ne t’en rends pas compte, Lou, mais
c’est de pire en pire. Et quand tu daignes nous honorer de
ta présence, tu es tout le temps dans les nuages, perchée.
Noyée dans I’histoire qui se déroule dans ta téte en perma-
nence, a asséné June.

Méme si mes amis avaient raison, leur proces d’intention
commengcait de m’agacer.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je ne vais
pas arréter d’écrire ! ai-je riposté.

June a continué avec un air compatissant.

— Bien sir que non, ma chérie. Tout ce qu'on veut, c’est
t’aider. Alors, j’ai concocté un plan d’attaque en trois points.

Excédée, jai levé les yeux au ciel en me rencognant dans
le canapé. June Costello et ses planifications ! Si elle croyait
qu’elle allait pouvoir s’occuper de mon cas comme d’un
business plan, elle se mettait le doigt dans I’ceil.

— Oh ! tu peux faire la téte, ma belle. Mais tu n’y coupe-
ras pas.

— Et si je refuse ? ai-je rétorqué avec défiance.

On aurait dit qu’elle n’attendait que ¢a, que je lui rue dans
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les brancards de la sorte, parce qu’elle a arboré un petit
rictus sournois, comme si elle était satisfaite.

— Si tu refuses ? Eh bien ! tu te trouveras une autre béta-
lectrice.

La garce.

Elle savait pertinemment que j’avais un besoin impérieux
de ses retours avisés. Un besoin vital.

Jétais prise au piege.

En méme temps, je ne pouvais ignorer la pointe de culpa-
bilité qui me tordait le ventre.

Ils ont raison, tous les trois. Je ne peux pas continuer de
passer mes journées avec mes personnages de roman pour
seule compagnie. Jake, aussi beau gosse, téte a claques et
felé soit-il, n’est pas réel. Il existe, certes. Dans mon imagi-
nation (et Dieu sait ce que je lui fais dans ma téte) et dans
celles de mes lectrices. Mais malgré tout I'effet quont les
mots, je ne sentirai jamais la douceur de sa forét de cheveux
noirs sous mes doigts. Ni I’effluve de son parfum marin me
picoter les narines. Encore moins la fermeté de ses lévres
vermillon sur les miennes.

Vaincue, j’ai continué de siroter mon café, attendant que
June développe.

— Premicrement : sortie obligatoire tous les samedis.

— Cavaal’encontre de la réduction de ma consommation
d’alcool, que Will m’a conseillée...

June m’a réduite au silence avec un petit geste de la main.

—Tss, tss... Deuxiémement : tu vas t’inscrire a cette
assoce.

June m’a tendu une plaquette intitulée : « Créons du lien
social ! Vous étes seul(e) ? Vous venez d’emménager et vous
ne connaissez personne ? Rejoignez-nous !... ». Bla-bla-bla.

J’ai bondi sur mon sicge.

— Ca va pas ?! Tu es folle, June ! Je ne vais pas aller a ce
machin ! A tous les coups, ¢’est une secte !

— T’inquiete, j’ai vérifié. C’est tout ce qu’il y a de plus
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normal. Ils débutent une nouvelle session avec un nouveau
groupe. Le séjour d’intégration dure cing jours et commence
dans deux semaines.

— Impossible. Tu sais bien que je ne peux pas laisser ma
grand-mere toute seule aussi longtemps.

— Je savais que tu allais dire ¢a, a répondu June avec un
clin d’ceil. Regarde, c’est « intergénérationnel ». Tu peux y
aller avec ta mamie.

— Tu es sérieuse ? Tu veux que je parte en séjour d’inté-
gration avec ma grand-meére dingue ? Tu as raison, c’est
vachement glamour. SGrement le meilleur moyen pour que
je rencontre un mec. C’est toi qui es barge, June.

— Troisiemement. ..

June a eu un imperceptible mouvement de recul. Elle a
cillé et s’est pincé les levres, hésitante. Ouah ! je ne le sentais
pas du tout. Et 1a, Will a 1aché avec une petite grimace :

— Euh... pour faire digérer le troisiemement, je crois
qu’il faut qu’on passe a une boisson légerement plus forte.



omme je m’y attendais, aucun des trois n’a voulu

lacher le morceau au sujet du troisiémement. Ce
n’était peut-€tre pas plus mal. Il fallait déja que je me fasse
a I'idée des deux premiers points.

Sortir tous les samedis soirs : ¢ca me paraissait jouable.
Méme si ¢a allait définitivement faire exploser ma consom-
mation de mojitos et autres pifia colada. Et mon compte en
banque, du reste. Heureusement que Will me payait gras-
sement.

Par contre, le deuxiemement me faisait doucement rigoler.

OK, la perspective de tisser de nouveaux liens semble
étre une idée séduisante, au vu de mes compétences
sociales proches du néant. Et la belle promesse du trip
intergénérationnel, ou chacun apprendrait de I’expérience
de ses ainés dans la joie et la bonne humeur, a drélement
le vent en poupe, en ce moment.

Sauf que vous n’avez jamais rencontré ma grand-mere.
Dans le genre folle, elle est championne du monde.

Un jour, elle avait décrété qu’elle était électrosensible. Un
truc quelle avait sirement lu quelque part. Comme quoi
tous les maux dont elle souffrait — insomnies, irritabi-
lité, cauchemars, troubles de la mémoire, migraines et j’en
passe — seraient diis aux ondes qui inondent nos maisons
et notre environnement. Je veux bien croire que certains
malheureux souffrent de ce genre de pathologies, mais
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venant de ma mamie, qui se découvre une nouvelle lubie
tous les quatre ou cinq ans, ¢a ne prend pas.

Depuis, pour éviter I’entrée des ondes dans sa maison, elle
a mis a ses fenétres des rideaux doublés de papier d’alumi-
nium super épais, qu’elle fait venir de Chine expressément.
Si, si, je vous jure. Donc quand on va chez elle, on ne voit
quasiment pas la lumiére du jour.

Mais ce n’est pas tout.

Quand quelqu’un a la folie de passer un peu de temps avec
elle (il n’y a que moi, pour tout dire), il faut impérativement
placer son téléphone portable sous une cloche métallique
grillagée, doublée de papier d’alu elle aussi, pour atténuer
les rayonnements.

Pourtant, c’est encore loin d’étre le plus effrayant.

Le pire, c’est son lit.

Ma mamie dort dans une cage de Faraday qu’elle a brico-
lée avec une moustiquaire métallique anti-ondes. Une sorte
de baldaquin un peu trash. Et aprés, elle se demande pour-
quoi elle fait des cauchemars !

Autant dire que le sé¢jour d’intégration, ¢a risquait d’étre
compliqué.

Mes parents, eux, s’en fichent complétement. Depuis que
J’al atteint ma majorité, ils se la coulent douce en Amérique
du Sud. Résultat, c’est a moi que revient le privilége de
m’occuper de mamie.

Ma sceur essaie bien de me donner un coup de main, mais
elle a déja bien assez a faire avec son mari imbuvable et son
fils qui ferait passer Dr House pour un modéle d’empathie
et de bienveillance.

« Tu n’as que ca a faire, de t’occuper d’Endora », me dit-
elle souvent.

Oui, oui, ma sceur appelle les gens de sa famille par leur
prénom. « Mamie », « Maman », ¢a ne fait pas assez distin-
gué, j’'imagine. Donc, dans la bouche de ma sceur, maman
devient Cathy, papa, Didier, et mamie, c’est Endora. Oui,
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comme la mamie neuneu dans Ma sorciere bien-aimée. 11
faut croire que c’était écrit.

En sortant du Coffee Corner, j’ai foncé chez moi, sur ordre
de June, pour me changer.

— Tu ressembles a une instit en retraite. Séricux, méme
ma mere est plus swag que toi ! Alors, file ! Robe, talons,
maquillage. Point. Pas de discussion.

J’ai obtempéré et passé ma robe-paupiette apres avoir pris
une douche.

Floppy me regardait depuis sa paillasse, I’air dépité.

— Mon beau ! Viens faire un calin a maman !

Ignorant la promesse de papouilles, le bichon est resté
allongé, museau contre le sol, impassible. Je me suis
demand¢ si ce chien n’était pas en train de virer comple-
tement neurasthénique. C’était stirement a cause de mon
rythme de vie débordant.

J’ai avalé un morceau, puis je suis allée retrouver mes trois
tortionnaires au bar Lempicka, ou ils étaient déja attablés,
sirotant des cocktails aux couleurs psychédéliques.

— Tu sais que tu es a la bourre ? a grogné Will. On a été
obligés de boire sans toi pour patienter.

— Mon pauvre, je vais te plaindre !

Je lui ai ébouriffé sa tignasse brune, en me demandant si
celle de Jake aurait eu la méme texture.

— T’inquicte, elle va vite rattraper son retard, a pouffé
June.

Je me suis insurgée :

— Vas-y, traite-moi de pochtronne, pendant que tu y es !

Craignant la perspective du troisiemement, j’ai commandé
un double rhum arrangé a la banane.

Karim dissertait sur les futurs candidats a I’élection prési-
dentielle, tandis que Will tripotait distraitement le petit
parapluie en papier jaune qui ornait son verre. Il semblait
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plongé dans ses pensées, et le sillon qui se creusait entre ses
sourcils s’accentuait de seconde en seconde.

— Ca va ? ai-je demandé.

Will a levé ses yeux gris vers moi et m’a répondu d’un
petit sourire bizarre, presque ému. Puis, son regard a pivoté
vers son petit ami. Ce dernier était en train de batailler
ferme avec June sur fond de « justice sociale » et « solida-
rité collective », ce dont je n’avais pas suivi un traitre mot.

Karim, dés qu’on le langait sur ce terrain-la, devenait
carrément emphatique. Yeux flamboyants et gestes gran-
diloquents. N’étant pas de la méme sensibilité politique,
June se plaisait a démonter pi¢ce par piece chacune de ses
théories et restait insensible a ses arguments. C’était loin
d’étre le cas de mon meilleur ami, qui buvait les paroles
de son chéri.

Mon Dieu, si un jour un homme pouvait me regarder avec
ne serait-ce que la moiti¢ de I'intensité que je lisais dans le
regard de Will, je pourrais m’estimer heureuse.

Will a continué de fixer Karim pendant une bonne minute,
silencieux, comme recueilli.

— Oui, je sais. Il est canon, il est brillant, et il est amou-
reux de toi, pas la peine de faire le malin une fois de plus,
ai-je soupire€, envieuse.

Will a laché un rire, avant de se racler la gorge et de se
lever de sa chaise. Karim et June ont stoppé net leur joute
verbale. Will et Karim ont échangé un long regard, du genre
de ceux qui vident la piece instantanément.

— OK. Méme si le dévoilement du plan de reprise en
main de Lou Rivoli me réjouit, j’aimerais qu’on trinque en
I’honneur d’un autre événement. A la base, j’avais prévu
de vous I'annoncer au Coffee Corner, sauf que les circons-
tances m’en ont empéché.

Will a tourné la téte vers moi et m’a gratifiée d’un clin
d’ceil.

— Désolée, ai-je bredouillé.
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— Bon, je ne vais pas rejouer les scénes hétéros hyper
cliché qu’on voit tout le temps dans les films. Je vais plut6t
vous le dire de but en blanc : Karim et moi, on va se marier.
Parce que c’est le mec qui me fait aimer la vie, 'amour, les
arbres. Les livres et la féte, le ciel d’orage, les balades sous
la pluie et les feux de cheminée. Et que je serais trop con
d’attendre plus longtemps.

Et 1a, Will a parcouru les trois enjambées qui le séparaient
de Karim et I’a embrassé passionnément.

June et moi, on est restées dans un état de stupeur inédite,
avant de bondir de nos chaises en hurlant de joie dans un
vacarme assourdissant.

Will s’est tourné vers moi et a laché a mon intention,
hilare :

— Au fait, Lou, troisitmement : écrire de la romance,
pour toi, c’est fini.



