« Si la vie te fait un signe du majeur,
ne réponds pas : “Coucou " »

NATHAN

Je me rappelle le jour ou j’ai trouvé un Post-it fluorescent
sur le réfrigérateur m’annongant que Vince, mon colocataire,
avait fait ses valises pour partir vivre avec sa moiti€¢ aux
Bahamas. C’¢était assez inattendu, je dois 1’avouer.

Vince et moi, nous nous connaissons depuis le lycée et le
club de sport que nous fréquentions. Lui en football, moi en
escrime. C’est un peu le frére que je n’ai jamais eu. Un frére
assez turbulent en fait.

Aprés ma premicre année de fac, nous avons gardé le
contact. Ensemble, nous avons pris des cuites monumentales
au point de danser a poil au milieu de la rue en plein hiver,
trainé dans des tas de bars glauques et dragu¢ tellement de
filles que j’ai arrété de compter. Rien ni personne n’a réussi
a entamer notre amiti¢ de plus de dix ans. Rien, jusqu’a
I’ouragan Angela, belle brune incendiaire qui a littéralement
envo(it¢ mon colocataire et I’a embarqué dans un road trip
dont je préfére ne rien savoir.

Vince est un gargon gentil, mais assez inconséquent. Il ne
voit pas plus loin que le bout de son nez et garde rarement
un job plus de six mois. Il passe son temps libre a découcher.
Souvent chez les filles qu’il rencontre, en certains cas dans
sa voiture quand il est trop ivre pour retrouver ses clés. A
coté de ¢a, c’est un ami fidele et loyal, a tout moment de
bonne humeur.



La derni¢ére fois que Vince m’a fait ce tour pendable de
quitter 1’appartement sans me prévenir, je 1’ai averti que je
le lui ferais regretter. Aujourd’hui, j’en ai I’occasion. Une
idée a germ¢ dans mon esprit. De quoi me venger de Vince
en subtilité.

En effet, je n’ai pas les moyens de payer seul le loyer.
Nous le louons a une retraitée, accommodante, mais trés
radine aussi. Hélas, mes revenus ne sont pas toujours fixes. Il
me faut absolument trouver quelqu’un pour remplacer Vince
avant de ne plus avoir de toit sur ma téte.

Ni une ni deux.

J’ai déposé une annonce dans le journal local et plusieurs
visites sont déja prévues. Je ne suis pas spécialement bloqué
sur un type de personne. Vince, je le connais depuis des
années et ¢ca ne 1’a pas empéché de me planter du jour au
lendemain. Homme ou femme, peu m’importe. Je cherche
donc quelqu’un de plut6t sympathique et sérieux qui me lais-
sera vivre ma vie en toute tranquillité. Quelqu’un avec qui
je pourrai nouer des liens d’amitié.

Quand les premiéres visites ont commenceé, j’ai su que ¢a
ne serait pas facile. Mais alors, pas du tout. Les trois candi-
dates (oui, oui, j’ai bien écrit les candidates) se sont mises
a me faire un numéro de séduction en regle dés qu’elles
m’ont vu.

Chance ou pas, mon physique attire les femmes. Grand,
les cheveux bruns, les yeux noisette, la silhouette athlétique,
j’ai toujours pris soin de moi. Et c’est une des raisons de
mon succes. Bon, je ne vais pas dire que cela me déplait,
ce serait hypocrite, mais j’en ai un peu marre de me faire
draguer a tout bout de champ. Personne ne cherche a savoir
qui je suis vraiment.

Durant ces visites, j’ai donc droit aux battements de cils,
aux effleurements accidentels, aux chevilles tordues et aussi
aux chutes inexpliquées alors que le sol est parfaitement
lisse. Je passe sur les questions « innocentes » quant a ma
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vie privée ou encore les allusions a mon physique. Le désir
chez une femme, je me flatte de le reconnaitre. Et la plupart
de ces visiteuses ne songent qu’a une seule chose : que je
les emmeéne dans la chambre pour s’envoyer en 1’air. C’est
pesant comme sensation.

J’ai ’impression que 1’appartement ne les intéresse pas.

Ce souci est vite réglé en mettant un terme aux entretiens.
D’autant plus que la derniére personne a plus d’une heure
de retard. Elle ne viendra sans doute plus. Je soupire. Ce
n’est pas aujourd’hui que je résoudrai mon probléme. Dés
demain, je republierai une nouvelle annonce en demandant
exclusivement un colocataire masculin. Au moins, je n’aurai
pas de mauvaises surprises.

J’en suis la de mes pensées quand la sonnette d’entrée
retentit. Je sursaute presque. Je n’attends plus personne. Une
idée m’effleure ’esprit. Je souris. Vince revient-il déja de
ses vacances romantiques ? Ce ne serait pas la premiere fois
qu’il me fait le coup. J’ouvre la porte sans m’inquiéter, prét
a le rembarrer. Et je reste sans voix.

Une chose informe se tient debout devant moi.

Enfin, une personne.

Une jeune femme, pour étre précis.

Enveloppée dans une veste de jogging un peu trop grande,
elle 1eve la téte vers moi en tremblant. Je découvre un visage
pale avec les cheveux en bataille. Des meéches brunes tombent
sur ses yeux dissimulés derriére de grosses lunettes embuées.
Elle est trempée jusqu’aux os. L’eau dégouline sur le sol et
forme déja une flaque a ses pieds sur le carrelage blanc. Sans
rien dire, elle me tend un bout de papier chiffonné.

Je m’en saisis du bout des doigts.

Je lis :

Cherche coloc H/F pour partager duplex.
Loyer et charges & définir.
Contact : 06.20.95.44.75



C’est I’annonce que j’ai passée dans le journal.

Je considere avec stupeur la personne (ou devrais-je dire :
la pauvre chose) qui me fait face. Elle mesure vingt centi-
meétres de moins que moi, et son apparence ne joue pas du
tout en sa faveur. Elle éternue a deux reprises et cherche un
mouchoir sans en trouver. Galant, je lui tends une boite qui
en contient plusieurs en papier. Elle s’en empare sans un mot
et y plonge le nez sans manieres.

— Etes-vous venue pour 1’annonce ?

Malgré le morceau de papier, je me convaincs que ce
n’est pas possible, mais je demande par politesse. Genre :
vraiment ? Aucun doute quand elle me fait signe que oui
de la téte.

Et 14, tu te dis : je fais quoi ?

Solution une : tu affirmes, sans ciller, que I’appartement est
déja loué et tu lui claques la porte au nez. Pas besoin d’une
clocharde comme colocataire.

Solution deux : tu es un garcon bien €levé et tu lui donnes
une chance de se défendre.

Et 14, tu te dis a nouveau : je fais quoi ?

Tandis que je la dévisage, elle attend sans parler.

Finalement, je me décide. Au vu de son état, je ne peux
décemment pas la laisser poireauter plus longtemps. Je serre
les dents et I’invite donc a entrer. Elle a la lumineuse idée
de se débarrasser de sa veste poisseuse. Ouf ! Je tiens au
parquet. Un bon point pour elle.

Elle doit sentir mon regard perplexe quant a son apparence.

—Un accident ?

—Plutdt une accumulation de malchances, répond-elle
aussitot.

Je lui désigne un si¢ge de la main.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Je ferme les yeux sur la galette de chaise qui sera inon-
dée. Un bon nettoyage, et il n’y paraitra plus (¢a, c’est ma
tendance maniaque). Je me concentre sur mon interlocutrice.
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Sous la veste, je m’attends a une tenue plus correcte, mais
non. Le pull fripé est trop large, le pantalon de jogging
délavé, les baskets en toile trempées. Rien pour plaire.

Pourquoi I’ai-je fait entrer ?

Je regrette déja mon acces de gentillesse.

—Je suis désolé, mais je ne pense pas que ce sera possible.
Le loyer est assez élevé, et je ne sais pas si vous serez en
mesure de mettre la moitié.

La honte s’empare de moi. En parlant, je me rends compte
que je fais avec elle ce que toutes les filles font avec moi :
je juge sur les apparences. Super !

La jeune femme se tortille sur le siége et toussote.

Elle léve la téte et 1a, je suis sous le choc. Le visage ovale
est commun sous cette tignasse indisciplinée. Les prunelles,
en revanche, sont a tomber. Vertes, lumineuses comme une
forét de printemps. Magnifique. Jamais de ma vie, je n’ai
contemplé pareille couleur.

Je suis littéralement envolté.

Scotché sur place.

La voix qui s’¢léve est douce, posée.

—Pourquoi cherchez-vous un colocataire pour ce duplex ?
demande-t-elle.

Tandis qu’elle parle, elle extrait de son sac un petit calepin
qu’elle ouvre devant elle. Un stylo le rejoint et elle semble
attendre ma réponse.

—FEh bien, mon ami a filé avec une femme.

—Je vois.

—Du coup, je me retrouve seul. Il ne m’a pas prévenu.
Ca s’est fait trés rapidement. J’ai besoin de quelqu’un pour
partager le loyer.

Elle hoche la téte.

—Je suis désolée, dit-elle en affichant une expression
compatissante. Statistiquement, les séparations sentimen-
tales sont la premicre cause de recherche d’un nouveau
colocataire.



Je hausse les sourcils.

Pourquoi me parle-t-elle de séparation ? Je ne comprends
rien a ce qu’elle me raconte. Vince est juste parti s’éclater
avec Angela, sa derniére conquéte en date. Pas de quoi en
faire une dépression non plus. Elle me dévisage et associe
mon attitude a une critique. Aussitot, elle tente de se justifier.

—Je suis trés ouverte d’esprit, vous savez. Je n’ai rien
contre les... homosexuels, je vous rassure, murmure-t-elle.

Je sursaute.

Hein ? Quoi ? Homosexuel ?

Je ne réve pas. Elle vient bien de me qualifier ainsi. J’en
reste muet. Je suis rarement pris au dépourvu, mais la, c’est
le cas. Le coup du type gay, on ne me 1’a jamais fait.

Jusqu’a aujourd’hui.

C’est assez inattendu et assez cocasse. Je ne peux rete-
nir le sourire qui fleurit sur mes lévres. Je me renfonce sur
mon siége et croise les bras sur mon torse afin de 1I’exami-
ner davantage. Inconsciente de 1’émoi que sa remarque a
soulevé, elle me fixe avec beaucoup de sérieux.

Cette fille est tout a fait différente des autres.

Je ne parle pas de sa tenue, non. Je suppose que I’on ne
peut pas faire pire dans le genre. Plutot de sa facon de se
comporter. Pas une seule fois en dix minutes, elle n’a songé
a me draguer. Un record pour moi. C’est trés rafraichissant.

Mais je comprends mieux maintenant. Elle imagine que je
suis attiré par les hommes. Que Vince est mon ex. Qu’elle ne
risque rien avec moi. Voila qui ne manque pas de piquant !
Et qui fait germer une idée folle en moi.

Sans se rendre compte des pensées qui s’agitent en moi,
elle poursuit :

—En ce qui me concerne, je suis employée dans une librai-
rie. J’ai un contrat a durée indéterminée. Je suis économe,
propre et jamais en retard lorsqu’il faut payer le loyer.

—Et le fait de partager votre logement avec moi ne vous
géne pas ?



— Absolument pas. Pourquoi ?

Eh bien, oui ! Pourquoiest-ce que je me pose la question ?

Mon orgueil de male serait-il blessé de ne pas avoir été
remarqué par cette fille ? Tandis que je pleure de les voir
toutes baver sur moi a longueur de journées, en voila une qui
s’en fiche royalement. Alors, je devrais me réjouir qu’elle
ne m’accorde que peu d’attention. N’est-ce pas ce que je
recherche ? Au final, ce serait donc elle, la candidate idéale.

—Non, pour rien.

Elle me jette un coup d’ceil avant de lire ses notes.

— Vous ne précisez pas dans 1’annonce la composition du
logement. Pourrais-je en savoir un peu plus ?

—Oui, bien entendu. Il s’agit d’un appartement de cent
cinquante metres carrés environ. Les deux chambres sont
individuelles. Par contre, la salle de bains est commune. Les
toilettes sont a part. Le séjour donne acces a une terrasse de
cent métres carrés, ce qui est assez rare sur le secteur. Il y a
une grande cuisine tout équipée. Chauffage électrique.

—Ca a I’air bien.

Je lui glisse un bristol griffonné a la hate avec les rensei-
gnements de base.

— Voila le montant du loyer ainsi que les charges. Ils sont
a partager avec moi, bien entendu.

Elle s’en saisit, le lit avec attention, puis le repose. Elle
mordille sa lévre inférieure, signe fréquent d’inquiétude ou
de réflexion chez une personne. Ensuite, elle agrippe son
stylo et inscrit quelques mots sur son calepin.

Je hausse les sourcils.

Depuis le début de notre conversation, elle note tout ce
que je dis. Je jette un ceil discret. Son écriture est agréable
et fluide. Une artiste peut-étre. Ce qui correspondrait a son
allure négligée. A chaque fois qu’elle me fixe, je me sens
bizarre. C’est assez déstabilisant.

Dr’ailleurs, tout cet entretien est étrange. Cette fille n’est
définitivement pas comme les autres. Se pourrait-il qu’une
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cohabitation amicale soit possible ? C’est 1a que je me rends
compte que je ne sais méme pas comment elle s’appelle.

L’air innocent, je questionne :

—Je suis désolé. Je n’ai pas retenu votre prénom.

— Jessica Mandel. Mais tout le monde réduit a Jess.

Un prénom banal pour une fille banale.

—Et vous ? renchérit-elle.

—Quoi, moi ?

— Votre prénom ?

—Ah oui ! Nathan.

Je souris machinalement.

—Et que faites-vous dans la vie, Nathan ?

Ma réponse est toute préte, ma voix neutre.

—Je travaille dans I’événementiel. En free-lance.

—O.K.

Elle n’en demande pas plus. Donc cette fille n’est pas
curieuse. Voila qui me convient tout a fait. Au moins, elle
ne mettra pas son nez dans mes affaires a tout bout de champ.
Je crois que j’ai été bien inspiré de la faire entrer finalement.

Son stylo glisse sur la feuille. Je remarque avec malice
qu’elle a constitu¢ deux colonnes sur son calepin. Une pour
les points positifs et 1’autre pour les négatifs. Je hausse les
sourcils. Drole de fagon de gérer le choix de son habitation.
Mais si je regarde bien, pour I’instant, il y a pas mal de points
dans celle des « plus ».

— La propriétaire..., commence-t-elle.

—Oui ?

—Dois-je la rencontrer pour régler les derniers détails
de cette visite si le logement me plait ou est-ce vous qui
décidez de tout ?

Je souris intérieurement.

Du moment que le loyer tombe toutes les fins de mois,
elle ne dira rien. Que ce soit un homme ou une femme qui
me tienne compagnie, peu lui importe ! Les euros sur son
compte en banque sont les uniques choses qui trouvent grace
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a ses yeux. Je peux donc affirmer que le choix ultime me
revient. Et cette fille est un défi a elle seule. De plus, je suis
excité comme un gamin a I’idée de jouer un tour pendable
a Vince en ’utilisant.

—J’en fais mon affaire.

Elle m’adresse un regard étonné par-dessus ses lunettes.

— Tres bien.

Je penche la téte pour 1’observer.

Elle m’intrigue vraiment. Elle semble intelligente, mais
dépourvue de style et de caractére. Je ne savais pas que
¢a existait. Sans doute une espéce en voie de disparition
puisque toutes les femmes que je fréquente sont nanties d’un
solide tempérament.

Je me mords la langue.

Mon coté obscur refait surface. A force d’étre jugé sur
mon physique, mon niveau de sarcasme a de moins en moins
de limites. Et voila que j’applique ces régles a cette fille.
Je suis décidément irrécupérable. Il faut que je relance la
conversation.

— Vous avez des hobbies, Jessica ?

Elle ne parait pas s’offusquer de ma question.

—J’adore lire. Et j’écris aussi...

Des passe-temps inoffensifs. Une bilicheuse introver-
tie. Tout a fait le genre de personne dont j’ai besoin. Cela
confirme mon sentiment.

—J’espere €tre publiée un jour, murmure-t-elle.

Puis, semblant revenir a elle, elle croise mon regard,
rougit et grimace. Son nez se retrousse de maniére comique.
Finalement, elle peut éprouver des émotions. Ce n’est pas
un robot, ouf'!

—Désolée, se reprend-elle. C’est sorti tout seul.

—Pas de probléme.

Elle range calepin et crayon dans son sac, puis se léve,
et je ’imite. Sa main tendue me signale que 1’entretien est
terminé. On ne peut pas étre plus formel. Je la lui serre sans
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grande conviction. Une petite voix dans ma téte me chuchote
que si je laisse les choses évoluer ainsi, elle ne donnera
pas suite. Or, de toutes les candidates, elle est celle qui me
correspond le mieux.

Que dois-je faire pour la persuader ?

—Je vous tiens au courant si je trouve un autre logement,
dit-elle avec calme. Je dois en voir d’autres demain.

—Euh... Vous ne voulez pas le visiter d’abord ?

— Ah oui, ce serait bien en effet !

J’en reste les bras ballants pendant une seconde.

Jamais je n’ai rencontré quelqu’un d’aussi inconscient.
Répondre a une annonce immobiliére et ne pas visiter le
lieu pour se prononcer ! Cette fille est vraiment bizarre. J’en
viens presque a me demander si elle n’est pas complétement
a coté de la plaque...

—Trés bien. Suivez le guide !

Nous procédons a un examen minutieux de 1’appartement.
Le logement est spacieux et clair. La salle a manger et le
salon sont une méme et grande pi¢ce. Un pan du mur est
recouvert par un immense écran de télévision. La décora-
tion est sommaire, voire inexistante. Je ne suis pas un fan
des expositions outranciéres de photos. Ici, tout est net,
ordonné. Je jette un coup d’ceil @ ma voisine. Elle ne parait
pas tiquer sur cet aspect.

Etape suivante : la cuisine. C’est un endroit dans lequel je
reste rarement plus de dix minutes sauf pour réchauffer les
plats tout préts qui encombrent le réfrigérateur. Le plan de
travail noir fait le tour de deux murs en L et met en valeur
les meubles blancs laqués. L’électroménager est du dernier
cri. Une table et quatre chaises métalliques complétent le
tableau. Elle ne semble ni extatique, ni décue non plus.
Son visage est neutre. Pourtant, ses yeux bougent sans
arrét. Je sais qu’elle note dans un coin de sa mémoire les
détails qui I’interpellent. Sans doute pour les écrire sur
son calepin.
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Aucune réaction non plus quand elle entre dans la chambre
a I’étage. Pas de regard suggestif. La propriétaire aime le
jaune et cette piece s’en ressent. La tapisserie est faite de
larges bandes citron et créme. Un petit coté vieillot qui plait
ou pas. Contre le mur le plus long s’éléve une garde-robe. Le
lit a deux places se dresse non loin. La jeune femme observe
sans poser de questions. Elle parait plutot intéressée par le
bureau qui se trouve juste derricre la porte.

De la main, je lui indique la salle de bains. Elle se situe
entre les deux chambres. De taille respectable, elle posséde
un meuble avec une double vasque et une grande douche a
I’italienne. Des armoires permettent de ranger les serviettes
et autres produits. Je lui fais découvrir la machine a laver et
le seche-linge, habilement dissimulés derriére un panneau
coulissant. Elle hoche la téte d’un air satisfait. Visiblement,
les détails pratiques la captivent. Je suis bluffé. C’est la
premiére fois qu'une femme ne se préoccupe pas de moi et
ne me manifeste pas son envie de flirter. Sans un mot de plus,
nous nous retrouvons dans le vestibule ou elle récupére son
manteau mouillé. Sans rien me dire de plus.

C’est moi qui demande :

— Alors, il vous plait ?

—Qui ?

Je ne cherche pas, je réponds du tac au tac.

—DL’appartement. ..

Elle embrasse ’espace du regard comme pour s’y proje-
ter. Je m’interroge sur ce qui peut se passer dans cette téte.
J’entends presque les rouages de son cerveau fonctionner.
Elle finit par lacher :

—11 est tres bien.

— Parfait !

Elle me scrute d’un air intrigué.

—Donc ¢’est O.K. pour moi, Jess !

—O.K. pour quoi ?

—C’est vous que je choisis comme colocataire !
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Ses yeux s’écarquillent. Elle secoue les mains devant elle,
un peu paniquée par mes paroles.

— Attendez ! Je n’ai pas encore vu les autres app...

—Croyez-moi, ils ne seront pas aussi bien que celui-ci !

—Qu’en savez-vous ? riposte-t-elle aussitot.

Tiens ! Aurait-elle plus de caractere qu’il n’y parait ?

J’affiche mon plus beau sourire. Celui qui fait fondre les
femmes de tous ages.

—Je le sais, ¢’est tout !

Elle reste perplexe une minute, durant laquelle j’ignore si
je dois insister ou laisser couler. Son esprit me semble peser
le pour et le contre. Elle hésite.

Est-ce le genre de fille a ne pas agir sous le coup d’une
impulsion ? Gere-t-elle toutes ses décisions avec la méme
tempérance ?

Moi qui suis de nature assez spontanée, j’ai du mal a
comprendre comment ce genre de personne peut apprécier
la vie sans ce petit grain de folie.

—Je vous appelle demain.

Sa voix me tire de ma réflexion. Elle me téléphone. Pour
dire oui ? Ou pour annuler ? Pourquoi suis-je dans un tel
état envers une femme que je ne connais pas et qui parait
ennuyeuse a mourir ? C’est absolument ridicule.

Parce qu’elle n’est pas comme les autres...

Oui, c’est juste.

Si je souhaite damer le pion a Vince, et du méme coup
trouver un colocataire qui me convienne, je sens que c’est
cette fille que je dois choisir. Ca sonne comme une évidence.
Il n’y a rien de rationnel 1a-dedans. Je suis mon intuition.

Je croise les bras sur mon torse.

—D’accord. Vous pourrez vous installer dans trois
semaines si ¢a vous va.

—Je n’ai pas dit que...

—Plus tot si vous voulez.

—Mais je...
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Ne pas la laisser réfléchir. Sans quoi tout est perdu.

Je me fige.

Pourquoi ?

Je secoue la téte pour recouvrer mes esprits. Cette jeune
femme a beau avoir I’air intelligente, elle va s’enfuir a
grandes enjambées si je continue de la harceler de la sorte
pour qu’elle emménage.

—Désolé.

Elle me dévisage avec une expression entendue.

—Je vous contacte pour vous donner ma réponse.

— Demain ?

—Sans faute.

Je ne peux rien ajouter de plus pour faire basculer son
choix en ma faveur. En faire trop pourrait I’effrayer davan-
tage. Je ne peux pas prendre le risque. Je lui tends la main
d’un air décontracté.

—Tres bien, Jessica. Je compte sur votre appel.

Elle récupére la loque qui lui sert de manteau et disparait
dans le couloir.

Je reste un instant songeur avant de secouer la téte. Je me
suis conduit comme un imbécile. J’en rigole presque.

Une fois la jeune femme partie, je referme la porte. Le
silence de mon appartement me renvoie en pleine face mon
vide intérieur. Je n’ai rien ni personne a choyer. Alors que
mes rares amis ont tous une vie hors de leurs quatre murs,
la mienne se résume a une attente interminable.

Je soupire. Je ne sais pas ce que j’espere, en VErité. ..

Un chamboulement de mon existence ? Que quelqu’un me
sorte de ma torpeur ?

Mes yeux glissent vers les traces que la visiteuse a laissées
sur le sol.

Qu’est-ce qui m’a pris ?

Pourquoi ai-je insisté a ce point ? Pourquoi me suis-je
obstiné a convaincre cette fille ?
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En partant, elle ne semblait pas vouloir habiter ici. Avec
moi.

Est-ce justement ce manque flagrant d’intérét envers ma
personne qui m’a plu ?

Je suis habitué a obtenir ce que je souhaite. La moindre
résistance m’émoustille et m’interpelle. Je me lance a 1’as-
saut de cet obstacle avec passion. Et pourtant, le jeu perd de
sa saveur a chaque fois que je parviens a mes fins. Parce que
c’est toujours ainsi que cela se termine. Ce que je n’ai pas,
en revanche, c’est une amie. Une vraie. Mais cette fois-ci,
je veux que ca se passe différemment.

Un nouveau challenge en somme...

Je m’affale sur mon canapé.

Un long soupir s’exhale de ma poitrine. La soirée n’a pas
encore débuté que je m’ennuie déja. Sans enthousiasme,
j’attrape la télécommande de la télévision pour 1’allumer.
Les images s’affichent. Je pousse le volume. Les bruits qui
résonnent dans 1’appartement me donnent I’impression qu’il
y a de la vie en ces lieux. Malgré la décoration moderne,
I’atmosphere est lourde.

Ici, c¢’est le vide.

Je ricane.

Je vais vraiment finir par regretter Vince et son existence
trépidante. Il est infernal, extraverti, mais, au moins, il met
du piment dans son quotidien. Carpe diem est sa devise. Je
I’envie d’étre aussi... lui.

Dans la poche de mon jean, mon portable vibre. A cette
heure, ce ne peut étre que Gaby, ma patronne.

Je décroche sans grande conviction.

—Allo ?

—Nathan, ¢’est moi. Tu vas bien ?

—Ca roule. Qu’est-ce que tu veux ?

—Thomas est clou¢ au lit avec une fievre de cheval.
Sa cliente est une de nos habituées. J’ai besoin que tu le
remplaces.
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Je pousse un soupir en laissant glisser ma téte en arriére
sur le dossier. Je suis vanné, mais Gaby est une directrice
trés arrangeante. Je ne peux pas me plaindre. Elle ne pourra
pas dire non si un jour je dois solliciter un service.

Il ne me faut qu’une minute pour décider.

—O.K.

— Super !

— Envoie-moi tous les renseignements.

—Le rendez-vous, c’est a 21 heures ce soir.

Je sursaute.

— Ce soir ? Putain, Gaby ! C’est dans moins d’une heure !

Elle ne s’esclaffe pas, mais c’est tout comme.

—Je sais. Alors ne traine pas ! Si tu as de quoi noter, je te
donne ’adresse...

Je saisis un papier prés de moi — une publicité pour des
matelas — et griffonne les coordonnées de ma nouvelle cliente
dans un coin. Par chance, ce n’est pas trop loin de chez moi.

—Je te revaudrai ¢a, ajoute Gaby d’un air soulagé. Allez,
bouge tes fesses et fais-toi beau ! Bye !

Je soupire encore une fois avant d’éteindre la télévision.
En fin de compte, ce sera une soirée caritative en compagnie
d’une femme riche qui désire que je sois son cavalier.

C’est sans entrain que je prends une douche rapide.
L’effluve boisé de mon gel envahit la cabine et je reste une
minute les yeux clos, téte renversée en arriere, tandis que le
liquide chaud coule sur ma peau. Je peux tenir des heures
comme ¢a. L’eau a le pouvoir de me faire oublier un moment
mon mal-étre. Mais toute bonne chose a une fin. Je ferme
le robinet et sors dans un nuage de vapeur. La buée couvre
aussitot le grand miroir de la salle de bains.

Je m’enveloppe dans une immense serviette moelleuse
pour me sécher. Mon corps est mon outil de travail, je
dois en prendre soin. Certes, mon alimentation n’est pas
toujours exemplaire, mais j’ai la chance d’avoir un excellent
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métabolisme et mes quelques heures de sport hebdomadaires
me permettent de garder une silhouette athlétique.

Mes cheveux ne sont pas a coiffer. Un geste de la main,
et ce sera parfait. Je ne suis pas de ces hommes qui passent
deux heures devant la glace a la recherche de la perfection.
Ce coté artistiquement négligé, ¢’est ma marque de fabrique.
Les femmes raffolent de ce petit air sauvage. Pour le reste,
je suis obligé de faire un effort.

C’est une soirée. Je me dois donc d’étre ¢légant.

J’enfile un de mes nombreux costumes hors de prix.
Que des noms prestigieux : Armani, Lanvin, Givenchy,
Dolce & Gabbana... J’ai le choix. Je représente I’entreprise
de Gaby. Une bonne image est quasiment une garantie de
succes. Je suis I’un des plus vieux employés et indubita-
blement I’'un des meilleurs représentants de I’entreprise
qu’elle dirige.

Un dernier coup d’ceil dans le miroir pour m’assurer que
je n’oublie rien. Je me parfume légérement. Et voila ! Je
suis prét.

Au moins, cette soirée aura le mérite de me changer les
idées.

Du moins, en partie.

Du coup, c’est presque en sifflotant que je chausse mes
mocassins vernis. Raffiné jusqu’au bout. Une fine écharpe
de soie créme repose sur mon cou. Je suis paré.

Dans le couloir, je m’empare vite fait des clés de ma voiture.
Mon véhicule est simple et sophistiqué, comme moi. Une
Lexus blanche, toutes options. Elle me ressemble en somme.
Je la considére comme mon bébé. Personne n’a le droit d’y
toucher. Je I’ai acquise il y a six mois et la couve comme un
amant attentionné. Mes amis me charrient souvent a cause
de ¢a, mais je m’en fiche. C’est la seule chose qui soit réel-
lement a moi sans contrepartie.

Lorsque je m’installe a I’intérieur, je savoure le confort
qu’elle procure. Le moteur ronronne dés que j’enclenche
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le contact. Tout en inspirant, mes mains caressent le volant
en cuir. Je me mets en condition pour jouer mon role de
chevalier servant. Ma réputation n’est plus a faire. J’ai bien
plus de clientes qu’il n’en faut. Une conversation spirituelle,
des sourires charmeurs, et plus, si on me le demande. C’est
¢a, mon job.

J’allume instinctivement la radio. La fréquence est préré-
glée sur des musiques entrainantes. Rien de mélancolique
ou de romantique. Ce n’est pas mon genre. Mais je ressens
toujours ce désir éperdu d’avoir de I’animation autour de
moi sous peine de me morfondre. Etre seul avec moi-méme
ne me plait pas. Mes pensées me font peur. Je refuse de
replonger dans mes souvenirs et de perdre pied.

Une expiration supplémentaire, et me voila parti. Je ne
suis pas un accro de la vitesse, aussi n’ai-je pas besoin d’un
bolide de course. Mon travail ne m’ameéne pas non plus a
effectuer des heures de route puisqu’en cas de déplacement,
les frais sont souvent pris en charge par les clientes. Oui,
mon existence n’est pas mal, si I’on excepte ce blues qui me
ronge de plus en plus.

Au final, je ne suis qu’un pauvre type qui ne sait pas quoi
faire de sa vie. Qui évolue dans la contradiction la plus
totale, en geignant que les femmes ne I’aiment que pour son
physique, tout en le leur offrant contre de I’argent...

Pitoyable.



