| était vingt-trois heures et le calme régnait dans
I’hdtel, a peine troublé par le gazouillement de la
fontaine intérieure. Debout derriere le comptoir de la
réception, Elsa regardait les reflets des lumicres de la
ville danser sur les eaux sombres du lac Léman. Loin
sur la droite, les arbres de I’1le Rousseau dressaient leurs
branches encore nues vers les étoiles. De jour comme de
nuit, la rade de Geneve offrait un spectacle fascinant dont
elle ne se lassait pas. Du coin de 'eeil, elle apercut Michel,
le bagagiste, descendre les trois marches du perron. Déja,
une limousine s’arrétait. Il ouvrit la portiére, une longue
silhouette se déploya. Elle consulta le registre des arri-
vées et retint un soupir d’agacement : Adam Garamont.
Ce type la mettait mal a l’aise, avec son regard
inflexible et sa bouche qui arborait un continuel demi-
sourire narquois. Et c’était toujours elle qui se le colti-
nait. Arrivée le dimanche, de préférence a la fin de son
service, quand ses pieds lui hurlaient qu’il était temps
de rentrer se coucher, départ le vendredi en soirée, alors
qu’elle avait ingurgité un aprés-midi de cours de littéra-
ture médiévale. Que du bonheur!
Elle se redressa, plaqua son plus charmant sourire
sur son visage rond et patienta. Enfin, les portes auto-
matiques s’ouvrirent sur les épaules larges de Garamont
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accentuées par un pardessus noir. La démarche souple,
assurée, il franchit les quelques métres de mosaique bleu-
tée qui le séparaient du comptoir sans jeter un regard au
somptueux décor de style colonial frangais.

Il s’accouda au marbre d’un geste nonchalant et braqua
ses yeux vert jade dans les siens. Sa machoire carrée,
ombrée d’une barbe naissante, mettait en valeur le dessin
de sa bouche. Ses cheveux brun foncé, un peu trop longs,
frolaient son col. Il était beau et il le savait.

— Bonsoir, Elsa.

Méme sa voix était sexy. Elle injecta une touche de
froideur dans la sienne pour répondre :

— Bonsoir, Monsieur Garamont. Votre suite est préte.

Elle lui tendit le discret étui cartonné qui contenait la
carte magnétique. Pas besoin de remplir quoi que ce soit,
ou de le faire patienter. VIP un jour, VIP toujours. Il s’en
saisit et leurs doigts s’effleurérent. Elle aurait juré qu’il
l’avait fait expres, comme a chaque fois. Ce type jouait avec
ses nerfs depuis plus d’une année. Il n’avait donc que ¢a a
faire ? La cent vingtieme fortune de Suisse, trente-deux ans
au compteur et président du conseil d’administration de la
banque privée Garamont & Cie, s’amusait aux dépens de la
réceptionniste un peu trop enveloppée du Belle-Rive !

Parfois, quand elle regardait passer les hommes d’af-
faires arrogants ou les riches touristes du Golfe couvés
par leurs gardes du corps, il lui prenait 'envie de lais-
ser tomber. De cesser de trimer a I’hdtel jusqu’a des
heures indues pour poursuivre ses €tudes de lettres. De
vendre sa vieille baraque impossible a chauffer, liqui-
der ses souvenirs et partir. Mais elle savait quune fois
I’hypothéque remboursée, il lui resterait a peine de quoi
survivre quelques mois... et elle n’était pas préte a brader
les murs qui avaient entendu ses rires d’enfant et protégé
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son sommeil des monstres. Les murs entre lesquels elle
avait été vraiment heureuse, avant.

— ... sushis a proximité ?

Elle regarda Garamont sans comprendre. Il attendait
visiblement une réponse.

— Veuillez m’excuser, monsieur, pouvez-vous répéter ?

Les joues d’Elsa se teinterent d’écarlate. Elle se serait
giflée. Il haussa un sourcil arrogant et recommencga en
détachant ses mots avec soin, comme s’il parlait a une
demeurée :

— J’ai dit : j’ai envie de sushis. Est-ce qu’il y a un bon
restaurant pres de 1’hotel ?

— A cette heure-1a, vous ne trouverez plus rien d’ou-
vert. Mais le room service pourra sans doute vous en
préparer.

— Parfait. Je monte dans ma chambre, tenez-moi
informé. En personne.

— Je m’en occupe, monsieur.

Des qu’il eut tourné les talons, elle leva les yeux au ciel.
Pour qui se prenait-il ? Pour ce qu’il était : un homme riche
pouvant exiger ce qu’il voulait de I'insignifiante réception-
niste qui avait pour instruction « d’étre aux petits soins
avec Monsieur Garamont ». Elle consulta sa montre. Vingt-
trois heures dix. Dans cinquante minutes, son service s’ache-
verait. A condition qu’elle gére cette histoire de sushis.

Un coup de fil a la cuisine plus tard, elle gromme-
lait. Qu’est-ce qu’elle en savait, s’il souhaitait des nigi-
ris, des makis ou des californiens ? Et a quoi ? Retour a
I’envoyeur, puisque Garamont avait été clair : elle devait
l’aviser en personne du suivi de son diner.

Il décrocha a la quatriéme sonnerie :

— Garamont.

— C’est Elsa, de la réception, monsieur. J’ai le plaisir



de vous informer que notre chef peut vous préparer des
sushis. Que désirez-vous exactement ?

— Je vais plutdt prendre une omelette, ce sera plus
rapide. Trois ceufs avec du jambon et du gruyere.

Elle manqua de s’étrangler et répondit de sa voix la
plus sucrée :

— Comme vous préférez, monsieur. Je préviens le
room service. Avez-vous besoin d’autre chose ?

— Ce sera tout.

Et il raccrocha. Sans un merci. Crétin arrogant pourri
par ’argent.

Adam ouvrit la porte-fenétre et passa sur le balcon qui
dominait la rue et le lac. Dans la fraicheur des derniers jours
de mars, les eaux moirées chatoyaient sous le velours émaillé
d’étoiles. Les harmoniques de la quarantiéme symphonie
de Mozart se déroulaient, lancinantes. Il s’appuya contre la
rambarde, se versa un verre de whisky, un Yamazaki vieux
de vingt-cinq ans offert par I’hdtel. Le liquide ambré libéra
des notes de poire et d’agrumes, enrobées d’une touche de
miel. Il les huma longuement avant de porter le verre a ses
lévres. Le whisky tapissa sa bouche. Toujours le fruit frais
en premier, puis compoté. Une texture équilibrée, d’une
grande douceur. Enfin, la finale a peine amere, sur le cacao
torréfié. Un délice aussi rare que précieux.

L’infini plaisir des sens.

Et pourtant, ce soir, il n’atteignait pas la félicité que
lui procuraient d’ordinaire la musique et I’alcool. A cause
d’elle. Ses doigts se resserrérent sur le cristal lisse, fragile,
pur, qu’il pourrait briser sans effort. Comme Elsa.

Mais il allait remédier a son probléme. Il achetait ce
qu’il désirait, il suffisait d’y mettre le prix, et cette fille ne
ferait pas exception.



Pourquoi cette blonde plantureuse 1’obnubilait-elle
ainsi? Son visage rond, harmonieux, n’avait rien de
remarquable : ni ses yeux gris-bleu cachés derriére des
lunettes a monture d’acier ni sa silhouette repléte. Il ne
se lassait pourtant pas de la regarder, debout derriere
son comptoir ou marchant devant lui quand il lui
demandait de le mener a une salle de conférences dont
il connaissait parfaitement I’emplacement. Et méme si
sa bouche large arborait un pli sévere dés qu’elle lui
parlait, sa voix de contralto, basse, vibrante, avait le
pouvoir d’irradier jusque dans ses reins. Son parfum
fleuri lui donnait envie de la respirer, de la déguster. De
sa peau, il ne connaissait que la pulpe de ses doigts, a
peine frolés ou serrés en poignée de main décidée, et il
en désirait davantage, au point d’en avoir mal. Elle I’ob-
sédait, le tenait par tous ses sens et cela devait cesser.

Une voiture grise s’arréta devant 1’hétel; un homme
bedonnant s’en extirpa, chargé d’une serviette. Adam
consulta sa montre. Minuit moins dix. Juste a temps.

Elsa ne rentrerait pas a I’heure ce soir.

Elsa s’assurait de n’avoir rien laissé en attente lorsque
son collégue Luis arriva. Le cinquantenaire hispanique, a
la bonne humeur contagieuse, ’embrassa comme d’habi-
tude sur les deux joues apres avoir vérifi¢ que nul client
ne hantait le hall.

— Rien a signaler? demanda-t-il avec bonhomie en
introduisant son mot de passe dans le systéme.

— Rien d’autre qu’un probléme de télévision dans la 32.
Jai envoyé Cyril a vingt-deux heures, c’est réglé. Si ca
recommence, il faut avertir Abdel, c’est lui qui fait la nuit.

Luis griffonna dans le minuscule carnet en moleskine
qui ne le quittait jamais.



— Autre chose ?

— Monseigneur Garamont a fait des caprices pour le
diner... Mais tu ne devrais plus en entendre parler.

Quand I’Hispanique leva les yeux au ciel, elle sut exac-
tement ce qu’il pensait : le millionnaire et son souffre-
douleur préféré! En effet, Garamont ne se lassait pas de
la solliciter pour mille et une broutilles, alors qu’il faisait
partie des clients les plus appréciés du personnel quand
elle n’était pas de service. Quelle plaie!

Luis lui désigna le couloir de service :

— Allez, file, tu as école demain.

— Oui, papa! Bonne nuit, papa! plaisanta-t-elle.

Alors quelle contournait le comptoir, un type mal rasé,
engoncé dans un manteau marine dont les boutons mena-
caient de céder sous la pression de son ventre rebondi,
s’engouffra dans le hall. Il serrait une serviette en cuir
contre son ceceur. Elle le salua d’un hochement de téte et
continua son chemin.

— Mademoiselle, attendez !

Flate! Elle s'immobilisa. Luis intervint aussitot :

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

— Rien, c’est a la demoiselle que je dois parler!

Elsa patienta, dans I’expectative. Il lui tendit I’attaché-
case dont elle se saisit par réflexe.

— Vous devez I’apporter a monsieur Garamont.

Elle eut un geste de dénégation ; elle avait assez subi les
lubies du millionnaire pour ce soir.

— J’ai terminé mon service, monsieur. Mon collégue
va s’en charger.

— Ce n’est pas minuit. Alors c’est a vous de I’appor-
ter... personnellement.

Encore un coup de Garamont! Ce gros type aux allures
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de berger allemand avait été envoyé a la derniere minute,
juste pour I’agacer. Mission accomplie.

— 1l vous attend, insista ’homme voyant qu’elle ne
bougeait pas.

Sans blague! Luis s’avanga. Elle I’arréta d’un signe de
la main. Ce que Garamont voulait, Garamont I’obtenait.

— P’y vais, 'y vais, grommela-t-elle d’un ton indigne
d’un cinq étoiles.

Une fois dans l'ascenseur, Elsa contempla son reflet
dans le miroir. Son métre soixante souffrait d’un surpoids
contre lequel elle luttait en vain depuis son entrée en fac
des lettres. Quelques méches échappées de son chignon
frisottaient autour de son visage rond, accentuant sa
douceur quasi enfantine. D’ailleurs, personne ne la
prenait au sérieux quand elle se fachait, jusqu’au moment
ou elle virait a I’hystérie, arborait la teinte d’une tomate
trop mire et se tournait en ridicule.

Bref, elle ne correspondait en rien a ces mannequins
aux jambes interminables et a la criniére disciplinée qui
se collaient a Garamont sur les photos des magazines
people. Alors que lui voulait-il ?

L’ascenseur s’immobilisa au cinquieme étage. Elle
s’engagea sur la moquette créme qui étouffait les sons.
Un léger parfum de cédre et de vanille I'enveloppa. Ca et
1a, des consoles Louis XV surmontées de miroirs anciens
soutenaient des vases débordant de fleurs.

Au bout du couloir, la porte de la suite prestige
numéro 56 la narguait. Minuit moins deux. L’heure
du crime approchait. Dommage, elle avait oubli¢ son
revolver.

Elle frappa a la porte. Garamont ouvrit sans attendre,
alors qu’elle avait encore le poing levé. Elle lui tendit
aussitot la serviette en disant :
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— Un homme m’a demand¢ de vous I’apporter person-
nellement.

Le visage neutre, il s’écarta sans faire mine de s’en
saisir. A quoi jouait-il ?

— Entrez donc, Elsa.

— Je vous remercie, mais mon service est terminé et je
souhaiterais rentrer chez moi.

— Au chemin de I’Etang. .. sur votre vélo.

Elle se raidit, les yeux écarquillés telle une biche prise
dans la lumiére des phares.

— Entrez, répéta-t-il. Je désire vous parler.

— De quoi?

— J’ai un travail a vous proposer.

— J’en ai déja un... que je n’aimerais pas perdre.

— Alors, entrez, a moins que vous ne préfériez que je
me plaigne de vous a la direction.

— Pour quel motif ? Je n’ai rien fait!

— En étes-vous certaine? Je pourrais évoquer les
pourboires, peut-étre. Ou le sac a main.

Elsa palit. Il lui fit de nouveau signe d’avancer. Elle
céda.

Cet homme était le diable! Comment savait-il tout
cela? Elle n’avait 1ésé personne ni enfreint aucune
loi. Juste respecté¢ la regle tacite des réception-
nistes : cinquante pour cent du pourboire pour soi,
cinquante pour cent dans la cagnotte du service. Méme
si le réglement que nul ne respectait exigeait d’y dépo-
ser I'intégralité... Cela arrondissait les fins de mois et
permettait de varier les menus.

Quant au sac, il leur était certes défendu d’accepter des
cadeaux. Mais repoussait-on un Vuitton patiné par les
ans offert par une cliente agée? Surtout quand celle-ci
menacait de le jeter a la poubelle en cas de refus. Elsa
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le sortait pour les grandes occasions, ravie de ce luxe
qu’elle doutait de pouvoir se permettre un jour.

Garamont referma la porte derriére elle et lui désigna
un fauteuil de cuir blanc. Elle s’y laissa tomber, vaincue.

— Prenez le dossier dans la serviette, ordonna-t-il.

Elle obéit et le déposa sur la table basse. Son nom s’éta-
lait sur la couverture cartonnée, tracé au feutre noir. Un
frisson désagréable courut dans son dos.

— Vous avez un dossier sur moi ? demanda-t-elle en le
fixant, sidérée.

Il s’assit en face d’elle et se passa la main dans les
cheveux. Pour la premicre fois, elle le sentait géné. Elle
ouvrit la chemise d’un geste brusque. Des pages et des
pages couvertes de données, des dizaines de photos
d’elle. Elle la referma comme si elle s’était brilée. Ce
type était un grand malade, et elle était seule avec lui
dans sa suite insonorisée. Les délicates boiseries se refer-
merent soudain sur elle. Elle se redressa, préte a bondir.

Il percut son malaise :

— Je ne vous veux aucun mal, Elsa. Je vous I’ai dit, j’ai
un travail a vous proposer.

— Vraiment ? dit-elle, sceptique. Pourquoi moi ?

— Vous m’obsédez, annonga-t-il comme il aurait indi-
qué I’heure a quelqu’un.

— Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse ?

— A vous, rien. Mais ¢a doit cesser.

— Pour le coup, je suis d’accord. Comme je devine que
vous ne changerez pas d’hdtel... que proposez-vous ?

— Quelque chose d’un peu particulier.

Son petit doigt lui hurlait qu’elle n’allait pas apprécier.
Une profonde lassitude 1’envahit soudain.

— Je vous écoute.



Juchée sur son vieux vélo, Elsa pédalait comme
si elle avait le diable aux trousses, ce qui n’était
pas totalement faux. Le vent qui s’engouffrait dans ses
cheveux ne lui apportait pas I’habituelle sensation de
liberté. En fait, elle ne le sentait méme pas. Les mots de
Garamont tournoyaient sans fin dans sa téte. I était fou
a lier. Obsédé. Pervers. Débauché, dépravé, déviant...
et stir de lui. Si le caprice lui en prenait, elle serait virée
en un clin d’ceil.

Elle avalait I'interminable ruban d’asphalte, presque
désert a cette heure tardive, a une vitesse qu’elle ne se
savait pas capable d’atteindre. Elle révait d’une seule
chose : retrouver son foyer et Chataigne — surnommée
la Teigne —, sa vieille chatte dodue et arthritique. Le plus
grand centre commercial de la ville, illuminé, se dessina
dans la nuit. Elle le dépassa et franchit sans état d’ame
la double ligne blanche au centre de I'avenue bordée de
tours aussi laides que surpeuplées, pour s’engoufirer dans
le chemin de I’Etang.

Comme a chaque fois, elle eut I'impression de bascu-
ler dans un autre monde aprés la grisaille de la périphé-
rie et ses barres d’immeubles décrépits. Des maisonnettes
colorées se serraient les unes contre les autres, entourées
de jardinets arborés. Elle passa devant chez les Thomen,
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le gentil couple de retraités qui la dépannait quand elle
manquait de lait ou d’ceufs, puis devant chez les Hublon,
dont le bouledogue aboyait des heures durant malgré les
plaintes du voisinage, et enfin devant chez les Husseini. La
fenétre de la chambre de bébé Karim était illuminée. Sans
doute le garnement refusait-il une nouvelle fois de dormir.
Elle le gardait de temps a autre lorsque ses parents exteé-
nués avaient besoin de souffler.

Sa rue, son univers.

Le portail gringa légérement derriére elle, les gravil-
lons de l’allée crissérent sous les semelles de ses
baskets. Autant de sons familiers qui l’accueillaient.
D¢ja, Chataigne miaulait a s’en briser les cordes vocales
de l'autre co6té de la porte. La clé tourna avec peine
dans la serrure qui attendait d’étre graissée depuis 1’hi-
ver dernier. Dés qu’Elsa ouvrit le battant, une tornade
rousse se jeta dans ses jambes et s’y frotta, dos rond,
queue dressée. Elle 6ta son manteau et s’agenouilla
pour prodiguer son content de caresses a la chatte qui
lui offrait impudiquement son ventre grassouillet dans
un concert de ronronnements.

Quand la pendule sonna deux coups, Elsa frémit en
pensant aux cours du lendemain. Elle expédia sa toilette,
sauta dans son pyjama en pilou et se glissa sous la couette.
La Teigne se lova a ses pieds et s’endormit aussitot. La
maison était silencieuse. Les lumiéres des réverbéres insi-
nuaient leurs doigts jaunatres par les interstices des volets
et dessinaient des ombres fantasmagoriques sur les murs.
Elle ferma les paupicres, tenta de se détendre. Impossible.

Elle se revoyait, enfoncée dans le fauteuil, sentait
encore le parfum épicé de Garamont, entendait sa voix
grave, mélodieuse, et la plainte des violons en trame de
fond. Ses mots la hantaient.
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Sa proposition consistait en cinq week-ends en sa
compagnie, du vendredi au dimanche, afin de se débarras-
ser de son obsession, sens apres sens. Le terme exact qu’il
avait utilisé était « désintoxication ». Comme si elle était
une drogue.

Puis il avait embrayé¢ sur les « modalités de leur colla-
boration » et le cceur d’Elsa avait manqué un battement
a la mention de son salaire : trente mille francs a chaque
rencontre.

Trente mille francs suisses. Plus que ce qu’elle gagnait
en une année. Le chiffre tournait en boucle dans sa téte.
Changer la chaudicre, réparer le toit, détartrer le bouil-
leur... Alléger ses horaires a I’hotel pour se concentrer sur
son mémoire. Cesser de sécher certains cours a cause de
la fatigue.

Trente mille francs. Le tarif d’une escort girl haut de
gamme. Parce qu’il était évident que pour cette somme, il
ne se contenterait pas d’une promenade romantique main
dans la main. Adam Garamont était un homme d’affaires
qui en voudrait pour son argent.

Son projet, tordu mais pas absurde au demeurant, était
de saturer chacun de ses sens de sa présence, jusqu’a ne
plus la supporter. Ca pouvait fonctionner : aprés tout,
certains émergent bien d’une cuite magistrale dégotités a
vie par I’alcool.

Cependant, saturer les sens d’'un homme impliquait
des rapports intimes tres éloignés de la beuverie effrénée.
Le week-end consacré a la vue ne I'inquiétait pas trop.
Les autres, en revanche... Des images a peine censurées
dansaient devant ses yeux, sans qu’elle ressente de véri-
table répulsion. Garamont transpirait la s€duction.

Il Iui avait aussitot certifié qu’il ne lui proposerait rien
de dégradant et qu’elle pourrait a tout moment donner
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son veto, ce qui mettrait un terme au contrat. Elle devait
se décider avant vendredi.

Combien valait son ame ? Et son corps?

Un sommeil tourmenté ’emporta sans qu’elle trouve de
réponse a ses questions.

*

Jéréme Varnier manqua de s’étouffer avec une langous-
tine de Saint-Guénolé. Il avala tant bien que mal le
crustacé a demi-maché, le fit descendre d’une gorgée
d’un excellent chablis et se tamponna la bouche pour
reprendre contenance. Adam fixait son avocat et ami
d’un ceil narquois.

— Je pensais que plus rien ne te choquait de ma part, se
moqua-t-il.

— Tu ne m’avais pas encore demandé de rédiger un
contrat proche de la prostitution.

— Tout de suite les grands mots... Vois-le plutot
comme un moyen de me débarrasser de mon obsession,
en toute légalité.

— Je te trouve bien sir de toi.

— Tu m’as déja vu échouer dans mes projets ?

Jérdme secoua la téte.

— Jamais. Si je résume tes intentions, tu veux baiser
cette fille jusqu’a t’en lasser, sans qu’elle puisse ensuite te
faire chanter.

Adam se raidit. Jérome était le seul qui se permettait de
lui parler aussi criiment. Mais 1a.

— Je ne veux pas « la baiser » ! Je veux...

Il s’interrompit. Au fond, que voulait-il? L’écouter,
la contempler, la sentir, la gotter, parcourir la moindre
parcelle de sa peau. Jusqu’a I’écceurement. Pas la baiser,
non. Le terme méme lui répugnait lorsqu’il pensait a
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Elsa. Il avait baisé des starlettes en manque de reconnais-
sance, des apprenties mannequins, des aventurieres a la
recherche d’un mari fortuné, et il avait adoré ¢a. Elsa, il
ne la baiserait pas.

Jérome brisa le silence :

— Mais tu es vraiment atteint!

Adam haussa les épaules et concéda :

— Peut-€tre. Tu t’en occupes ?

— Tu as I’air bien sir de son accord.

Un sourire carnivore étira les levres d’Adam.

— Crois-moi, elle ne pourra pas refuser.



