l a vie est ainsi faite qu’a un moment, nous avons
tous ce besoin vital de savoir qui nous sommes,
d’ou nous venons.

Ces questions surviennent le plus souvent a I’ado-
lescence, a cette période de notre existence ou on se
demande qui on est, a qui on ressemble et ou on se
place dans sa famille.

Ces questions nous taraudent I’esprit, au quotidien.
Etne pas avoir de réponse, c’est développer notre curio-
sité, nos réveries souvent obsédantes et douloureuses.

Ne pas savoir, c’est aussi alimenter notre conscience
d’une autre question : que s’est-il pass¢ ?

Qui suis-je ? D’ou viens-je ? Ces deux questions
impliquent des réponses pour nous permettre de
comprendre ce qu’est notre vie, comment elle s’est
construite.

Mais pour nous, les adoptés, la question de 1’origine
est plus profonde, car nous sommes le fruit de deux
arbres généalogiques. Il y a eu notre vie d’avant et
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celle d’aujourd’hui. Et cela, inutile de nous le cacher.
Tres vite, nous le comprenons.

Dans cette double filiation biologique et adoptive,
on tente de faire sa vie, de se construire sans se regar-
der continuellement dans le miroir pour s’apercevoir
au final qu’on ne ressemble a personne.

Dans cette quéte de vérité ou les réponses sont
nécessaires, car ’inconnu est plus ravageur, chacun
veut donc un jour ou l’autre comprendre quel sang
coule dans ses veines, savoir ou il est né.

Savoir, comprendre, deux verbes qui résument
notre vie.

Mais partir a la recherche de ses origines biolo-
giques dans une croisade a la fois identitaire et narcis-
sique, c’est aussi affronter la réalité avec des questions
qui sont malheureusement trop souvent sans réponse,
avec des zones d’ombre multiples.

Les questions sont sans réponse, car en France,
dans ce pays des droits de I’homme, 1’enfant n’a pas
le droit a la vérité. Pourtant, cette vérité que d’autres
détiennent a notre place devrait nous appartenir.

Et cela, c’est intolérable !

Car le fait que 1’administration s’oppose a nos
demandes et se complait systématiquement dans une
fin de non-recevoir lorsque nous souhaitons connaitre
I’1dentité de celle qui nous a mis au monde, ce n’est
pas nouveau. Cela date des débuts de la Troisiéme
République.
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Et méme si depuis les choses ont quelque peu
¢volué avec la loi du 22 janvier 2002, tout n’est pas
encore parfait. En effet, cette loi relative a 1’acces aux
origines des personnes adoptées a permis la création
d’un conseil national pour 1’accés aux origines person-
nelles (CNAOP) qui a, sur le papier, pour mission de
traiter, les demandes d’accés aux origines, de recher-
cher le parent de naissance pour lui demander s’il
accepte de lever le secret.

Mais acceptera -t-il ?
Pas toujours ! Rarement méme !

Alors il faut étre mentalement fort, trés fort pour se
lancer dans cette quéte de recherche des origines. I1 faut
persévérer, poursuivre, souvent franchir la limite du
raisonnable, ne jamais rien lacher, mais surtout accep-
ter les réponses et la réalité lorsqu’elles vous frappent
de plein fouet et vous laissent quelquefois K-O.

Certains encaissent... d’autres moins.

Mais c’est inconcevable de vivre dans 1’ignorance,
de découvrir que celle qui vous a mis au monde vous a
abandonné, de découvrir que son état civil a été falsifié
par ’administration pour préserver 1’identité de cette
femme. Cela fait naitre chez nous un grand sentiment
de trahison et de révolte. Et aujourd’hui, si la mere de
naissance que le CNAOP a contactée dans le cadre
de la loi refuse de lever le voile sur le secret, le refus
restera éternel.

Et 13, la blessure est encore plus grande, plus
cruelle.
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Et nous n’avons pas besoin de cela.

Car il parait que nous, les adoptés, nous sommes
plus vulnérables que la majorité de la population dans
le développement de problémes d’identité en fin d’ado-
lescence ou dans les jeunes années d’adulte.

Il parait que nous, les adoptés, il faut nous retrou-
ver nous-mémes, connaitre notre histoire, notre généa-
logie, les circonstances de notre adoption, notre race,
notre identité ethnique, notre bagage culturel pour
nous faire notre propre identité personnelle, culturelle
et sociale.

Comme de nombreux adoptés, je me suis lancé dans
cette quéte de mes origines, espérant ainsi et comme
nous tous accéder a une plus grande connaissance de
soi et espérer I’apaisement désiré.

Ce qui suit est le récit de cette quéte.
Il m’a fallu des années pour 1’entamer.
Il m’a fallu des années pour aboutir.

Une partie de moi n’en est pas sortie indemne.



’aime cette agréable sensation du soleil sur ma
J peau. Je ne saurais pas mettre les mots pour
I’expliquer, mais sentir cette chaleur qui se pose sur
moi me fait du bien et me donne de I’énergie pour
la journée. Et comme il n’y a qu’ici que je peux en
profiter, je savoure chaque instant, loin de ma vie
de banlieusard parisien. Et puis il y a ce calme qui
régne autour de la piscine. En ce début du mois de
mai, seule une légere brise venue du sud vient faire
chanter les branches des oliviers qui bordent le bassin
bleu azur. C’est le bonheur. C’est mon petit coin de
paradis.

C’est ici que j’aime venir dés que mon emploi du
temps me le permet. Autant dire pas assez souvent a
mon golt. L’endroit n’est pas paradisiaque comme
peuvent I’étre les plages des Caraibes, mais il me
permet de me ressourcer, de me vider la téte. C’est
ici que je voudrais vivre si la vie était faite autrement.
C’est ici que mon frere voulait venir s’installer défini-
tivement. La vie en a décidé autrement.

11
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Dans ce cocon baigné par le soleil du Sud, je savoure
I’instant présent et, quand les cloches de I’église du
village situé en contrebas sonnent huit heures, je
remonte par le petit escalier de pierre pour rejoindre la
maison. Ca sent bon le thym, le romarin, ces essences
qu’on ne trouve que dans le Sud.

En arrivant a la hauteur de la terrasse, j’apercois
maman. Elle aussi est matinale. Sitot levée, sitot
dehors a contempler ses fleurs, ses petits massifs.
Tous les matins le méme rituel. Elle prend son cafg,
pousse la baie vitrée et sort dans le jardin pour faire le
tour du propriétaire. Elle y passe prés d’une heure, été
comme hiver. Elle enléve la petite brindille qui barre
son chemin, s’accroupit devant son parterre de plantes
pour y oOter la mauvaise herbe qui la génait, soigne ses
rosiers. Puis elle contemple ses oliviers. Je suis méme
a peu pres certain que, par moments, elle leur parle.

Mais apres tout, elle fait ce qu’elle veut, elle est
chez elle. Cette maison, ce jardin, c’est elle qui les a
dessinés lorsqu’elle a fait le choix de venir habiter ici
il y a 26 ans maintenant. Voila pourquoi elle s’y sent
bien. Voila pourquoi je m’y sens bien lorsque je viens
la voir, le plus souvent possible.

Le bonheur d’étre chez ma maman, eh bien, c’est
simple, c’est d’abord étre aupres d’elle, de profiter
d’elle. Mais c’est aussi passer une semaine dans un
environnement bien particulier. Un petit village retiré
dans le Var, a 420 meétres d’altitude avec vue impre-
nable sur les plaines du Var. La mer est 1a, au loin, a
une trentaine de kilomeétres. Je peux la voir depuis la

12
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terrasse de la maison ou quand je suis au bord de la
piscine.

Et puis ici, tu es en paix. Personne pour t’emmerder
sitot le téléphone coupé. Et quand je veux vraiment
étre seul, je prends mon scooter et je pars en direction
de la montagne. La, j’arrive rapidement a Canjuers,
tout preés du terrain militaire bien connu, le plus gros
terrain militaire d’Europe, une zone ou les bergers et
leurs troupeaux croisent quelquefois les chars, une
zone ou I’on entend les balles fuser, une zone ou, par
temps clair, on est survolé par les hélicopteres.

Mais ce n’est pas tous les jours. La plupart du temps,
c’est le grand calme sur ce plateau aride balayé par
le vent et dominé par le mont Lachens. Souvent, je
montais ici avec mon frére, aux abords de cette zone
militaire ou les panneaux Défense d’entrer fleurissent
plus que les mimosas. Souvent, nous observions les
aigles — I’aigle, cet oiseau majestueux qui n’occupe
que les zones les moins perturbées par I’homme.

De temps en temps aussi, je prends la direction
du col du Bel-Homme, paradis des parapentistes,
terrain de jeu des cyclistes. J’aime faire une escale au
chateau de Taulane et son golf avec vue imprenable
sur la quiétude, le massif des Maures, le massif de
I’Esterel. J’aime aller la-haut juste pour déjeuner en
terrasse. L’environnement est tellement sain. Il n’y a
pas de bruit. C’est un luxe aujourd’hui de trouver de
tels spots.

De I’autre coté, plus a I’ouest, il y a aussi les gorges
du Verdon. Donc, 13, inutile de dire que les paysages

13
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sont fantastiques, mais aussi tres différents. J’aime
aller dans cet endroit, garer mon scooter au bord de la
route, marcher un peu, m’asseoir et contempler un lac
en contrebas. La, a 300 meétres en dessous de toi, il y
a la nature, celle que j’aime contempler. C’est dans ces
espaces-la que j’aime me poser.

Je crois que la mer mais aussi et surtout la montagne
sont trés importantes pour moi. Quand j’étais jeune,
mes parents nous y emmenaient, mon frére et moi,
pour skier. Ce sont eux qui nous ont fait aimer cela.
J’aime la montagne. J’aime les beaux paysages, j’aime
la vue depuis les hauteurs de Bargemon. Chaque fois
que je viens jusqu’ici, je m’assois sur un muret pour
contempler ce que la nature nous offre. J’y venais aussi
avec mon frére. Chaque fois que j’y monte et que je
me pose de longues minutes pour faire le vide dans ma
téte face a cette splendeur naturelle, ¢’est comme s’il
¢tait 1a, a coté de moi.

Nous venions souvent sur ce muret. Pas au lever
du soleil, mais au coucher. Quand le jour commence
a tomber, les couleurs sont uniques, des nervures
rougeatres dans un bleu ciel qui flirte avec les ondes
marines, d’autres rose orangé qui dominent la verte
plaine du Var.

Sur ce muret ou la pierre est encore chaude d’avoir
recu D’offrande quotidienne du soleil, je pose mes
fesses. Les jambes dans le vide. Sous moi, un trou de
60 metres. C’est 1a mais aussi a quelques metres de
moi que vivent mes copines de toujours : les biquettes.

14
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Elles sont incroyables ; elles évoluent sur des pentes
abruptes sans jamais tomber ni méme se blesser.

Cet endroit, c’est mon endroit. C’était notre endroit.
Souvent, nous y venions entre frangins pour parler,
refaire le monde. D’autres fois, on ne se parlait pas.

Nous allions aussi trés souvent dans les gorges du
Verdon. C’est 1a qu’il me surveillait lorsque je plon-
geais, moi qui tout gamin ne savais pas nager. Mais
plonger m’a toujours attiré. Lorsque j’avais quatre
ou cing ans, maman m’a emmené a la piscine olym-
pique de Montélimar, ou habitaient mes grands-parents
maternels. Dans le bassin, je nageais comme un petit
chien ; je n’y arrivais pas. Mais une fois sorti de 1’eau,
je me rappelle avoir passer une bonne partie de 1’apres-
midi a regarder les grands sauter d’un plongeoir de 10
metres. J’étais impressionné par les figures, par ceux
qui maitrisaient, ceux qui ne maitrisaient pas du tout et
qui se faisaient de belles rougeurs sur le ventre. Moi,
ce plongeoir, ca m’attirait.

J’ai di, me semble-t-il, attendre un jour ou deux
pour me décider. Le temps de les observer, d’analy-
ser. Je suis monté tout en haut, puis je me suis jeté.
Inutile de vous dire que maman est passée par toutes
les émotions lorsqu’elle m’a apercu en haut du plon-
geoir et qu’elle a vu son fils s’¢lancer dans le vide.
Immeédiatement, elle a sauté a 1’eau pour venir me
chercher.

Moi, j’étais heureux, j’avais réussi mon plongeon.
C’est mon frere qui, quelques années plus tard, m’a

servi de mentor pour perfectionner mon impulsion,
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mon envol, ma réception. Et ¢a, nous le faisions dans
le Verdon, perchés en haut d’un rocher, a plus de
20 meétres de I’eau. Pour y arriver, il faut d’abord esca-
lader. Ensuite, il faut entrer dans une phase de concen-
tration assez longue pour préparer son plongeon sans
voir I’endroit ou 1I’on va toucher 1’eau. Et 1a, j’aime
faire le saut de I’ange. C’est ma méthode pour m’équi-
librer dans I’air et rentrer dans I’eau parfaitement, a
pic, quand je le décide.

Chaque fois que je m’élance, que je vole, j’ai
toujours cette méme poussée d’adrénaline. C’est une
sensation unique, indescriptible. Chaque fois que j’y
pense, je pense a lui. A ces moments passés dans ces
gorges s1 souvent survolées par les vautours fauves.

La semaine passée, deux sont arrivés de la rive nord
du Verdon. Ils avaient le dos argenté. Ils sont nombreux
ici. Comme les aigles. Quelquefois, quand je m’auto-
rise un peu de bon temps au bord de la piscine, ils
viennent me faire de 1’ombre. Eh oui, il leur arrive de
venir chasser dans les plaines du bas du village.

Voila pourquoi j’aime étre 1a, pourquoi j’aime cette
nature, ces paysages, ces animaux. C’est la liberté.
J’ai besoin d’espaces, d’évasion, de contact simple.
Moi, quand je suis la-haut dans la montagne, je peux
parler aux biquettes pendant un quart d’heure. Et
puis aujourd’hui, quand elles me voient arriver, elles
ne se barrent plus en courant. C’est comme si elles
m’avaient adopté.

Pareil quand je prends mon jet-ski pour une balade
en mer. Je monte sur ma machine, je pars au plus
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loin, loin des coétes, et, au milieu de I’eau, il m’arrive
souvent de faire des rencontres extraordinaires avec
des dauphins, des espadons, des baleines-tortues. Cela
me rappelle aussi les nombreuses parties de péche au
gros que nous faisions il y a quelques années, lorsque
mon frére venait ici.

Voila pourquoi j’aime étre la, dans le Var, sur ce
flanc de montagne qui respire la nature, dans cette
maison qui inspire la quiétude, le bonheur, la joie de
vivre, la simplicité. Un environnement sans artifice,
sans faux-semblants.

Et ce matin, comme tous les matins quand je croise
maman dans son jardin, son sourire illumine ma jour-
née. Ce doux baiser qu’elle me pose sur la joue aussi.

Et pendant qu’elle commence a s’occuper de ses
petits rosiers, je pars enfiler mon short, mes tongs et
un tee-shirt pour aller sur la place du village.

La, je me pose. Je bois mon café en terrasse, je lis la
presse a ’ombre des platanes. Un autre café, une main
a serrer d’un vieux pote que je croise uniquement ici
et me voila parti a la boulangerie pour acheter le pain.
Il est 11 h 30. Comme maman doit aller au bridge en
début d’apres-midi, nous mangeons de bonne heure.
Elle m’a encore préparé un bon petit plat.

A table, on parle de tout et de rien. Son sourire, sa
présence me suffisent parfois. Souvent, elle me parle,
mais je ne lui réponds pas. Par jeu. Car j’aime étre tres
taquin avec elle. Je sais qu’a 77 ans, elle est restée dans
le coup et qu’elle a toujours du répondant. Quand, a
force de s’époumoner, elle n’obtient pas de réponse,
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elle se permet d’un coup, sans hausser le ton, de me
lancer :

— Bon, tu veux une claque ?

Nous nous mettons tous les deux a rire. Un rire
simple, honnéte, respectueux. Car maman, dans cette
grande tolérance qui la caractérise, est une femme qui
a beaucoup souffert. Je me dois par conséquent d’étre
tres protecteur avec elle, pour elle. Maintenant qu’elle
vit seule, je me dois de venir la voir le plus souvent
possible, méme si je sais qu’elle est forte.

Toute sa vie, elle m’a donné son amour ; toute ma
vie, elle n’a voulu que mon bonheur. Aujourd’hui,
quand je la regarde, je n’ai que de I’amour pour elle,
j’ai le regard que tous les enfants devraient avoir pour
leur mere.

Tous les jours, je me dis que j’ai de la chance de
I’avoir. J’ai la chance d’avoir eu des parents comme ¢a,
pour moi, pour mon frére. Maman, c’est quelqu’un de
brillant. Elle fait partie de cette génération de femmes
avec un haut niveau d’études. Mais c’est quelqu’un
que j’aime parce qu’elle est simple.

Et puis je I’aime parce que la vie m’a offert une
chance inouie. Souvent, j’ai entendu mes parents dire
qu’avec leurs deux fils, ils avaient gagné au loto. Apres
mire réflexion, je crois plutdt que c’est moi qui ai
décroché le gros lot, celui d’avoir été choisi par eux.

Aujourd’hui, je ne peux avoir que de I’amour pour
elle. Elle est tout pour moi, elle est a jamais dans mon
ceeur. C’est elle qui m’a torché le cul, c’est elle qui
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m’a vu pleurer, qui m’a vu grandir, qui m’a aid¢, qui
m’a dirigé.

Maman a toujours été la pour moi. Elle a ri avec
moi, elle a eu peur pour moi, elle s’est réjouie pour
moi, elle s’est aussi fait un sang d’encre a cause de
moi. Elle est ma maman.

Et pourtant, cette belle femme brune au sourire rava-
geur, cette maman que j’aime plus que tout au monde
n’est pas ma mere.

Mon prénom, c’est Philippe, et j’ai été adopté
lorsque je n’étais qu’un bébé.

Sur ma carte d’identité, il est indiqué que je suis né
le 24 avril 1967 a Paris, dans le XIV® arrondissement.
Ce qui n’est pas précisé par contre, ¢’est que la femme
qui m’a eu dans son ventre pendant des mois et qui
m’a mis au monde ce jour-la a eu des jumeaux, des
jumeaux qu’elle a — ou que I’état civil a prénommés
Philippe et Pascal. C’est moi, c’est nous !

Et quand je regarde les photos de nous deux enfants,
adolescents et de nous deux adultes, aucune hésitation.
Nous sommes de vrais jumeaux. Méme téte, mémes
yeux, méme coiffure, méme physique. Seul le carac-
tere change et le prénom initial de mon frére qui ne
s’est finalement pas appelé Pascal mais Jérome.

Mais apparemment, nous ne devions pas étre si
beaux que cela puisque notre chere génitrice n’a pas
voulu de nous. Alors, nous, les rebuts de la société,
nous avons, peu de temps apreés notre naissance, été
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confiés a la DDASS qui nous a placés a la pouponniere
Paul-Manchon d’Antony, charmante commune de la
banlieue sud de la capitale.

C’est dans cette pouponnicre de la région parisienne
que nous avons été ¢élevés. Comment ? Je ne le sais
pas. Par qui ? Je ne le sais pas non plus. Et nous étions
beaucoup trop jeunes pour avoir le moindre souvenir
que ce soit des lieux ou des gens qui étaient la pour
nous accompagner les premiers mois de notre exis-
tence. La seule chose que je sais, c’est que maman
nous a adoptés en février 1968 et que c’est a cette date
que notre vie a réellement pris tout son sens.

Ces dix mois d’existence ou I’enfant passe du stade
de nourrisson a celui d’un petit enfant qui s’éveille a
tout, la femme qui nous a mis au monde les a ratés,
volontairement. Notre maman qui nous a adoptés les
a elle aussi ratés, contre son gré.

Nos premiers sourires, nos premicres dents, nos
premiers pleurs, nos premiers pas, nos premiers mots,
personne ne les a en mémoire. Personne ne peut
aujourd’hui nous les raconter.

Dans notre vie, 10 mois manquent au cahier des
souvenirs, ce beau livre d’images que tous les enfants
normaux peuvent feuilleter en famille lorsqu’ils sont
en age de comprendre.

Mais dans ce début d’existence troublée par 1’aban-
don d’une mere indigne d’avoir des enfants, nous
avons eu la chance d’avoir des parents formidables,
déterminés.
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Maman était a I’époque une jeune enseignante. Papa
venait de s’installer comme médecin a Dourdan.

Ils s’étaient rencontrés a Paris lorsqu’ils étaient
¢tudiants. Maman était aveyronnaise, papa, du
Sud-Ouest et fils d’un officier de ’armée francaise.
Mais pendant ses études parisiennes, mon pere avait
¢été envoyé¢ en Algérie, service qui fut pour lui 36 mois
d’horreur. Outre les atrocités qu’il a vues, il ne suppor-
tait pas ce qu’on lui demandait de faire. Il fut donc
muté disciplinaire, ce qui eut pour conséquence de
beaucoup amuser ma grand-mere, femme d’officier.

A son retour de I’enfer et moralement détruit par les
horreurs vécues, il retrouva la jeune femme qui 1’avait
attendu et poursuivit brillamment son cursus universi-
taire. Maman, de son coté, fera le choix de préparer
I’agrégation afin d’enseigner.

Et tres vite ils ont eu ce désir d’enfant. Comme tout
jeune couple qui vient de se marier, comme deux étres
qui s’aiment et qui veulent fonder une famille. Mais
ils ont essayé maintes et maintes fois. Maman a été
opérée a plusieurs reprises. En vain. A cette époque, la
médecine, pour les couples désireux d’avoir un enfant,
n’avait pas les moyens d’aujourd’hui. Les féconda-
tions in vitro ainsi que toutes les autres techniques de
procréation médicalement assistées n’existaient pas.

Tres vite, ils ont compris que le seul moyen pour
eux de combler leur manque allait étre 1’adoption. Ils
s’¢étaient fait une raison. Maman avait 25 ans, papa,
5 ans de plus. Ils avaient toute la vie devant eux pour
fonder une famille. Ils ont donc entamé les procédures,
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qui furent un vrai parcours du combattant. Car entre
I’idée d’adopter et le fait de nous avoir, cinq longues
années se sont écoulées.

Cinq longues années ou, dés I’inscription aux
services sociaux, on vous donne un numéro de dossier.
Cinq longues années ou des psychologues et autres
fonctionnaires de 1’Etat vous posent des questions
pour savoir si vous méritez vraiment d’étre parent.
Cing longues années ou on vous décourage de votre
désir d’enfant, de votre désir d’adoption. Car cinq ans,
c’est long, trés long méme.

On pourrait se dire que ¢’était dans les années 1960,
qu’a cette €poque, c’était plus compliqué. Eh bien,
non ! Les choses n’ont pas changé.

Aujourd’hui, il faut commencer par s’inscrire aupres
des services du conseil départemental. Généralement,
dans ce processus, les parents adoptants sont invités
a une premicre réunion d’information ou I’on vous
présente ce qu’ils appellent « le chemin de 1’adop-
tion ». Tres vite, on vous expose que 1’adoption, c’est
avant tout donner une famille a un enfant qui en est
privé, un enfant né en France ou ailleurs.

Adopter, ce n’est d’abord pas le droit d’une famille
a avoir un enfant, mais c’est le droit de tout enfant a
grandir et a s’épanouir dans une famille qui devient la
sienne pour la vie. Ces mots, ces principes sont sans
cesse répétés au cours des premiers entretiens.

Et, pour bien que les familles comprennent, un
long métrage leur est souvent projeté lors d’une autre
réunion. Un film sur ’adoption, tant en France qu’a
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I’étranger. Un film sur des parcours de vie d’adoptants
et d’adoptés. Un documentaire faisant réfléchir et rebu-
tant souvent les couples qui sont pourtant venus d’un
air décidé.

Et 1a aussi, on vous fait comprendre que le chemin
sera long. Que les embiliches seront nombreuses sur le
parcours et que si, par bonheur, I’arrivée d’un enfant
vient égayer le foyer, la vie ne sera pas toujours un
long fleuve tranquille, car les parents devront s’adapter
a leur enfant. En clair, les adoptants devront se faire
adopter par leur enfant.

Pendant cinq longues années, mes parents ont
attendu que leur dossier soit pris en considération.
Souvent, mon pere a tapé du poing sur la table devant
la psychologue qui lui demandait si son désir d’adop-
tion était aussi fort que celui de son épouse, devant
I’assistante sociale qui se demandait si le logement
pour I’accueil de I’enfant était adapté, devant les secré-
taires qui ne répondaient pas a la simple question : ou
en est le dossier ?

Et puis un jour, 1’ Assistance publique a téléphoné a
maman pour lui dire qu’on avait une petite fille pour
eux. Ce jour-1a, elle a di étre folle de joie. Enfin, I’en-
fant tant espéré allait venir égayer leur foyer. Maman
m’a souvent raconté qu’elle avait appelé le lycée pour
indiquer qu’elle serait absente et qu’elle était partie le
sourire aux levres au service de I’adoption pour voir
cette petite merveille.

Mais sur place, ce fut la douche froide. Pas d’enfant.
Mais un bureau, deux chaises et un homme en face qui
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arrive avec un dossier cartonné sous le bras. De cette
pochette, il en sort une photo, la photo d’une fillette
de six mois.

— Tenez, c’est elle !

En prenant la photo, maman m’a souvent dit qu’elle
avait eu un choc. La petite fille n’était pas belle ; elle
avait de grands cheveux noirs, de gros sourcils, des
traits disgracieux. Elle ne correspondait en rien a
I’'idée qu’elle s’¢était faite. Tres vite, elle a dit qu’elle
n’en voulait pas, provoquant la colére de ’homme au
dossier qui s’emporta en refermant son dossier et en
éructant :

— Si vous croyez que vous avez le choix, c’est elle
et personne d’autre.

Ce jour-1a, maman est repartie en pleurant. Le monde
s’écroulait sous ses pieds. Comme d’habitude, papa a
pris les choses en main. Il y est retourné le lende-
main, a discuté calmement avec son interlocuteur et
est revenu le soir a la maison avec une bonne nouvelle.

— IIs ont des jumeaux que personne ne veut !

Ces jumeaux, c’était nous ! Les jumeaux que
personne ne veut, que personne n’a jamais voulu !

Papa ne pouvant se libérer de son travail, maman
est venue une premicre fois a la pouponniére Paul-
Manchon avec sa belle-meére qui ne comprenait pas
que son fils et sa belle-fille prennent deux enfants
d’un coup.

Mais en pénétrant dans la chambre ou nous étions,
maman est tombée sous le charme de ces deux bambins
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