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Première prière

Seigneur, fais de moi une de tes plus  
belles couleurs dans ton Œuvre de vie.

Je veux être une couleur vive, une couleur chaude,  
une couleur de tendresse et d’Amour contre  

laquelle les gens veulent se blottir.
Une couleur vraie et à l’écoute,  

à laquelle les gens veulent se confier.
Une couleur chaude et joyeuse grâce  

à laquelle on retrouve le sourire.
Une couleur positive et confiante  
qui rallume les lanternes de foi.
Fais de moi une belle couleur.

Merci1.

Il est 13 h 13, je suis assis dans la mousse, adossé à 
un chêne. Le long de la ligne de chemin de fer, je 

regarde les trains passer. Ça y est, je suis sur le chemin de 
Saint-Jacques-de-Compostelle. Il y a à peine plus d’une 
heure, je quittais mes parents à Redon. L’au revoir était 
émouvant au pied de l’abbatiale Saint-Sauveur.

Là, sous les arbres, je suis seul à manger mon sandwich 
et ma pomme. La première pomme du chemin, rouge et 
pleine de jus, rafraîchissante. Elle me ferait presque tourner 
1. Carnet de route, le 3 mai 2011.
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la tête. J’ai lu sur Internet, avant de partir, que les pommes 
sont conseillées au petit-déjeuner quand nous ne sommes 
pas réveillés. Elles sont très énergisantes. Je comprends 
mieux pourquoi chaque fois que j’en mange une : j’ai 
l’impression d’avoir pris un quelconque produit dopant. 
Je sens ma température corporelle augmenter et ma vue 
se troubler quelques secondes. J’en ai d’autant plus besoin 
que la musique du mariage de mon frère résonne encore 
dans ma tête. D’ailleurs, j’ai dû retarder mon départ d’une 
journée pour prendre le temps de me reposer un minimum. 

Après trois grosses journées en compagnie de la 
famille, à faire la fête, à danser, à déguster sans retenue 
les merveilles culinaires préparées avec amour par les 
belles-mères, à jouer de la guitare, à chanter et surtout à 
peu dormir, j’aurais été inconscient de partir dès le lende-
main, comme je l’avais prévu. Tout en croquant dans ma 
pomme, je repense à ces heures pleines de joie, enivré par 
le bonheur de l’instant présent. Je repense à ces heures de 
riches partages avec la famille italienne de ma belle-sœur 
qui nous a offert une partie de sa culture, sur fond sonore de 
cette langue si colorée et vivante qu’est l’italien. Je repense 
à cet envoi en pèlerinage par le père Olivier durant la célé-
bration du mariage. Être envoyé ainsi, avec tous ceux que 
j’aime, c’était un moment fort en émotions. Je repense à 
ces heures passées à danser dans mes petites chaussures 
en pointe, qui me faisaient particulièrement mal aux pieds.

Et là, je suis seul. Seul face à ma pomme. Du moins, ce 
qu’il en reste… un bout de queue toute sèche, accroché à 
son trognon avec quelques pépins qui, peut-être, offriront 
un pommier à la ligne de chemin de fer. Et moi, qu’est-ce 
que je veux offrir à ma vie ? 

Une belle couleur.
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La souffrance  
dans la solitude ?

Dix-neuf kilos portés par une personne qui en 
fait 60 et qui n’a pas fait de sport depuis au 

moins 3 ans… Vous allez me dire que c’est impossible. 
Je m’en suis vite rendu compte, surtout mes épaules et 
le bas de mon dos. Il est 17 h et je dors allongé dans 
l’herbe, le long du canal de Nantes à Brest. Je ne peux 
plus avancer.

Hier, j’ai commencé par une étape de 15,5 km qui a été 
difficile, même si je l’ai réalisée dans l’après-midi avec 
un assez bon rythme. Après une bonne nuit de sommeil 
sur les bords du canal, à Pont-Miny, je me suis senti en 
pleine forme pour aller à Blain (environ 35 km). Mais 
c’est à 10 km de ma destination que j’ai dû abdiquer. 
Posé dans l’herbe, au niveau d’une écluse, je regarde 
les oiseaux se batailler entre les branches d’un noisetier 
avant de m’endormir. Que faire ? Je n’ai pas de quoi 
dîner ce soir, ni de quoi petit-déjeuner demain et, surtout, 
je n’ai aucune envie de passer la nuit dehors, sous ma 
petite bâche. Pas de villages sur ma carte avant Blain. 
Mes épaules et mon dos sont meurtris par le poids de 
mon sac, mais je décide de repartir, d’essayer de joindre 
ma destination. 
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Les bords du canal sont monotones pour le marcheur 
fatigué. L’impression de ne pas avancer… Le temps 
passe lentement, trop lentement. À tout cela s’ajoute 
la solitude.

Étant plutôt habitué à la solitude et l’appréciant, je 
ne pensais pas en souffrir. 

Il est plus dur de passer une journée à marcher 
seul, à souffrir seul sur des chemins en pleine nature, 
les épaules douloureuses, la plante des pieds criant à 
chaque pas… que de passer trois jours dans son appar-
tement sans voir personne de connu.

La souffrance dans la solitude est très dure à appri-
voiser. J’ai encore trois mois pour apprendre à le faire. 
Ultreïa1.

À bout de force, je décide d’emprunter un chemin 
qui quitte les bords du canal en s’enfonçant dans les 
sous-bois. C’est ainsi que je me retrouve sur une petite 
route gravillonnée qui zigzague entre les maisons d’un 
hameau. Apercevant une dame dans son jardin, je 
m’adresse à elle :

— Bonjour, madame, je suis pèlerin et je vais à Saint-
Jacques-de-Compostelle. Je suis parti hier de Redon. Mon 
sac est trop lourd, je ne peux pas aller plus loin. Vous ne 
savez pas où je pourrais dormir ? Il n’y a pas une grange 
ou un garage où je pourrais passer la nuit ?

— Vous aviez prévu d’aller où ?
— À Blain, mais c’était trop d’ambition de ma part.
— Je peux vous y conduire en voiture. Par contre, je 

suis attendue par une amie. Je vous y emmène dans une 
heure. Attendez-moi ici.

1. Carnet de route, le 5 mai 2011.
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Au bout de cinq minutes, assis au pied d’un grand pin, 
j’entends des pas.

— Venez ! Posez votre sac chez moi, mon amie vous 
invite à partager le thé avec nous.

C’est ainsi que je me retrouve en charmante compa-
gnie, dans une belle petite chaumière en pierre, à boire 
le thé et manger de fines galettes au chocolat. Tout cela 
sans voir le temps passer, tant nos discussions nous 
passionnent. 

À Blain, l’auberge qui normalement accueille les pèle-
rins est fermée pour cause de départ en vacances des 
gérants. Après un passage au presbytère, la mairie me 
confie le numéro de téléphone d’une dame qui dépan-
nerait les pèlerins en cas de besoin. Après de nombreux 
essais, je finis par arriver à la joindre et toque à sa porte. 
Face à moi, une femme âgée. Elle m’explique qu’elle vit 
seule depuis que son mari est monté « là-haut » ; il était 
passionné par la randonnée et s’occupait du balisage du 
chemin jacquaire. Même s’il ne l’a jamais fait. Ils avaient 
l’habitude d’héberger les pèlerins de passage, quand cela 
était nécessaire, alors, elle a décidé de continuer. Ça lui 
fait voir du monde…

Extrêmement gentille, elle insiste pour me préparer 
un lit avec des draps propres tandis que je lui explique 
que je possède un très beau sac de couchage tout neuf… 
Quand elle m’a vu étendre ma lessive quotidienne, je 
me suis fait gronder. C’est ainsi que j’appris à étendre le 
linge pour un maximum d’efficacité. Bien plus tard, dans 
le sud de la France, une hôte me félicitera en m’observant 
étendre le linge et me dira : 

— Je peste toujours après mes enfants et petits-enfants 
qui ne savent pas étendre le linge. Je suis surprise que 
vous sachiez bien vous y prendre à votre âge…



Au détour du chemin

Le lendemain matin, au moment de prendre mon 
petit-déjeuner :

— Bonjour, madame, vous avez passé une belle nuit ?
— Oh non, je n’ai pas dormi de la nuit. J’en étais 

malade de vous avoir servi des pommes de terre brûlées 
hier soir. Toute ma vie, j’ai été cuisinière. C’était mon 
métier. Alors, vous comprenez…

Avant de partir, je sors de mon sac mon petit carnet. Je 
l’appellerai plus tard mon trésor et le définirai par ce qui 
a le plus de valeur dans mon sac. C’est un cadeau qu’une 
amie m’a fait avant de partir. Elle m’a dit : 

— Tu noteras dedans les rencontres que tu feras 
durant ton périple. 

Je me suis dit alors qu’il serait encore mieux de faire 
noter les personnes rencontrées. Un peu comme pour un 
livre d’or. C’est ainsi que mon hôtesse de Blain l’inaugura.

Passage rapide à la poste pour envoyer différentes 
affaires et alléger ainsi mon sac de quelques grammes. Je 
suis surpris ce matin de ne pas avoir trop de douleurs. La 
bonté gratuite de mon hôtesse fut plus efficace que n’im-
porte quel baume. Finalement, je suis seul le jour, quand 
je marche, mais le soir, quel bonheur d’être accueilli 
ainsi par des gens qui font confiance, qui donnent tant et 
reçoivent avec tellement de gentillesse ! 
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Déjà une pause ?

Mon sac est toujours trop lourd… même après 
le passage à la poste de Blain. Il continue de 

me scier les épaules. Je n’en peux plus. J’arrive dans un 
village qui n’a jamais vu de pèlerins. À l’accueil de la 
mairie, je dois expliquer pendant un quart d’heure pour-
quoi il me faut un tampon sur ma crédenciale (appelée 
aussi credencial ou créanciale, c’est un petit carnet que 
l’on doit faire tamponner chaque jour pour accréditer le 
parcours effectué). 

Où dormir ? Je commence à faire le tour du village, je 
ne trouve ni presbytère ni auberge de jeunesse, camping 
ou autre lieu susceptible de m’accueillir pour la nuit à 
moindre coût. Seul un hôtel me permettrait de passer la 
nuit sur place, mais je ne vais quand même pas commen-
cer à dépenser des sommes importantes… Je regarde les 
cartes grossières de mon téléphone portable et constate 
que je suis à une quinzaine de kilomètres de Nantes. 
Que faire ?

J’appelle un cousin qui habite Nantes et qui voulait 
absolument que je vienne chez lui en traversant la Loire. 
Il n’est pas disponible ce soir, mais il me dit que le 
lendemain un dîner est prévu chez une autre cousine 
où tous les membres de la famille qui habitent Nantes 
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seront conviés. Ainsi, il m’accueillera volontiers demain 
soir chez lui. Je décide alors d’appeler un ami nantais 
qui me propose de venir me chercher après son travail 
et de passer la soirée ensemble.

Tout cela fait beaucoup de voiture en trois jours 
pour un pèlerin. Beaucoup de questions dans ma tête, 
de doutes, de peurs… Lors de ma préparation, je lisais 
des témoignages de pèlerins retraités qui disaient faire 
en moyenne 35 km par jour. Et moi, jeune de 25 ans, je 
ne suis pas capable de faire plus de 20 km ? Je pensais 
que le chemin serait plus facile. Mon corps souffre, le 
mental également. Je suis épuisé au bout de 3 jours et il 
me reste encore plus de 3 mois de marche à faire avec 
plus de 2500 km. Qu’est-ce qui m’a pris de partir ainsi, 
la fleur au fusil ? 

J’opte pour une pause de 24 heures à Nantes. Cela 
me fera du bien de passer une soirée en famille. Durant 
la journée, j’ai pris le temps d’aller sur mon blog. Oui, 
avant de partir, j’ai créé un blog pour témoigner de ce 
que j’allais vivre. Un moyen de ne pas faire ce chemin 
juste pour moi, mais aussi pour ceux qui désirent suivre 
mon aventure : des proches, des amis, d’anciens pèlerins 
et tous ceux que je ne connais pas et qui me soutiendront 
tout au long de cette expérience. Je suis devant un ordina-
teur, dans un cybercafé de Nantes, à partager ce que je vis 
tout en essayant de rester positif, de ne pas trop parler de 
mes difficultés et souffrances. Je ne dois pas décevoir, car 
ils sont nombreux à m’accompagner, à me soutenir. Avant 
de partir, quand ils me disaient qu’ils me soutenaient et 
m’encourageaient, je leur répondais chaque fois : 

— Je vous mets dans mon sac. 
Aujourd’hui, en lisant leurs réactions positives, j’ai 

pris conscience que je ne pouvais pas abandonner. Je dois 
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aller au bout. Si je ne suis pas capable de le faire pour 
moi, il faut au moins que je le fasse pour tous ceux qui 
m’ont confié des intentions, des souffrances, des prières 
à porter au grand saint Jacques. 

À partir de ce moment-là, je n’ai plus jamais été seul 
sur le chemin. Pourtant, sur quasiment toute la partie 
française, j’ai marché en solitaire. Mais j’imaginais, 
à mes côtés, tous les lecteurs de mon blog, tous mes 
proches, toutes les personnes rencontrées en chemin. 
Sur la fin du parcours, nous remplissions toute la route 
sur plusieurs centaines de mètres. Un beau défilé de 
personnes heureuses… Je me suis souvent surpris à 
sourire en pensant à eux.
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La coquille  
du pèlerin

Mon sac est toujours trop lourd. À Nantes, j’en 
extrais les livres, la toile de tente, les réserves 

de fruits secs, toutes les piles de rechange pour l’appareil 
photo. Il me faut trouver un appareil photo, plus léger, à 
moindre prix, le mien étant trop lourd. Grande surprise 
ce jour-là, à la Fnac de Nantes. Un jeune homme, gros 
sac sur le dos, bâton à la main, se promène sur la pointe 
des pieds entre les rayons, n’osant se retourner de peur de 
faire une catastrophe. Oui, je suis pèlerin, et aujourd’hui 
je suis obligé de l’assumer. Au centre de ce grand maga-
sin rempli de monde, je ne peux pas me cacher. Les yeux 
sont braqués sur moi. 

— Est-ce encore un de ces jeunes perdus, avec leurs 
chiens, qui demandent l’aumône dans nos rues ? 

Mais quand les personnes se rapprochent, je sens un 
soulagement dans leurs yeux. C’est grâce à la coquille 
en cuir que je porte en permanence autour de mon cou. 
Souvenir des deux semaines de camp de jeunes, sur la 
voie du Puy-en-Velay, lorsque j’avais 16 ans. Je l’avais 
gardée précieusement en espérant pouvoir un jour la 
porter comme je le fais aujourd’hui dans le centre-ville 
de Nantes. C’est un malletier troyen qui nous les avait 
confectionnées avec notre initiale incrustée sur le dessus. 
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Plus tard, en Espagne, de nombreux pèlerins croi-
sés en chemin me demanderont où je l’ai achetée, car 
ils voudront la même. Mais malheureusement pour eux, 
je n’ai aucune idée du lieu où se trouve actuellement 
l’ancien malletier troyen. Très vite, je réalise que ma 
coquille m’offre beaucoup de petites étoiles de vie sur 
mon chemin. Les Français sont très méfiants quand ils 
voient un jeune avec un sac sur le dos et un bâton. Tout de 
suite, ils pensent à un vagabond, à un vaurien qui traîne 
avec de mauvaises intentions. Au début, le regard des 
gens fut assez lourd à supporter. J’ai constaté ensuite qu’il 
était important d’accepter d’être pèlerin et de l’assumer. 

Dès que des personnes croisées en chemin apercevaient 
ma coquille, elles me disaient bonjour avec un grand sourire, 
me demandaient où je me rendais et, souvent, prenaient le 
temps de bavarder quelques minutes avec moi. Sans ces 
rencontres, le chemin serait d’une grande tristesse.

Notre bâton et surtout notre coquille nous permettent 
d’exister en tant que pèlerin aux yeux des gens que l’on 
croise. Ainsi, nous ne sommes pas de simples randon-
neurs, mais des pèlerins. Être pèlerin intéresse plus les 
personnes. Sûrement par l’image du pèlerin qu’ils ont : 
quelqu’un qui marche avec une dimension plus profonde, 
spirituelle, humaine de rencontre…

Ce sont les gens qui viennent à moi, qui me sourient, 
qui me disent bonjour, un petit mot d’encouragement, une 
invitation à boire quelque chose…

Pour que le chemin de Saint-Jacques ne soit pas 
qu’une simple randonnée pédestre sans sa dimension de 
rencontres, il faut accepter d’être pèlerin, bâton à la main 
et coquille sur soi, ainsi on s’ouvre des portes de petits 
bonheurs quotidiens1…

1. Carnet de route, le 17 mai 2011.
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L’histoire du symbole de la coquille Saint-Jacques est 
assez belle. Dans l’Antiquité, la coquille était symbole 
de virginité, de beauté et d’amour. Vénus a souvent été 
représentée sortant d’une coquille. Également, depuis 
l’Antiquité, on portait sur soi des coquillages pour chas-
ser le mauvais sort et les maladies. C’est sûrement pour 
cette raison que les premiers pèlerins en ramassaient sur 
la plage et revenaient avec une coquille sur eux. Et pour 
des raisons symboliques qu’ensuite elle devint l’emblème 
de Saint-Jacques et de son pèlerinage. Offrant un signe 
distinctif à nous autres pèlerins, au Moyen-Âge, comme 
aujourd’hui. Elle continue à avoir ce pouvoir protecteur 
en nous distinguant des autres promeneurs, mais aussi le 
signe de l’amour, l’amour du prochain, l’amour universel 
qu’offre le chemin de Compostelle à ses pèlerins.

Les pèlerins les fixent au retour du tombeau de saint 
Jacques à leurs capes en l’honneur de l’apôtre comme 
en son souvenir et les rapportent avec grande joie chez 
eux en signe de leur long périple. Les deux valves du 
coquillage représentent les deux préceptes de l’amour 
auxquels celui qui les porte doit conforter sa vie, à savoir 
aimer Dieu plus que tout et son prochain comme soi-
même… Les valves qui sont disposées à la façon des 
doigts désignent les bonnes œuvres dans lesquelles celui 
qui les porte doit persévérer. Et les bonnes œuvres sont 
joliment désignées par les doigts, parce que c’est par eux 
que nous opérons lorsque nous faisons quoi que ce soit. 
Ainsi, de même que le pèlerin porte la coquille tant qu’il 
est sur le chemin de l’apôtre, de même il doit se soumettre 
aux commandements du Seigneur1.

1. Traduction de Bernard Gicquel dans Saint Jacques nouvel Hermès.


