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La fille des infos

Je crois que j’ai pris conscience que tout était réel, que 
c’était en train d’arriver et que ça m’arrivait à moi quand 

ma sœur Deborah est entrée dans la cuisine de mes parents et 
que j’ai entendu ce qu’elle a dit. Tôt ou tard, il fallait que ça 
arrive. C’était beaucoup trop tôt pour moi, mais les emmerdes 
arrivent toujours plus tôt qu’on ne voudrait, puisqu’on espère 
qu’elles n’arriveront jamais. Maintenant, je ne pouvais plus 
faire semblant ni me cacher. C’était un fait.
—	Je viens de voir Víctor à la télé. Enfin, je crois. Ou alors, 

c’était quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup, qui s’appelait 
Víctor, et qui était aussi architecte.

—	Alors, oui, ça doit être Víctor, ai-je répondu.
—	Il était avec…
Elle s’est interrompue avant de prononcer son nom, crai-

gnant ma réaction. Elle ne voulait pas me blesser. Ma mère et 
ma sœur Irene lui lançaient des regards encourageants pour 
qu’elle finisse sa phrase, mais Deborah n’osait pas. Alors, 
je l’ai fait à sa place, et de façon sereine, ou plutôt résignée, 
comme si ça ne me concernait pas, comme si j’étais au-dessus 
du bien et du mal :
—	Avec la présentatrice des infos de la Une. Oui.
—	Il était sur un yacht.
—	Sur un yacht ?
—	Énorme.
—	Quel fils de pute ! j’ai hurlé.
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—	Mais… comment c’est arrivé ? C’est pour ça que tu as 
annulé le mariage ?

J’avais déjà vécu d’autres ruptures. Et j’étais plutôt douée 
pour tourner la page. Le roi est mort, vive le roi. Une fois la dent 
arrachée, le mal disparaît. À quelque chose malheur est bon. 
Bon, d’accord, ce dernier proverbe ne s’applique pas vraiment 
ici, mais je l’ai toujours préféré à celui qui dit : « Qui s’attache 
à bon arbre en reçoit une bonne ombre. » Surtout maintenant 
que l’arbre Víctor, auquel je m’étais attachée ces cinq dernières 
années et qui m’avait procuré une si bonne ombre et de si bons 
moments, était sur le point de me tomber dessus, en mondial-
vision sur toutes les chaînes, comme au ralenti, pour m’aplatir 
comme une crêpe. Et je ne pourrais pas faire comme si de rien 
n’était. Ni m’en détacher aussi facilement. Je l’ignorais encore, 
mais ce n’est pas une mince affaire de tourner la page quand 
tous les jours à la télé, sur internet et dans la presse people 
est retransmise pas à pas avec moult détails l’histoire d’amour 
naissante entre un jeune et séduisant architecte à la mode et la 
plus belle, la plus fabuleuse présentatrice des infos après Sara 
Carbonero et Letizia Ortiz. Une fille tellement sympathique, et 
souriante ! Pétasse.

Je me sentais tout à coup très proche de Jennifer Aniston. 
Elle avait dû en baver grave quand Brad Pitt avait commencé à 
la tromper avec l’autre. Figurez-vous que j’avais fini par telle-
ment m’identifier à elle que pour moi, Angelina Jolie n’avait 
plus de nom et était devenue « l’autre ». J’imaginais Jennifer 
s’efforçant tous les jours de faire bonne figure chaque fois qu’on 
l’interrogeait, ou qu’elle allumait la télé et qu’elle les voyait, si 
beaux, si parfaits, si… quels enfoirés !!! Où peut-on se cacher 
quand il n’existe aucun endroit au monde où un épisode de 
Friends ne passe pas à la télé, où personne n’a pas vu Thelma 
et Louise  ? Moi, au moins, j’avais un sanctuaire. Je pouvais 
faire mes valises et me planquer dans un lieu où il n’y avait pas 
la télé, pas de wifi, où personne n’achète la presse people. Mon 
refuge, c’était la maison de mes parents en Cantabrie. J’allais 
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pourtant vite découvrir qu’ils s’étaient offert un grand écran 
plat et que mon petit frère avait une connexion internet à très 
haut débit.
Víctor et moi avions listé notre top five de cinq célébri-

tés, hommes ou femmes, que nous pourrions nous envoyer, 
si l’occasion se présentait, avec la bénédiction de l’autre. Et 
le meilleur  : si, par le plus grand des hasards, la possibilité 
la plus infime de les rencontrer se présentait, nous avions 
l’obligation morale d’essayer de finir dans leur lit. Nous nous 
croyions tellement modernes. Mais nous étions surtout très 
cons. Évidemment, nos listes étaient totalement impossibles : 
trois acteurs américains, un mannequin et un sportif de mon 
côté, et pour Víctor, deux actrices, deux mannequins, et une 
présentatrice du journal télé.

Víctor avait rencontré la présentatrice du journal télé. Víctor 
avait couché avec la présentatrice du journal télé. Et Víctor 
m’avait larguée à moins de deux mois de notre mariage pour la 
présentatrice du journal télé.

En réalité, tout ça n’est pas complètement vrai, ou plutôt, je 
ne suis pas tout à fait précise. C’était plus compliqué. Et il a 
sûrement une autre version, dans laquelle il pourrait même 
raconter que c’est moi qui l’ai poussé dans les bras de l’autre et 
que c’est aussi moi au bout du compte qui ai rompu avec lui. Et 
ce ne serait pas un mensonge.
Bon, il faut que je remette les choses en ordre. Ou plutôt, que 

je vous raconte l’histoire de façon chronologique.

Víctor et moi vivions ensemble depuis trois ans, et nous 
travaillions également tous les deux dans le même cabinet 
d’architectes. Il possédait un don inné pour plaire à tout le 
monde, et surtout aux clients. Une qualité que mes patrons 
avaient tout de suite repérée, et en un rien de temps, il s’était 
retrouvé assis à leur table pour vendre les projets et tenter 
de convaincre les clients d’accepter les propositions les plus 
invraisemblables. Víctor avait développé ce talent il y a bien 
longtemps, quand son père, représentant pour des produits 
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de beauté, l’emmenait en tournée avec lui pendant les 
vacances. C’est comme ça qu’il avait acquis ce pouvoir de 
séduction et de persuasion qu’il a ensuite mis à profit dans 
tous les aspects de sa vie. Son père voulait qu’il devienne 
avocat, parce qu’il pensait qu’avec son bagout et son habileté 
à argumenter, il pourrait sauver de la prison le plus abject 
des criminels, dîner avec la juge et finir dans son lit. Moi, je 
n’ai pas ces compétences. J’ai sans doute d’autres qualités, 
mais faire bonne impression d’entrée de jeu et convaincre 
les clients ou mes amis n’en fait pas partie. Mes sœurs disent 
que j’ai un caractère de cochon et que je pète un câble à 
la moindre occasion. Elles exagèrent, je crois. Je m’énerve 
facilement, c’est possible  ; je me méfie des gens, énormé-
ment ; je ne supporte pas l’injustice, c’est vrai ; j’ai tendance 
à voir les choses plus noires qu’elles ne le sont, peut-être, et 
il n’est pas impossible que je ne sache pas me comporter en 
société et que j’aie beaucoup de mal avec la connerie, mais… 
ça va. Ma sœur Irene pense que si j’étais née aujourd’hui, 
où tout se diagnostique et porte un nom, on m’aurait collé 
un syndrome d’Asperger gros comme une maison. Ou un 
truc encore pire. C’est faux, parce que j’ai des sentiments, je 
souffre et je m’émeus comme tout le monde. Je ne suis pas 
inadaptée du tout, je sais me faire des amis. Mais à chaud, 
j’ai du mal. Je n’aime pas rencontrer des gens au débotté, 
parce que je les trouve souvent décevants. Ce n’est pas que 
j’attends trop d’eux, je le sais, c’est tout. Je ne suis pas Miss 
Sympathie, je l’admets. Tout le monde n’est pas fait pour 
présenter un jeu télévisé ou les infos.

Mais revenons à nos moutons. Au boulot, je ne sais pas me 
vendre, c’est pour ça que Víctor et moi formions une si bonne 
équipe. Et c’est peut-être aussi pour ça que je me fichais pas 
mal que mon nom n’apparaisse jamais dans les projets sur 
lesquels j’avais pourtant bossé autant, sinon davantage que 
lui. Tant que je n’avais pas besoin de me coltiner les clients, ça 
me convenait très bien. En plus, je n’ai pas un ego démesuré, 
signer des projets collectifs ne me fait pas rêver, surtout que je 
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suis encore débutante. J’étais déjà contente d’avoir trouvé un 
job dans ma branche sans avoir besoin d’émigrer.

Nous formions une si bonne équipe qu’on nous sollicitait de 
plus en plus souvent pour bosser ensemble sur toutes sortes 
de projets de la boîte. La plupart n’allaient pas plus loin, et ne 
restaient que des projets, car le cabinet traversait une période 
difficile. De fait, les rumeurs de réduction de personnel se 
multipliaient chaque jour, et hormis les quelques chantiers 
pour des particuliers, la boîte répondait à tous les appels 
d’offres qui passaient, qu’il s’agisse d’une gare routière à 
Soria, d’un aéroport à Chicago ou de la rénovation d’une aile 
du musée d’Art contemporain de Santiago du Chili. « Folie » 
et «  stress  » sont des mots qui résumaient assez bien ces 
deux dernières années. Je ne saurais même pas dire combien 
de projets différents nous avions enchaîné. Et la plupart du 
temps en pure perte parce qu’il était presque impossible de 
remporter ces appels d’offres. C’étaient ainsi des jours et 
des semaines entières de boulot acharné qui finissaient à la 
poubelle. Très frustrant. Et le pire dans tout ça, c’était qu’il 
nous restait à peine assez de temps, à la fin de la journée, pour 
nous consacrer à autre chose qu’AutoCAD ou des recherches 
exhaustives sur tous les types de matériaux, de structures 
et de chantiers existants… Je dépensais l’intégralité de mon 
misérable salaire en shampoing antichute, vu qu’il me suffi-
sait de passer la main sur ma tête pour ramener des cheveux 
par poignées. À ce rythme-là, je serais bientôt connue comme 
l’architecte chauve, un titre qui sonne plutôt bien pour une 
pièce de théâtre, mais pas dans la vraie vie.

Je me souviens d’un projet en particulier pour lequel nous 
avions usé nos yeux, notre patience et même notre santé. 
C’était un appel d’offres pour la réhabilitation du musée des 
Sciences de Stockholm. Cinq des cabinets d’architectes les 
plus prestigieux d’Europe y participaient, ainsi que d’autres, 
moins réputés, dont nous faisions partie. Contre toute attente, 
nous l’avions remporté. Une fois de plus, mon nom n’était 
pas mentionné. Et je dois avouer que là, ça m’avait un peu 
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agacée. Mais j’avais très vite oublié, parce que l’important, 
c’était d’avoir gagné et que je n’allais pas non plus en faire un 
fromage.

Nos chefs étaient ravis, ne tarissaient pas d’éloges et avaient 
voulu fêter ça en grande pompe. Ils avaient organisé une fête 
pour la venue des Suédois en Espagne. Après des années à 
vivoter avec des projets à la petite semaine, ou à convoiter 
des appels d’offres délirants où nous laissions notre peau, 
nous touchions enfin du doigt un petit bout de paradis. Voilà 
pourquoi ils voulaient une célébration qui ait de la gueule. La 
soirée s’annonçait mémorable.

Et elle le fut.
Je ne sais pas si Víctor s’était imprégné de cette atmosphère 

festive et de l’optimisme général, ou s’il avait réellement 
attendu le moment parfait, mais toujours est-il que ce soir-
là, il m’avait demandée en mariage. Avec la bague et tout le 
tintouin.

Il m’avait totalement scotchée.
Je n’avais pas spécialement envie de me marier. Ça n’avait 

jamais fait partie de mes priorités et je n’avais jamais été une 
de ces petites filles qui rêvent de porter une robe blanche, 
qui ont planifié toute la cérémonie et choisi leurs demoiselles 
d’honneur. Rien de tout ça. Mais je ne sais pas ce qui s’est 
passé quand il a fait sa demande. Je n’en sais rien, je le jure. 
Toujours est-il que ça m’a rendue euphorique. Même moi, je 
n’en revenais pas. Peut-être parce que j’arrive à cet âge maudit 
où bon nombre de mes amies et de mes collègues de bureau 
s’étaient décidées à sauter le pas, ou parce que toutes ces comé-
dies romantiques et ces romans à l’eau de rose finissent par 
s’ancrer dans l’inconscient, je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, 
moi qui me croyais loin de tout ça, j’avais d’abord tenté une 
moue blasée, histoire de bien montrer que j’étais au-dessus 
de tout ça, mais une bulle de bonheur s’était bientôt dilatée à 
l’intérieur de moi, et je n’avais pas pu m’empêcher de sauter 
de joie en hurlant  : « Merci, mon Dieu ! Merci ! Je ne vais 
pas finir vieille fille ! Je ne suis pas une ratée ! Ni un déchet 
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humain ! Ni un Orque de la Terre du Milieu ! Il m’aime, mon 
Dieu, il m’aime ! Merci, merci, merci. Prends ça, ma sœur, toi 
qui disais que jamais personne ne me supporterait. Regarde, 
avec qui je me marie ! Regarde !!! »

Heureusement que tout ça je l’avais juste pensé, je ne l’avais 
pas exprimé. En tout cas, pas de cette manière. Cela dit, ma 
réaction n’avait pas été mesurée.

Hélas.
Entre autres choses, parce que je crois que j’avais décon-

certé Víctor. Avec tous ces cris, il ne savait plus s’il devait 
me passer la bague au doigt, aller chercher une bouteille de 
champagne à l’épicerie du coin ou me préparer une tisane… 
Et moi :

— Vas-y, passe-la-moi, passe-la-moi, elles vont toutes être 
vertes. Comme elle est belle ! Allez, passe-la-moi. Oh là là, la 
vache, elle est magnifique ! Il faut que j’appelle Chavela, que 
je mette une photo sur Instagram, et sur Facebook. Et… Allez 
hop, on descend chez le Chinois pour acheter une bouteille de 
champagne, ou cinq, et je montre la bague à Chin Lu, à Rosa, 
à tout le quartier. Quel bonheur, je vais me marier ! Je vais me 
marier ! Je vais me marier !!!

Quelle honte, bon Dieu.
Surtout quand on sait ce qui s’est passé après, évidemment.

Nous avions décidé d’opter pour un mariage discret. Pas 
plus de cent personnes. Au-delà, c’était vulgaire. Résultat des 
courses : deux cent quinze invités.

Je ne comptais pas non plus dépenser une fortune, que je 
ne possédais pas, dans une robe. Au-delà de huit cents euros, 
ce serait de la folie. Verdict : deux mille huit cent cinquante-
trois. Ils ne m’avaient même pas fait cadeau des trois euros. 
J’avais envisagé de contracter un crédit pour pouvoir la payer. 
Ou de lancer un crowdfunding.

Ah, et puis pas question d’être la pétasse typique qui se 
vante de sa bague, de son fiancé et de sa noce. Au final, je 
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m’étais luxé le coude à force de tendre le bras pour montrer 
ma bague en toute candeur et subtilité.

Au bureau, mes collègues ne m’avaient déjà pas à la bonne, 
surtout les filles, mais je crois que depuis l’annonce du mariage, 
tout le monde me détestait.

Puis vint le jour de l’arrivée des Suédois. Le jour de la fête. 
Mes chefs avaient loué trois étages du Casino de la calle 
Alcalá, y compris la terrasse avec vue sur le centre majestueux 
de Madrid. Moët & Chandon, open bar et traiteur de luxe. Des 
invités par centaines, et même quelques stars de la télé. Et des 
clients à qui nous avions proposé des projets qu’ils n’avaient 
jamais achetés et qui avaient atterri, comme d’habitude, dans 
le cabinet de Joaquín Torres, mais qui n’avaient aucun scru-
pule à se pointer à notre soirée, ça non.

Et alors, au milieu de la foule, je l’ai vue. Elle. La présenta-
trice des infos. Celle qui figurait sur la liste des cinq célébrités 
avec qui mon futur mari avait la permission de s’envoyer en 
l’air. Mais comme j’allais l’épouser, et que je me croyais à l’abri 
de tout, si géniale et moderne, malgré le mariage traditionnel 
que j’avais organisé, je me suis empressée de dire à Víctor que 
la présentatrice était de la fête, et que s’il voulait prendre de 
l’avance sur son enterrement de vie de garçon, je n’y voyais 
pas d’inconvénient. À ma décharge, je dois dire que j’avais 
déjà descendu trois bouteilles de Moët et que c’était l’excès de 
bulles et d’alcool qui parlait pour moi. Si j’avais été sobre, ça 
ne me serait jamais venu à l’idée. Heureusement que Víctor, 
plus calme, plus digne et plus intègre, m’a envoyée promener.

—	Arrête de dire n’importe quoi.
—	Elle était sur ta liste. C’est une obligation morale. Moi, si 

je vois l’acteur de Cinquante nuances de Grey passer la porte, 
là, tout de suite, je ne réfléchis même pas, je me jette sur sa 
braguette. Mamma mia…

Je me suis tournée vers la porte dans une pose théâtrale, 
comme si j’attendais que l’acteur du film entre par miracle. Il 
n’est pas entré. Dommage.
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—	Ça ne te réussit vraiment pas, le champagne, Bea. 
Honnêtement.

—	Tu veux que je te la présente ?
—	Je veux surtout que tu te passes un peu d’eau sur la figure, 

en espérant que ça te rafraîchisse les idées.
—	Tu vas te marier avec la femme la plus merveilleuse et 

compréhensive du monde et c’est comme ça que tu la traites ? 
Ingrat. Petit joueur. T’as rien dans le froc.

Víctor m’a fait taire d’un baiser et m’a pris la coupe des 
mains. En plus de sa faconde et de son talent argumentatif, 
c’était un homme d’action. Et il avait toujours su comment 
m’empêcher de parler.

—	Va manger quelques petits fours avant de descendre une 
autre bouteille de champagne.

J’ai avalé plusieurs petits fours, j’ai bu quelques coupes de 
champagne de plus, j’ai papoté avec les uns et les autres. Je ne 
m’étais jamais sentie aussi bien intégrée. Rien de tel qu’une 
bague au doigt et des litres de Moët dans l’estomac pour trans-
former une femme de caractère en star de la soirée. De temps 
en temps, Víctor vérifiait que je tenais toujours debout et que 
je ne me vidais pas la vessie dans l’un des vases géants de 
la terrasse telle une Anglaise bourrée à Malaga. Une précau-
tion qui n’avait pas lieu d’être, parce que quand ma vessie 
est pleine, je vais la vider aux toilettes comme l’architecte 
moderne, européenne et civilisée que je suis. Et qui venait de 
remporter un appel d’offres, qui plus est, même si mon nom 
n’était cité nulle part.

Et c’est aux toilettes que tout est arrivé, que j’ai dessoûlé 
instantanément.

J’étais là, assise sur la cuvette, ma robe retroussée, admirant 
plus que de raison la bague sur mon doigt, quand j’ai entendu 
des voix familières. Celles de deux collègues du cabinet, et 
elles parlaient de moi.

—	J’en peux plus de Bea, franchement. Je préférais presque 
la version prémariage.
—	Les filles comme elle, ce sont les pires. Elles se 
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prétendent indépendantes, elles jouent les fortes têtes, les 
superwomen, mais tu leur mets la bague au doigt et elles se 
transforment en toutous.

—	Bon, cela dit, moi aussi je serais contente de mettre le 
grappin sur un mec comme Víctor. Mais quand même, au 
point d’oublier le reste…

—	À mon avis, elle n’est pas au courant.
—	Tu crois ?
—	Mais oui. C’est pour ça qu’il l’a demandée en mariage. 

C’est un coup de génie.
—	Faut dire qu’il est malin.
—	Et elle, un peu nounouille, pour avaler tout ça.
Mais de quoi parlaient-elles, à la fin  ? Víctor m’aurait-il 

trompée ? C’était pour ça qu’il m’avait demandée en mariage, 
parce qu’il s’en voulait ? C’était ça, le coup de génie dont elles 
parlaient ? Mais c’était le truc le plus vieux du monde ! Et puis, 
ça ne ressemblait pas du tout à Víctor.

—	C’est vraiment injuste, parce que c’est peut-être une 
sorcière, mais elle a du talent. Tout le talent qu’il n’a pas.
—	On dirait presque que tu l'aimes bien.
—	Non, mais la solution pour les arcs-boutants et pour la 

structure qui va dans l’eau, ça vient d’elle. Víctor n’y aurait 
jamais pensé. Mais qui est le baratineur que les clients adorent ? 
Et du coup, qui perd son boulot et qui le garde ?

Sous le choc, j’ai failli tomber sur le cul. Ils allaient me licen-
cier ? Moi ? C’est vrai qu’ils annonçaient des coupes budgé-
taires depuis six mois, mais… mais… maintenant que nous 
avions remporté l’appel d’offres, qu’ils avaient arrosé cette 
putain de fiesta au Moët… c’était là qu’ils comptaient faire des 
économies ?

—	Voilà pourquoi c’est une idée de génie de la demander en 
mariage. Pour qu’elle avale la pilule la bouche en cœur quand 
elle découvrira qu’il lui a piqué son job. Il est finaud, le mec, 
parce que c’est sûr qu’elle ne lui reprochera rien, si au bout du 
compte il devient son mari.
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—	Mais ce n’est peut-être pas vrai, si ? Je veux dire, il faudrait 
être sacrément cynique, manipulateur et machiavélique…

Exactement, ça ne peut pas être vrai. Non, non, non. Víctor 
ne me ferait jamais un coup pareil. Non, non, non, ça doit 
être une erreur, il y a forcément une autre explication, non, 
non, non.

—	Mais si, j’ai entendu les gens de la compta en parler. Ils 
sont tous au courant.

—	Il faudrait le lui dire.
—	Non, pas de pitié avec celle-là. Tu as vu comme elle nous 

nargue avec sa bague ?
J’ai ouvert la porte en grand et, tout en remettant ma robe en 

place, je les ai regardées droit dans les yeux avant de retirer ma 
bague de façon théâtrale.

—	Ne vous inquiétez pas, je ne vous narguerai plus, je leur 
ai lancé.

Elles n’ont même pas ouvert la bouche. Après m’avoir cassé 
du sucre sur le dos, elles ne mouftaient plus. Quelles salopes.

J’ai jeté la bague dans l’un des lavabos, et quand j’ai vu 
qu’elle était sur le point d’être aspirée dans les canalisations, 
je me suis précipitée pour la récupérer. C’est une chose de se 
laisser emporter, une autre de perdre une bague qui, pour peu 
qu’elle ait coûté cher, pourrait bien m’aider à survivre quelques 
mois de ma nouvelle vie. Parce que soit Víctor était capable 
de me convaincre que tout ça n’était qu’un malentendu, soit 
j’allais commencer une nouvelle vie illico presto. J’ai réussi 
à rattraper la bague à un cheveu. Un de ceux qui bouchaient 
le lavabo et grâce auxquels elle n’a pas été emportée dans la 
tuyauterie. Très digne, réprimant un haut-le-cœur, j’ai nettoyé 
la bague méticuleusement, d’un air détaché, et je l’ai rangée 
dans mon sac. Les autres étaient toujours si muettes qu’on 
aurait dit des figurantes de The Artist. Elles avaient même 
perdu leurs couleurs.

Je suis retournée à la soirée et j’ai cherché Víctor partout. 
Aucune trace de lui. Par contre, je suis tombée sur un type des 
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ressources humaines qui était pas mal éméché. Pas question de 
laisser passer l’occasion.

—	Je vais toucher combien pour solde de tout compte ?
Le gars des ressources humaines a ouvert des yeux ronds, 

comme un personnage de manga, et il a dessoûlé d’un coup.
—	Ils te l’ont déjà dit ? Je croyais qu’ils voulaient attendre 

lundi.
J’ai pris sur moi pour ne pas partir en sucette. C’était donc 

vrai, j’étais virée. Relax, Bea, relax. Reste de marbre, garde 
ton sang-froid.

—	Combien je vais toucher ?
—	Eh bien, je ne sais pas… mais avec ton contrat… et comme 

tu étais stagiaire jusqu’à il y a un an et des poussières… je 
dirais environ mille quatre cents euros.

Là, le marbre et la froideur pouvaient bien aller se faire 
foutre.

—	Sérieux ? J’ai laissé ma peau dans cette boîte, et même 
mes cheveux, je suis devenue à moitié chauve et on va me 
donner mille putains d’euros ?

À cet instant, j’ai regretté de ne pas avoir pissé dans tous les 
vases de la terrasse. Il était encore temps.
—	Vous pouvez vous les mettre où je pense.
Et je l’ai planté là, digne et hautaine. Ça m’a fait un bien fou 

de marcher, malgré les talons et le Moët.
J’ai continué de chercher Víctor, mais il n’était nulle part. J’ai 

demandé à tout le monde s’ils ne l’avaient pas vu, même aux 
serveurs.

—	Grand, un mètre quatre-vingt-trois, une barbe de 
dix  jours, beau, très beau, avec une cravate vert d’eau, c’est 
moi qui la lui ai offerte…

—	Désolé, Madame.
—	Ne m’appelle pas Madame ou je te défonce. Je n’ai que 

trente et un ans.
—	Désolé, Madame… enfin, je veux dire…
—	Tu l’as vu ou pas ?



—	C’est qu’il y en a beaucoup qui correspondent à cette 
description. Vous savez, aujourd’hui, les barbus…

—	Des enfoirés de beaux gosses comme mon Víctor, non, je 
t’assure. Il n’y en a pas des masses.

Après le même genre de discussion avec plusieurs serveurs 
aux trois étages du casino, toutes aussi peu fructueuses les 
unes que les autres, j’ai fini par trouver Víctor. Il était là, 
appuyé contre une colonne. Je l’ai reconnu de dos même dans 
son costume, alors qu’il n’en porte jamais. J’ai respiré un grand 
coup, pour me détendre et ne pas lui faire une scène. Il fallait 
que je reste calme, il allait s’expliquer. Tout ça n’était forcé-
ment qu’un malentendu. C’était sûr. Je me suis approchée pour 
le regarder en face et, alors qu’il me restait à peine deux mètres 
à parcourir, je suis tombée nez à nez avec celle dont l’image 
allait alimenter mes cauchemars.

—	Víctor… !
—	Bea…
Víctor venait de séparer ses lèvres de celles de la fille des 

infos.
Et là, j’ai vraiment pété une durite. J’ai ouvert mon sac, j’ai 

pris la bague et je la lui ai enfoncée dans la bouche.
—	Étouffe-toi avec ça, connard.
Il n’a même pas eu le temps de me répondre, parce que je 

suis repartie d’un pas assuré, sans un regard en arrière, ne 
laissant aucunement paraître que je n’étais pas habituée à 
porter des talons avec des litres de Moët dans le corps. J’ai 
alors entendu sa voix, au loin. J’ignore si c’était mon imagi-
nation, ou si j’ai mal compris à cause de tout le raffut, mais 
je crois qu’il a dit :

—	Mais… tu m’avais donné la permission.


