
5

1

La fille des infos

Je crois que j’ai pris conscience que tout était réel, que 
c’était en train d’arriver et que ça m’arrivait à moi quand 

ma sœur Deborah est entrée dans la cuisine de mes parents et 
que j’ai entendu ce qu’elle a dit. Tôt ou tard, il fallait que ça 
arrive. C’était beaucoup trop tôt pour moi, mais les emmerdes 
arrivent toujours plus tôt qu’on ne voudrait, puisqu’on espère 
qu’elles n’arriveront jamais. Maintenant, je ne pouvais plus 
faire semblant ni me cacher. C’était un fait.
—	Je	viens	de	voir	Víctor	à	la	télé.	Enfin,	je	crois.	Ou	alors,	

c’était quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup, qui s’appelait 
Víctor, et qui était aussi architecte.

— Alors, oui, ça doit être Víctor, ai-je répondu.
— Il était avec…
Elle s’est interrompue avant de prononcer son nom, crai-

gnant ma réaction. Elle ne voulait pas me blesser. Ma mère et 
ma sœur Irene lui lançaient des regards encourageants pour 
qu’elle	 finisse	 sa	 phrase,	 mais	 Deborah	 n’osait	 pas.	 Alors,	
je l’ai fait à sa place, et de façon sereine, ou plutôt résignée, 
comme si ça ne me concernait pas, comme si j’étais au-dessus 
du bien et du mal :
—	Avec	la	présentatrice	des	infos	de	la	Une.	Oui.
— Il était sur un yacht.
— Sur un yacht ?
— Énorme.
—	Quel	fils de pute ! j’ai hurlé.
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— Mais… comment c’est arrivé ? C’est pour ça que tu as 
annulé le mariage ?

J’avais déjà vécu d’autres ruptures. Et j’étais plutôt douée 
pour tourner la page. Le roi est mort, vive le roi. Une fois la dent 
arrachée, le mal disparaît. À quelque chose malheur est bon. 
Bon, d’accord, ce dernier proverbe ne s’applique pas vraiment 
ici, mais je l’ai toujours préféré à celui qui dit : « Qui s’attache 
à bon arbre en reçoit une bonne ombre. » Surtout maintenant 
que l’arbre Víctor, auquel je m’étais attachée ces cinq dernières 
années et qui m’avait procuré une si bonne ombre et de si bons 
moments, était sur le point de me tomber dessus, en mondial-
vision sur toutes les chaînes, comme au ralenti, pour m’aplatir 
comme une crêpe. Et je ne pourrais pas faire comme si de rien 
n’était. Ni m’en détacher aussi facilement. Je l’ignorais encore, 
mais	ce	n’est	pas	une	mince	affaire	de	tourner	la	page	quand	
tous les jours à la télé, sur internet et dans la presse people 
est retransmise pas à pas avec moult détails l’histoire d’amour 
naissante entre un jeune et séduisant architecte à la mode et la 
plus belle, la plus fabuleuse présentatrice des infos après Sara 
Carbonero	et	Letizia	Ortiz.	Une	fille	tellement	sympathique,	et	
souriante ! Pétasse.

Je me sentais tout à coup très proche de Jennifer Aniston. 
Elle avait dû en baver grave quand Brad Pitt avait commencé à 
la	tromper	avec	l’autre.	Figurez-vous	que	j’avais	fini	par	telle-
ment	m’identifier	à	elle	que	pour	moi,	Angelina	Jolie	n’avait	
plus de nom et était devenue « l’autre ». J’imaginais Jennifer 
s’efforçant	tous	les	jours	de	faire	bonne	figure	chaque	fois	qu’on	
l’interrogeait, ou qu’elle allumait la télé et qu’elle les voyait, si 
beaux,	si	parfaits,	si…	quels	enfoirés	!!!	Où	peut-on	se	cacher	
quand	 il	 n’existe	 aucun	 endroit	 au	monde	 où	 un	 épisode	 de	
Friends	ne	passe	pas	à	la	télé,	où	personne	n’a	pas	vu	Thelma 
et Louise ? Moi, au moins, j’avais un sanctuaire. Je pouvais 
faire	mes	valises	et	me	planquer	dans	un	lieu	où	il	n’y	avait	pas	
la	télé,	pas	de	wifi,	où	personne	n’achète	la	presse	people. Mon 
refuge, c’était la maison de mes parents en Cantabrie. J’allais 
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pourtant	vite	découvrir	qu’ils	 s’étaient	offert	un	grand	écran	
plat et que mon petit frère avait une connexion internet à très 
haut débit.
Víctor	 et	 moi	 avions	 listé	 notre	 top	 five	 de	 cinq	 célébri-

tés, hommes ou femmes, que nous pourrions nous envoyer, 
si l’occasion se présentait, avec la bénédiction de l’autre. Et 
le meilleur : si, par le plus grand des hasards, la possibilité 
la	 plus	 infime	 de	 les	 rencontrer	 se	 présentait,	 nous	 avions	
l’obligation	morale	d’essayer	de	finir	dans	leur	lit.	Nous	nous	
croyions tellement modernes. Mais nous étions surtout très 
cons. Évidemment, nos listes étaient totalement impossibles : 
trois acteurs américains, un mannequin et un sportif de mon 
côté, et pour Víctor, deux actrices, deux mannequins, et une 
présentatrice du journal télé.

Víctor avait rencontré la présentatrice du journal télé. Víctor 
avait couché avec la présentatrice du journal télé. Et Víctor 
m’avait larguée à moins de deux mois de notre mariage pour la 
présentatrice du journal télé.

En réalité, tout ça n’est pas complètement vrai, ou plutôt, je 
ne suis pas tout à fait précise. C’était plus compliqué. Et il a 
sûrement une autre version, dans laquelle il pourrait même 
raconter que c’est moi qui l’ai poussé dans les bras de l’autre et 
que c’est aussi moi au bout du compte qui ai rompu avec lui. Et 
ce ne serait pas un mensonge.
Bon,	il	faut	que	je	remette	les	choses	en	ordre.	Ou	plutôt,	que	

je vous raconte l’histoire de façon chronologique.

Víctor et moi vivions ensemble depuis trois ans, et nous 
travaillions également tous les deux dans le même cabinet 
d’architectes. Il possédait un don inné pour plaire à tout le 
monde, et surtout aux clients. Une qualité que mes patrons 
avaient tout de suite repérée, et en un rien de temps, il s’était 
retrouvé assis à leur table pour vendre les projets et tenter 
de convaincre les clients d’accepter les propositions les plus 
invraisemblables. Víctor avait développé ce talent il y a bien 
longtemps, quand son père, représentant pour des produits 
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de beauté, l’emmenait en tournée avec lui pendant les 
vacances. C’est comme ça qu’il avait acquis ce pouvoir de 
séduction	et	de	persuasion	qu’il	a	ensuite	mis	à	profit	dans	
tous les aspects de sa vie. Son père voulait qu’il devienne 
avocat, parce qu’il pensait qu’avec son bagout et son habileté 
à argumenter, il pourrait sauver de la prison le plus abject 
des	criminels,	dîner	avec	la	juge	et	finir	dans	son	lit.	Moi,	je	
n’ai pas ces compétences. J’ai sans doute d’autres qualités, 
mais faire bonne impression d’entrée de jeu et convaincre 
les clients ou mes amis n’en fait pas partie. Mes sœurs disent 
que j’ai un caractère de cochon et que je pète un câble à 
la moindre occasion. Elles exagèrent, je crois. Je m’énerve 
facilement,	 c’est	 possible	 ;	 je	me	méfie	des	 gens,	 énormé-
ment ; je ne supporte pas l’injustice, c’est vrai ; j’ai tendance 
à voir les choses plus noires qu’elles ne le sont, peut-être, et 
il n’est pas impossible que je ne sache pas me comporter en 
société et que j’aie beaucoup de mal avec la connerie, mais… 
ça va. Ma sœur Irene pense que si j’étais née aujourd’hui, 
où	 tout	se	diagnostique	et	porte	un	nom,	on	m’aurait	collé	
un	 syndrome	 d’Asperger	 gros	 comme	 une	maison.	Ou	 un	
truc encore pire. C’est faux, parce que j’ai des sentiments, je 
souffre	et	je	m’émeus	comme	tout	le	monde.	Je	ne	suis	pas	
inadaptée du tout, je sais me faire des amis. Mais à chaud, 
j’ai du mal. Je n’aime pas rencontrer des gens au débotté, 
parce que je les trouve souvent décevants. Ce n’est pas que 
j’attends trop d’eux, je le sais, c’est tout. Je ne suis pas Miss 
Sympathie, je l’admets. Tout le monde n’est pas fait pour 
présenter un jeu télévisé ou les infos.

Mais revenons à nos moutons. Au boulot, je ne sais pas me 
vendre, c’est pour ça que Víctor et moi formions une si bonne 
équipe.	Et	c’est	peut-être	aussi	pour	ça	que	je	me	fichais	pas	
mal que mon nom n’apparaisse jamais dans les projets sur 
lesquels j’avais pourtant bossé autant, sinon davantage que 
lui. Tant que je n’avais pas besoin de me coltiner les clients, ça 
me convenait très bien. En plus, je n’ai pas un ego démesuré, 
signer des projets collectifs ne me fait pas rêver, surtout que je 
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suis encore débutante. J’étais déjà contente d’avoir trouvé un 
job dans ma branche sans avoir besoin d’émigrer.

Nous formions une si bonne équipe qu’on nous sollicitait de 
plus en plus souvent pour bosser ensemble sur toutes sortes 
de projets de la boîte. La plupart n’allaient pas plus loin, et ne 
restaient que des projets, car le cabinet traversait une période 
difficile.	De	 fait,	 les	 rumeurs	 de	 réduction	 de	 personnel	 se	
multipliaient chaque jour, et hormis les quelques chantiers 
pour des particuliers, la boîte répondait à tous les appels 
d’offres	 qui	 passaient,	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 gare	 routière	 à	
Soria, d’un aéroport à Chicago ou de la rénovation d’une aile 
du musée d’Art contemporain de Santiago du Chili. « Folie » 
et « stress » sont des mots qui résumaient assez bien ces 
deux dernières années. Je ne saurais même pas dire combien 
de	projets	 différents	 nous	 avions	 enchaîné.	Et	 la	 plupart	 du	
temps en pure perte parce qu’il était presque impossible de 
remporter	 ces	 appels	 d’offres.	 C’étaient	 ainsi	 des	 jours	 et	
des	semaines	entières	de	boulot	acharné	qui	finissaient	à	 la	
poubelle. Très frustrant. Et le pire dans tout ça, c’était qu’il 
nous	restait	à	peine	assez	de	temps,	à	la	fin	de	la	journée,	pour	
nous consacrer à autre chose qu’AutoCAD ou des recherches 
exhaustives sur tous les types de matériaux, de structures 
et de chantiers existants… Je dépensais l’intégralité de mon 
misérable	salaire	en	shampoing	antichute,	vu	qu’il	me	suffi-
sait de passer la main sur ma tête pour ramener des cheveux 
par poignées. À ce rythme-là, je serais bientôt connue comme 
l’architecte chauve, un titre qui sonne plutôt bien pour une 
pièce de théâtre, mais pas dans la vraie vie.

Je me souviens d’un projet en particulier pour lequel nous 
avions usé nos yeux, notre patience et même notre santé. 
C’était	un	appel	d’offres	pour	 la	 réhabilitation	du	musée	des	
Sciences de Stockholm. Cinq des cabinets d’architectes les 
plus prestigieux d’Europe y participaient, ainsi que d’autres, 
moins réputés, dont nous faisions partie. Contre toute attente, 
nous l’avions remporté. Une fois de plus, mon nom n’était 
pas mentionné. Et je dois avouer que là, ça m’avait un peu 
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agacée. Mais j’avais très vite oublié, parce que l’important, 
c’était d’avoir gagné et que je n’allais pas non plus en faire un 
fromage.

Nos chefs étaient ravis, ne tarissaient pas d’éloges et avaient 
voulu fêter ça en grande pompe. Ils avaient organisé une fête 
pour la venue des Suédois en Espagne. Après des années à 
vivoter avec des projets à la petite semaine, ou à convoiter 
des	 appels	 d’offres	 délirants	 où	 nous	 laissions	 notre	 peau,	
nous	touchions	enfin	du	doigt	un	petit	bout	de	paradis.	Voilà	
pourquoi ils voulaient une célébration qui ait de la gueule. La 
soirée s’annonçait mémorable.

Et elle le fut.
Je ne sais pas si Víctor s’était imprégné de cette atmosphère 

festive et de l’optimisme général, ou s’il avait réellement 
attendu le moment parfait, mais toujours est-il que ce soir-
là, il m’avait demandée en mariage. Avec la bague et tout le 
tintouin.

Il m’avait totalement scotchée.
Je n’avais pas spécialement envie de me marier. Ça n’avait 

jamais fait partie de mes priorités et je n’avais jamais été une 
de	 ces	 petites	 filles	 qui	 rêvent	 de	 porter	 une	 robe	 blanche,	
qui	ont	planifié	toute	la	cérémonie	et	choisi	leurs	demoiselles	
d’honneur. Rien de tout ça. Mais je ne sais pas ce qui s’est 
passé quand il a fait sa demande. Je n’en sais rien, je le jure. 
Toujours est-il que ça m’a rendue euphorique. Même moi, je 
n’en revenais pas. Peut-être parce que j’arrive à cet âge maudit 
où	bon	nombre	de	mes	amies	et	de	mes	collègues	de	bureau	
s’étaient décidées à sauter le pas, ou parce que toutes ces comé-
dies	romantiques	et	ces	romans	à	 l’eau	de	rose	finissent	par	
s’ancrer dans l’inconscient, je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, 
moi qui me croyais loin de tout ça, j’avais d’abord tenté une 
moue blasée, histoire de bien montrer que j’étais au-dessus 
de tout ça, mais une bulle de bonheur s’était bientôt dilatée à 
l’intérieur de moi, et je n’avais pas pu m’empêcher de sauter 
de joie en hurlant : « Merci, mon Dieu ! Merci ! Je ne vais 
pas	finir	vieille	fille	!	Je	ne	suis	pas	une	ratée	!	Ni	un	déchet	
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humain	!	Ni	un	Orque	de	la	Terre	du	Milieu	!	Il	m’aime,	mon	
Dieu, il m’aime ! Merci, merci, merci. Prends ça, ma sœur, toi 
qui disais que jamais personne ne me supporterait. Regarde, 
avec qui je me marie ! Regarde !!! »

Heureusement que tout ça je l’avais juste pensé, je ne l’avais 
pas exprimé. En tout cas, pas de cette manière. Cela dit, ma 
réaction n’avait pas été mesurée.

Hélas.
Entre autres choses, parce que je crois que j’avais décon-

certé Víctor. Avec tous ces cris, il ne savait plus s’il devait 
me passer la bague au doigt, aller chercher une bouteille de 
champagne à l’épicerie du coin ou me préparer une tisane… 
Et moi :

— Vas-y, passe-la-moi, passe-la-moi, elles vont toutes être 
vertes.	Comme	elle	est	belle	!	Allez,	passe-la-moi.	Oh	là	là,	la	
vache,	elle	est	magnifique	!	Il	faut	que	j’appelle	Chavela,	que	
je mette une photo sur Instagram, et sur Facebook. Et… Allez 
hop, on descend chez le Chinois pour acheter une bouteille de 
champagne, ou cinq, et je montre la bague à Chin Lu, à Rosa, 
à tout le quartier. Quel bonheur, je vais me marier ! Je vais me 
marier ! Je vais me marier !!!

Quelle honte, bon Dieu.
Surtout quand on sait ce qui s’est passé après, évidemment.

Nous avions décidé d’opter pour un mariage discret. Pas 
plus de cent personnes. Au-delà, c’était vulgaire. Résultat des 
courses : deux cent quinze invités.

Je ne comptais pas non plus dépenser une fortune, que je 
ne possédais pas, dans une robe. Au-delà de huit cents euros, 
ce serait de la folie. Verdict : deux mille huit cent cinquante-
trois. Ils ne m’avaient même pas fait cadeau des trois euros. 
J’avais envisagé de contracter un crédit pour pouvoir la payer. 
Ou	de	lancer	un	crowdfunding.

Ah, et puis pas question d’être la pétasse typique qui se 
vante	de	sa	bague,	de	son	fiancé	et	de	sa	noce.	Au	final,	 je	
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m’étais luxé le coude à force de tendre le bras pour montrer 
ma bague en toute candeur et subtilité.

Au bureau, mes collègues ne m’avaient déjà pas à la bonne, 
surtout	les	filles,	mais	je	crois	que	depuis	l’annonce	du	mariage,	
tout le monde me détestait.

Puis vint le jour de l’arrivée des Suédois. Le jour de la fête. 
Mes chefs avaient loué trois étages du Casino de la calle 
Alcalá, y compris la terrasse avec vue sur le centre majestueux 
de Madrid. Moët & Chandon, open bar et traiteur de luxe. Des 
invités par centaines, et même quelques stars de la télé. Et des 
clients à qui nous avions proposé des projets qu’ils n’avaient 
jamais achetés et qui avaient atterri, comme d’habitude, dans 
le cabinet de Joaquín Torres, mais qui n’avaient aucun scru-
pule à se pointer à notre soirée, ça non.

Et alors, au milieu de la foule, je l’ai vue. Elle. La présenta-
trice	des	infos.	Celle	qui	figurait	sur	la	liste	des	cinq	célébrités	
avec qui mon futur mari avait la permission de s’envoyer en 
l’air. Mais comme j’allais l’épouser, et que je me croyais à l’abri 
de tout, si géniale et moderne, malgré le mariage traditionnel 
que j’avais organisé, je me suis empressée de dire à Víctor que 
la présentatrice était de la fête, et que s’il voulait prendre de 
l’avance sur son enterrement de vie de garçon, je n’y voyais 
pas d’inconvénient. À ma décharge, je dois dire que j’avais 
déjà descendu trois bouteilles de Moët et que c’était l’excès de 
bulles et d’alcool qui parlait pour moi. Si j’avais été sobre, ça 
ne me serait jamais venu à l’idée. Heureusement que Víctor, 
plus calme, plus digne et plus intègre, m’a envoyée promener.

— Arrête de dire n’importe quoi.
— Elle était sur ta liste. C’est une obligation morale. Moi, si 

je vois l’acteur de Cinquante nuances de Grey passer la porte, 
là,	 tout	de	suite,	je	ne	réfléchis	même	pas,	je	me	jette	sur	sa	
braguette. Mamma mia…

Je me suis tournée vers la porte dans une pose théâtrale, 
comme	si	j’attendais	que	l’acteur	du	film	entre	par	miracle.	Il	
n’est pas entré. Dommage.
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— Ça ne te réussit vraiment pas, le champagne, Bea. 
Honnêtement.

— Tu veux que je te la présente ?
—	Je	veux	surtout	que	tu	te	passes	un	peu	d’eau	sur	la	figure,	

en espérant que ça te rafraîchisse les idées.
— Tu vas te marier avec la femme la plus merveilleuse et 

compréhensive du monde et c’est comme ça que tu la traites ? 
Ingrat. Petit joueur. T’as rien dans le froc.

Víctor m’a fait taire d’un baiser et m’a pris la coupe des 
mains. En plus de sa faconde et de son talent argumentatif, 
c’était un homme d’action. Et il avait toujours su comment 
m’empêcher de parler.

— Va manger quelques petits fours avant de descendre une 
autre bouteille de champagne.

J’ai avalé plusieurs petits fours, j’ai bu quelques coupes de 
champagne de plus, j’ai papoté avec les uns et les autres. Je ne 
m’étais jamais sentie aussi bien intégrée. Rien de tel qu’une 
bague au doigt et des litres de Moët dans l’estomac pour trans-
former une femme de caractère en star de la soirée. De temps 
en	temps,	Víctor	vérifiait	que	je	tenais	toujours	debout	et	que	
je ne me vidais pas la vessie dans l’un des vases géants de 
la terrasse telle une Anglaise bourrée à Malaga. Une précau-
tion qui n’avait pas lieu d’être, parce que quand ma vessie 
est pleine, je vais la vider aux toilettes comme l’architecte 
moderne, européenne et civilisée que je suis. Et qui venait de 
remporter	un	appel	d’offres,	qui	plus	est,	même	si	mon	nom	
n’était cité nulle part.

Et c’est aux toilettes que tout est arrivé, que j’ai dessoûlé 
instantanément.

J’étais là, assise sur la cuvette, ma robe retroussée, admirant 
plus que de raison la bague sur mon doigt, quand j’ai entendu 
des voix familières. Celles de deux collègues du cabinet, et 
elles parlaient de moi.

— J’en peux plus de Bea, franchement. Je préférais presque 
la version prémariage.
—	Les	 filles	 comme	 elle,	 ce	 sont	 les	 pires.	 Elles	 se	
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prétendent indépendantes, elles jouent les fortes têtes, les 
superwomen, mais tu leur mets la bague au doigt et elles se 
transforment en toutous.

— Bon, cela dit, moi aussi je serais contente de mettre le 
grappin sur un mec comme Víctor. Mais quand même, au 
point d’oublier le reste…

— À mon avis, elle n’est pas au courant.
— Tu crois ?
— Mais oui. C’est pour ça qu’il l’a demandée en mariage. 

C’est un coup de génie.
— Faut dire qu’il est malin.
— Et elle, un peu nounouille, pour avaler tout ça.
Mais	 de	 quoi	 parlaient-elles,	 à	 la	 fin	 ?	 Víctor	 m’aurait-il	

trompée ? C’était pour ça qu’il m’avait demandée en mariage, 
parce qu’il s’en voulait ? C’était ça, le coup de génie dont elles 
parlaient ? Mais c’était le truc le plus vieux du monde ! Et puis, 
ça ne ressemblait pas du tout à Víctor.

— C’est vraiment injuste, parce que c’est peut-être une 
sorcière, mais elle a du talent. Tout le talent qu’il n’a pas.
—	On	dirait	presque	que	tu	l'aimes	bien.
— Non, mais la solution pour les arcs-boutants et pour la 

structure qui va dans l’eau, ça vient d’elle. Víctor n’y aurait 
jamais pensé. Mais qui est le baratineur que les clients adorent ? 
Et du coup, qui perd son boulot et qui le garde ?

Sous le choc, j’ai failli tomber sur le cul. Ils allaient me licen-
cier ? Moi ? C’est vrai qu’ils annonçaient des coupes budgé-
taires depuis six mois, mais… mais… maintenant que nous 
avions	 remporté	 l’appel	 d’offres,	 qu’ils	 avaient	 arrosé	 cette	
putain	de	fiesta	au	Moët…	c’était	là	qu’ils	comptaient	faire	des	
économies ?

— Voilà pourquoi c’est une idée de génie de la demander en 
mariage. Pour qu’elle avale la pilule la bouche en cœur quand 
elle	découvrira	qu’il	lui	a	piqué	son	job.	Il	est	finaud,	le	mec,	
parce que c’est sûr qu’elle ne lui reprochera rien, si au bout du 
compte il devient son mari.
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— Mais ce n’est peut-être pas vrai, si ? Je veux dire, il faudrait 
être sacrément cynique, manipulateur et machiavélique…

Exactement, ça ne peut pas être vrai. Non, non, non. Víctor 
ne me ferait jamais un coup pareil. Non, non, non, ça doit 
être une erreur, il y a forcément une autre explication, non, 
non, non.

— Mais si, j’ai entendu les gens de la compta en parler. Ils 
sont tous au courant.

— Il faudrait le lui dire.
— Non, pas de pitié avec celle-là. Tu as vu comme elle nous 

nargue avec sa bague ?
J’ai ouvert la porte en grand et, tout en remettant ma robe en 

place, je les ai regardées droit dans les yeux avant de retirer ma 
bague de façon théâtrale.

— Ne vous inquiétez pas, je ne vous narguerai plus, je leur 
ai lancé.

Elles n’ont même pas ouvert la bouche. Après m’avoir cassé 
du sucre sur le dos, elles ne mouftaient plus. Quelles salopes.

J’ai jeté la bague dans l’un des lavabos, et quand j’ai vu 
qu’elle était sur le point d’être aspirée dans les canalisations, 
je me suis précipitée pour la récupérer. C’est une chose de se 
laisser emporter, une autre de perdre une bague qui, pour peu 
qu’elle ait coûté cher, pourrait bien m’aider à survivre quelques 
mois de ma nouvelle vie. Parce que soit Víctor était capable 
de me convaincre que tout ça n’était qu’un malentendu, soit 
j’allais commencer une nouvelle vie illico presto. J’ai réussi 
à rattraper la bague à un cheveu. Un de ceux qui bouchaient 
le lavabo et grâce auxquels elle n’a pas été emportée dans la 
tuyauterie. Très digne, réprimant un haut-le-cœur, j’ai nettoyé 
la bague méticuleusement, d’un air détaché, et je l’ai rangée 
dans mon sac. Les autres étaient toujours si muettes qu’on 
aurait	 dit	 des	 figurantes	 de	 The Artist. Elles avaient même 
perdu leurs couleurs.

Je suis retournée à la soirée et j’ai cherché Víctor partout. 
Aucune trace de lui. Par contre, je suis tombée sur un type des 
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ressources humaines qui était pas mal éméché. Pas question de 
laisser passer l’occasion.

— Je vais toucher combien pour solde de tout compte ?
Le gars des ressources humaines a ouvert des yeux ronds, 

comme un personnage de manga, et il a dessoûlé d’un coup.
— Ils te l’ont déjà dit ? Je croyais qu’ils voulaient attendre 

lundi.
J’ai pris sur moi pour ne pas partir en sucette. C’était donc 

vrai, j’étais virée. Relax, Bea, relax. Reste de marbre, garde 
ton sang-froid.

— Combien je vais toucher ?
— Eh bien, je ne sais pas… mais avec ton contrat… et comme 

tu étais stagiaire jusqu’à il y a un an et des poussières… je 
dirais environ mille quatre cents euros.

Là, le marbre et la froideur pouvaient bien aller se faire 
foutre.

— Sérieux ? J’ai laissé ma peau dans cette boîte, et même 
mes cheveux, je suis devenue à moitié chauve et on va me 
donner mille putains d’euros ?

À cet instant, j’ai regretté de ne pas avoir pissé dans tous les 
vases de la terrasse. Il était encore temps.
—	Vous	pouvez	vous	les	mettre	où	je	pense.
Et je l’ai planté là, digne et hautaine. Ça m’a fait un bien fou 

de marcher, malgré les talons et le Moët.
J’ai continué de chercher Víctor, mais il n’était nulle part. J’ai 

demandé à tout le monde s’ils ne l’avaient pas vu, même aux 
serveurs.

— Grand, un mètre quatre-vingt-trois, une barbe de 
dix jours, beau, très beau, avec une cravate vert d’eau, c’est 
moi	qui	la	lui	ai	offerte…

— Désolé, Madame.
— Ne m’appelle pas Madame ou je te défonce. Je n’ai que 

trente et un ans.
—	Désolé,	Madame…	enfin,	je	veux	dire…
— Tu l’as vu ou pas ?



— C’est qu’il y en a beaucoup qui correspondent à cette 
description. Vous savez, aujourd’hui, les barbus…

— Des enfoirés de beaux gosses comme mon Víctor, non, je 
t’assure. Il n’y en a pas des masses.

Après le même genre de discussion avec plusieurs serveurs 
aux trois étages du casino, toutes aussi peu fructueuses les 
unes	 que	 les	 autres,	 j’ai	 fini	 par	 trouver	 Víctor.	 Il	 était	 là,	
appuyé contre une colonne. Je l’ai reconnu de dos même dans 
son costume, alors qu’il n’en porte jamais. J’ai respiré un grand 
coup, pour me détendre et ne pas lui faire une scène. Il fallait 
que je reste calme, il allait s’expliquer. Tout ça n’était forcé-
ment qu’un malentendu. C’était sûr. Je me suis approchée pour 
le regarder en face et, alors qu’il me restait à peine deux mètres 
à parcourir, je suis tombée nez à nez avec celle dont l’image 
allait alimenter mes cauchemars.

— Víctor… !
— Bea…
Víctor	venait	de	séparer	ses	 lèvres	de	celles	de	 la	fille	des	

infos.
Et là, j’ai vraiment pété une durite. J’ai ouvert mon sac, j’ai 

pris la bague et je la lui ai enfoncée dans la bouche.
—	Étouffe-toi	avec	ça,	connard.
Il n’a même pas eu le temps de me répondre, parce que je 

suis repartie d’un pas assuré, sans un regard en arrière, ne 
laissant aucunement paraître que je n’étais pas habituée à 
porter des talons avec des litres de Moët dans le corps. J’ai 
alors entendu sa voix, au loin. J’ignore si c’était mon imagi-
nation,	ou	si	j’ai	mal	compris	à	cause	de	tout	le	raffut,	mais	
je crois qu’il a dit :

— Mais… tu m’avais donné la permission.


