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Landon

Ça, on peut dire que ma femme me pourrit bien la vie.
D’ailleurs, elle me la pourrit depuis le jour où on s’est 

rencontrés. Au début, je ne m’en étais pas rendu compte. 
Ce n’est que bien plus tard que j’ai pris conscience de 
tout ça. Mais là, c’est indéniable, Miranda s’est trans-
formée en cellule cancérigène qui me bouffe à petit feu. 
Si je ne m’éloigne pas d’elle, elle finira par me détruire 
complètement.

Mon téléphone sonne et le nom de Miranda apparaît sur 
l’écran. Bon Dieu, combien de temps elle va me harceler 
comme ça ? Je lâche un juron et rejette l’appel.

Depuis que j’ai décidé de partir sans elle, elle m’appelle 
sans arrêt. Sauf que, moi, je viens d’atterrir à Lubbock 
par le dernier vol de la journée et, franchement, là, je n’ai 
aucune envie de lui parler. Pas après ce qu’elle a fait. Pas 
après ce qu’elle m’a fait subir pendant des années.

Évidemment, je ne peux pas lui en vouloir d’avoir flippé 
quand j’ai finalement décidé d’aller tout seul à cette réunion 
des anciens élèves de mon école.

À cette pensée, mon visage se crispe. Pour ces retrouvailles, 
j’aurais préféré faire un retour triomphal, celui d’un petit 
gars de Tampa devenu golfeur professionnel depuis six ans, 
auréolé de belles victoires sur le circuit du PGA Tour, celui 
du type qui retrouve ses anciens potes après avoir remporté 
le Masters, avec, en plus, une belle épouse à son bras. Enfin, 
le rêve devenu réalité, quoi. J’aurais voulu me faire un nom 
tout seul, sans avoir à porter celui de Wright.



4

J’ai beau être fier de ma famille et de Wright Construction, 
la plus grande entreprise de bâtiment de tout le pays, ce que 
je veux avant tout, moi, c’est construire ma propre vie. Et le 
type de 28 ans qui va retrouver ses anciens copains débarque 
sans sa femme, ses rêves de grand golfeur envolés à jamais.

Au sortir de l’avion, je m’efforce de chasser de mon esprit 
ces sombres pensées. Le moins que l’on puisse dire, c’est 
que l’aéroport est compact, ici. N’ayant qu’un bagage à 
main, je traverse l’aéroport sans m’arrêter et débouche par 
les portes coulissantes dans la chaleur poussiéreuse que 
je connais si bien. Me voilà chez moi. Après les étés en 
Floride tellement humides qu’on a l’impression de boire 
l’air ambiant, à Lubbock, la sensation est plutôt celle de 
respirer du papier de verre.

Une Alfa Romeo rouge, étincelante, surgit et s’arrête 
devant moi. Mon frère, Austin, baisse la vitre, se met à 
klaxonner et me fait de grands signes. Il a deux ans de plus 
que moi, mais il lui arrive souvent de se comporter comme 
le cadet. Le coffre de la voiture s’ouvre et Austin m’appelle.

— Allez, monte !
Une petite réponse sarcastique s’impose.
— Bonjour, Austin, moi aussi je suis content de te voir.
— Elle est où, ta femme ?
— Elle n’a pas pu venir.
Tu parles qu’elle n’a pas pu venir. Un beau mensonge 

pour une femme qui ne travaille pas, dépense mon fric 
comme si ça se trouvait sous le sabot d’un cheval et ne me 
lâche pas d’une semelle.

— Cool, répond Austin en haussant les épaules.
Je m’en doutais. Mais sur mes quatre frères et sœurs, il 

sera bien le seul à me croire.
Une fois ma petite valise mise dans le coffre, je le referme 

et me glisse à la place du passager.
— Ah, la vache ! Elle est minuscule, ta bagnole. Il y a à 

peine assez de place pour mon bagage dans le coffre.
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Austin démarre à toute allure.
— Si tu continues à te plaindre, je te préviens que je te 

dépose chez Jensen.
Je me cale au fond du siège et regarde par la vitre.
— Non merci, je préférerais éviter de l’entendre se 

taper mon ex.
— Il doit pouvoir te trouver un petit coin à l’autre bout 

de sa maison. Comme ça, au lieu de l’entendre, tu pourras 
te contenter de l’imaginer avec Emery.

— Super, merci. J’adore tes conseils.
— À ton service, répond Austin en arborant un large 

sourire.
Mon frère aîné, Jensen, sort depuis huit mois avec mon 

ex, et je dois avouer que ça me fait un peu drôle. Pas 
que j’aie encore des sentiments pour elle, non, mais je 
n’ai pas oublié les deux ans qu’on a passés ensemble au 
lycée. Tout ça ne fait qu’exacerber mes frustrations avec 
Miranda : mon frère Jensen est super heureux, alors que, 
moi, je suis malheureux comme les pierres, piégé dans un 
mariage sans amour.

Décidément, tout tourne autour de Miranda. Et, tiens, mon 
téléphone se met à vibrer, comme si elle avait senti qu’à 
cet instant je pensais à elle. Je décide de lire son message :

 
Mon chéri, réponds, je t’en prie. Il faut qu’on parle. Ça me rend dingue 
que tu sois parti sans moi. Je fais quoi, moi, maintenant ?

Bordel, et le téléphone qui se remet à sonner. Je l’éteins. 
Avec l’aide d’alcool, je pourrais peut-être oublier tout ça, 
au moins le temps d’un soir.

— Tu crois qu’on pourrait se bourrer la gueule avant la 
soirée de tout à l’heure ?

— Ah, mais oui, pour ça, je suis ton homme !
Un sourire se dessine sur le visage de mon frère. Je ne 

devrais probablement pas l’inciter à picoler, mais là, c’est 
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moi qui ai besoin d’un remontant. Depuis la mort de notre 
père par overdose, il y a dix ans, Austin s’est mis à boire. 
Moi, grâce au golf, j’ai réussi à éviter les vices et les 
comportements dépendants qui ravagent la famille Wright. 
Sans ça, je crois bien que j’aurais fini comme mon père.

Vingt minutes plus tard, nous voilà devant la maison 
d’Austin à Tech Terrace. Après l’avoir achetée, il a fait 
casser tout l’intérieur et l’a complètement transformée. Bien 
qu’elle ait été construite dans les années 1960, la maison 
est donc flambant neuve. Et le gros avantage, c’est qu’elle 
est assez proche des meilleurs bars de la ville pour pouvoir 
ensuite rentrer à pied. D’ailleurs, je me suis toujours dit que 
c’est pour ça que mon frère s’était installé là. Quoi qu’il en 
soit, si je me mets minable à la soirée des anciens élèves, je 
pourrai toujours me traîner jusque chez lui en fin de soirée.

Austin rentre sa voiture au garage, puis nous entrons dans 
la maison. Une fois ma valise déposée dans la chambre 
d’amis au rez-de-chaussée, je rejoins Austin, qui, sans 
perdre de temps, s’affaire déjà près du minibar. On se croi-
rait dans le rayon alcool d’un supermarché. Je remarque 
même des bouteilles de whisky introuvables dans les maga-
sins normaux, du genre de celles qu’on achète directement 
chez le producteur. Eh bien, on peut dire que c’est un vrai 
passionné de la boisson. Peut-être la seule chose pour 
laquelle il se passionne, d’ailleurs.

Il me sert un verre de whisky, s’installe confortablement 
dans un fauteuil et allume la télévision sur la chaîne Sports-
Center. Je m’enfonce dans le canapé. Sur le grand écran, 
comme par hasard, c’est l’heure des résultats de golf du 
British Open, un tournoi auquel j’aurais dû participer.

Je vide mon verre d’un trait.
— J’en reprendrais bien un autre.
Austin me lance un regard de côté, comme s’il sentait 

bien que quelque chose ne tourne pas rond. Il ne fait aucun 
commentaire et se contente de changer de chaîne.
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— Sers-toi.
Ce qu’il y a de bien avec Austin, c’est qu’il sait rester 

discret.
Pendant deux heures, on reste là à se saouler la gueule 

devant un match de base-ball dont on se fout royalement 
tous les deux. Puis il est temps que je me prépare pour 
rejoindre mes anciens copains au Flips. Austin se tourne 
vers moi et me dévisage longuement.

— Dis donc, frérot, tu devrais penser à un truc à raconter 
à Jensen, tu sais.

Je fais semblant de ne pas comprendre.
— À propos de quoi ?
— À propos de ce qui te turlupine. Tu te doutes bien qu’il 

va te poser des questions, et franchement, tu mens très mal.
— Mais rien ne me turlupine !
— Moi, ce que j’en dis…, insiste Austin en me resservant 

un dernier verre, c’est simplement que tu ne sais vraiment 
pas mentir.

Je m’esclaffe et lève mon verre.
— Alors, je lui dirai peut-être la vérité.
— Ça m’étonnerait. Tu sais bien que ça ne fonctionne pas 

comme ça chez les Wright.
Sur ce point, il n’a pas tort. Nous sommes cinq frères et 

sœurs, de 33 à 21 ans, et pas un ne dit jamais la vérité à 
l’autre, comme si on avait été conçus pour se mentir les 
uns aux autres. On a dû hériter ça de nos parents, décédés 
tous les deux depuis bien longtemps. Notre mère a toujours 
refusé de nous avouer qu’elle était atteinte d’un cancer et 
notre père a vécu dans le déni de son alcoolisme jusqu’à sa 
dernière heure. Voilà, c’est ça, être un Wright.

Donc inutile de relever la remarque d’Austin. Quant à ce 
que je raconterai à Jensen, j’aviserai le moment venu.

L’esprit embrumé, j’enfile un pantalon kaki et une chemise 
bleu pâle. Après avoir fait un petit signe à mon frère pour 
le saluer, je me mets en route pour le Flips, à quelques rues 
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de là. La dernière fois que j’ai mis les pieds dans ce bar, 
c’était le jour où j’ai appris que Jensen sortait avec Emery. 
Une sale soirée, d’ailleurs. J’espère bien ne jamais avoir à 
revivre ce genre de moment. Tout ce qui m’intéresse, ce 
soir, c’est continuer à m’enivrer, discuter avec deux ou trois 
vieux copains et oublier le chaos qui règne dans ma vie.

À l’entrée, je décline mon identité et fonce droit vers 
le bar, sur le côté gauche de la salle. Le comptoir n’est 
plus qu’à quelques centimètres lorsque, soudain, Jensen fait 
irruption devant moi.

Génial. Juste la personne à qui je n’ai aucune envie de 
parler de mes problèmes.

— Salut, dit Jensen.
— Salut, frangin.
— Où est Miranda ?
— Je ne sais pas. Où est Emery ?
Jensen fait un signe derrière lui et j’aperçois Emery, 

tout de noir vêtue, penchée sur le bar. Elle gesticule pour 
communiquer avec le serveur. 

— Comment ça, tu ne sais pas où est ta femme ? reprend 
Jensen. Je préférerais qu’elle ne tombe pas sur Emery. Tu 
comprends, Miranda a quand même tendance à faire la….

Jensen me regarde fixement, et, dans ses yeux, je vois 
bien que le mot qui lui vient à l’esprit, même s’il n’ose pas 
le prononcer devant moi, c’est « psychopathe ».

— Enfin, ajoute-t-il, disons qu’elle n’apprécie pas beau-
coup Emery, quoi.

— Alors, ne t’en fais pas. Je suis venu sans elle.
Sur ce, je bouscule légèrement Jensen pour aller me 

commander un verre. Il m’attrape par le bras.
— On peut savoir comment tu as réussi ce tour de force ?
— Fous-moi la paix, Jensen.
Dans un soupir, il me lâche le bras.
— Qu’est-ce qui se passe, Landon ?
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— On s’est engueulés et je suis parti sans elle. Point 
barre.

Mais Jensen insiste en en rajoutant une couche.
— Eh bien, ça a dû être une sacrée engueulade pour 

qu’elle ne t’accompagne pas.
À l’instar de tous les membres de ma famille, il éprouve 

une haine viscérale pour Miranda. Il doit s’imaginer qu’il 
dissimule plutôt bien son antipathie (pas comme ma sœur 
Morgan, par exemple), mais je sais bien qu’il la déteste. 
Il n’y a guère que ma petite sœur, Sutton, qui fait bonne 
figure et réussit à faire semblant avec Miranda. À vrai dire, 
ce soir, j’ai l’impression de mieux les comprendre tous. Les 
mots sortent de ma bouche comme un crachat venimeux.

— On va se quitter. C’est ça que tu veux entendre, hein ?
Jensen a l’air médusé. Il devait être convaincu que je ne 

serais jamais capable de le faire. Miranda m’a poussé à bout 
plus d’une fois, mais j’ai toujours tenu le coup. Et j’ai mes 
raisons pour ça. Des raisons que je gère à la manière des 
Wright, tout seul, sans que personne ne soit au courant. Mais 
là, elle a dépassé les limites, et j’en ai vraiment ma claque.

— Landon, tout ce qui m’intéresse, c’est que tu sois 
heureux.

— Alors, paye-moi un verre au lieu de me faire la morale. 
Et laisse-moi tranquille.

Je titube jusqu’au bar et commande ce foutu verre tout 
en m’assurant de rester hors du champ de vision d’Emery. 
On ne s’entend pas trop mal tous les deux, maintenant, 
mais étant donné que la soirée tourne autour des années de 
lycée, j’ai moyennement envie de ressasser tous ces souve-
nirs pénibles. Avec un peu de chance, je vais tomber sur 
des potes de mon ancienne équipe de foot.

Ou aborder la petite blonde qui se trouve au bout du bar, 
près du billard.

J’aperçois alors la grande, très grande Heidi Martin, la 
meilleure amie d’Emery. Je parie qu’elle est gentiment en 
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train de ridiculiser son adversaire, et je dis ça parce que, 
personnellement, j’ai souvent eu l’occasion de la voir en 
pleine action au billard, et qu’en général, elle ne fait qu’une 
bouchée de ses adversaires, pauvres victimes innocentes.

Tous les deux, on se connaît depuis des années. À 
l’époque où j’ai débuté en tant que quarterback dans 
l’équipe de l’école, elle était pom-pom girl. On a pas mal 
traîné ensemble quand je sortais avec Emery. Mais quand 
je suis revenu pour le mariage de Sutton, elle avait totale-
ment changé. Sûre d’elle, consciente de son pouvoir sur les 
autres, elle faisait rire tout le monde, le tout avec un naturel 
déconcertant. La vraie Heidi Martin s’était trouvée.

Après le mariage, on avait gardé contact. Sans être très 
proches cependant. Enfin, c’est ce que je croyais, à ce 
moment-là. Par la suite, nos discussions sont devenues de 
plus en plus intimes… et puis il y a eu cette Saint-Sylvestre. 
On a frôlé le baiser, un baiser dont j’avais super envie, 
d’ailleurs. Mais je ne voulais pas faire ça à Miranda. Alors, 
après cet épisode, j’ai coupé les ponts avec Heidi.

Il est temps de remédier à cette erreur.
Je longe le bar à grands pas et avance vers les tables de 

billard. La boule qu’Heidi vient de tirer fait un arc de cercle 
et finit dans la poche. Elle lève ses yeux bleus et nos regards 
se croisent. Lentement, un sourire se dessine sur son visage. 
Elle n’a pas oublié que c’est moi qui ai brusquement mis 
un terme à nos échanges. 

— Salut, Heidi.
Elle jette un œil derrière moi pour voir si je suis 

accompagné.
— Salut, Landon. Où est ta femme ?
— Elle n’est pas là.
— Ah. Dommage qu’elle n’ait pas pu venir, déclare-t-elle 

sans même faire mine d’être déçue.
— Dommage pour qui ?
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Ma question doit lui paraître étrange. Elle lâche un petit 
gloussement et hoche la tête.

— Tu es bourré ou quoi ?
— Légèrement alcoolisé, en effet.
— « Légèrement » ? Donc pas encore au stade d’ivrogne 

avec quatre grammes dans le sang, c’est ça ? demande-t-
elle en levant les yeux au ciel.

— Qui sait ? Un ivrogne encore doué d’intelligence, en 
tout cas.

— Bah tiens…
Elle repousse sa chevelure blonde en arrière pour déga-

ger son visage et sourit. Ma présence n’a pas l’air de lui 
déplaire. L’autre joueur rate son coup et perd la partie. 
Heidi prépare la table pour entamer une nouvelle manche.

— On remet ça ?
D’un mouvement de tête, le type décline l’invitation.
— Jamais de la vie. Trouve-toi une autre personne à 

humilier, Heidi.
Elle hausse les épaules, s’appuie contre sa canne de billard 

et se tourne vers moi.
— Alors, quoi de neuf ?
— Pas grand-chose. Je peux te parler deux minutes ?
— Oui, bien sûr... Mais pas ici, c’est ça ?
— C’est ça. Autre part. En privé, lui dis-je. C’était moche 

de ma part, poursuis-je plus bas, la façon dont… enfin, 
comment je t’ai laissé tomber.

Elle éclate de ce rire typique, celui qu’elle utilise quand 
elle veut faire croire qu’elle est bien au-dessus de tout ça. 
Alors que je sais très bien que ce n’est pas le cas.

— Oh, tu parles, ce n’était pas bien grave, ne t’en fais pas 
pour ça.

Je me rapproche d’elle et lui murmure à l’oreille. En 
me sentant près d’elle, son corps se tend et sa respiration 
s’accélère.
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— Heidi… S’il te plaît, accorde-moi deux minutes 
en privé.

Elle manque de trébucher en arrière. Ses yeux semblent 
affolés de désir, mais en un éclair elle reprend le contrôle 
sur ses émotions. Un sourire réapparaît sur ses lèvres.

— Bon, d’accord, allons faire un brin de causette, alors.
Heidi replace sa canne dans le porte-queue et me fait un 

signe de tête pour que je la suive. Je lui emboîte le pas vers 
un box isolé au fond de la salle. Quelques personnes de 
notre groupe sont déjà arrivées, toutes avec leur partenaire. 
Je me rends bien compte que s’installer dans un box au fond 
du bar revient à faire comprendre à Heidi que j’ai un truc 
sérieux à lui dire, mais je ne veux pas qu’on nous entende, 
ni qu’on nous voie.

Je m’en fous que tout ça remonte à dix ans. Je ne suis 
plus le même homme. Je suis un golfeur professionnel, ma 
vie m’appartient, et je ne vis pas par ici. Par contre, je suis 
parfaitement conscient qu’on n’échappe jamais aux ragots 
qui foisonnent dans les écoles. Je suggère donc à Heidi 
d’aller plutôt dehors.

— Landon, je ne pense pas que ce soit une bonne idée…
— Je m’en fous.
Je la prends par la main et l’attire vers la sortie de secours 

qui reste ouverte en permanence depuis que je fréquente cet 
endroit. Dehors, la chaleur de la nuit d’été nous enveloppe.

Heidi s’adosse contre le mur de briques et cale un pied 
sous sa jambe.

— Bon, voilà, on est dehors. Qu’est-ce qu’il y a ? La 
dernière fois qu’on s’est parlé, tu m’as dit qu’il fallait qu’on 
arrête de se contacter. Tu as dit que ce qui se passait entre 
nous, c’était injuste envers ta femme.

— Ce qui était vrai.
La vérité, c’est qu’à cet instant, mon corps et mon esprit 

passablement brumeux se contrefichent de ce que j’ai pu 
dire il y a des mois de ça. Janvier, c’était il y a des millions 



d’années. Les raisons qui m’avaient fait réagir comme ça à 
l’époque ne sont plus valides aujourd’hui.

— Et là, Landon, on est encore injustes envers elle, à être 
ici tous les deux.

Je m’approche d’elle, sa respiration s’arrête. Mes 
deux mains englobent son visage, la voilà emprisonnée. 
Heidi paraît décontenancée, mais elle soutient furieusement 
mon regard. Moi qui pensais qu’elle m’aurait repoussé, 
qu’elle m’aurait empêché de…

— Qu'est-ce que tu ressens encore pour moi ?
— Landon, lâche-t-elle dans un murmure mal assuré et 

tendre à la fois. Arrête, je t’en prie.
— Tu crois que toi et moi… ?
— Ça fait des mois qu’on ne s’est pas parlé. Déjà, à 

l’époque, Emery s’est doutée de quelque chose, et je te 
rappelle que je suis sa meilleure amie. Il y a un code de 
respect entre filles, tu sais. Je ne peux pas lui faire ça. Et 
je ne veux pas te répondre.

— Elle sort avec mon frère, je te signale. Donc je ne pense 
pas que votre code vaille encore quoi que ce soit. Réponds-
moi : est-ce que tu as toujours des sentiments pour moi ?

Figée, Heidi se réfugie dans le silence, ses yeux azur 
encore plongés dans les miens. Elle cherche un truc pour 
se sortir de la situation, une blague, je ne sais pas, mais ça 
ne marchera pas avec moi.

— Oui, finit-elle par avouer dans un filet de voix.
Sans réfléchir une seconde de plus, j’enfonce les doigts 

dans ses cheveux blonds rebelles, la tire à moi et colle mes 
lèvres contre les siennes. Je la savoure comme on déguste 
une pâtisserie délicate, puis me jette sur elle avec l’appétit 
d’un homme affamé.

Qu’ils aillent tous se faire foutre.
À partir de maintenant, Heidi est à moi.
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2
Heidi

Landon m’embrasse.
Un baiser incroyable. Personne ne m’a jamais embras-

sée comme ça. Le fantasme qui me taraude depuis huit 
mois se réalise enfin. Combien de fois ai-je imaginé qu’il 
m’embrasserait exactement comme ça ?

L’hiver dernier, quand il m’a ramenée chez moi en sortant 
de ce même bar, je ne désirais qu’une chose : qu’il se penche 
vers moi et colle sa bouche contre la mienne avec frénésie. 
Je voulais qu’il monte chez moi et qu’il me prenne, là, tout 
de suite. J’en mourais d’envie. Et le soir du Nouvel An, on 
avait bien failli craquer, tous les deux.

J’étais peut-être passablement ivre lors de ces deux 
soirées, mais je n’avais pas oublié qu’il était marié. Et 
parfaitement consciente que je ne devais pas lui demander 
ce genre de chose. Alors, je l’avais laissé partir.

Et voilà qu’à présent, il est là, à m’embrasser, répon-
dant à mes appels les plus secrets. Pourtant, il faut que je 
l’empêche de continuer.

Il me faut toutes mes forces pour repousser Landon. Je 
m’écarte du mur et m’essuie la bouche.

Merde, alors !
En reculant d’un pas, je parviens à mettre une certaine 

distance entre nous, qu’il n’a pas intérêt à refranchir. Je lui 
hurle dessus.

— Hé ! Oh ! Mais tu es marié, putain !
Réfugié contre le mur dans l’espace que je viens de fuir, 

Landon soupire profondément.
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— Je sais, je sais…
— T’es devenu complètement dingue ou quoi ?
Toujours adossé, il relève la tête vers moi, les yeux 

scintillants, chargés de désir. Ce regard-là, je le reconnais 
bien. Une réplique parfaite du mien à cet instant précis. 
Mais Landon porte aussi sur son visage une marque de… 
remords. Comme s’il craignait de m’avoir fait du mal, et 
qu’il regrettait. Comme d’habitude. Il reprend la parole.

— Hum, ouais, je perds un peu la boule en ce moment.
— Mais tu pensais faire quoi, là ? Ça veut dire quoi, ce 

baiser ?
Parce que, à moi, il me faut une explication. Qu’est-ce 

qui s’est passé dans sa vie pour qu’il passe de refus total 
de tout contact avec moi à ce baiser fougueux ? Si on n’a 
rien fait le soir de la Saint-Sylvestre alors qu’on en crevait 
d’envie tous les deux, je ne vois pas ce qui a pu le pousser 
ce soir à me sauter dessus comme ça.

— Ça veut simplement dire que j’avais envie de t’embras-
ser, et que cette envie ne date pas d’hier.

Je lève une main pour l’interrompre et tente, tant bien que 
mal, de maîtriser ma respiration.

— Stop. Arrête de dire des trucs comme ça. Surtout à moi.
Il est complètement déchiré ! Bon, je m’en suis rendu 

compte immédiatement, avant même d’aller dehors avec 
lui, mais je ne pensais franchement pas que la conversa-
tion prendrait un tel tournant. Et maintenant, je vais me 
retrouver seule encore une fois, avec, pour seul fantasme, 
le souvenir de ses lèvres, des caresses de sa langue, de son 
goût de whisky parfumé à l’essence pure de… Landon.

Mieux vaut chasser ces sensations de mon esprit sans 
tarder, sinon je ne vais faire qu’y penser. Pour le restant 
de mes jours.

Il me fixe d’un regard intense.
— Je pourrais m’arrêter, mais… j’ai l’impression que tu 

préférerais le contraire.
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Ses grands yeux noisette me rendent folle. Comment lui 
résister ? Le décrire comme un homme de grande taille, 
ténébreux et beau ne serait qu’un cliché indigne de ce qui 
émane vraiment de lui, avec son teint impeccablement 
bronzé (toutes ces journées passées sur les terrains de golf) 
et son expression si touchante. Voilà quelqu’un qui a connu 
la perte d’un être cher et la dépression, et qui a réussi à 
s’en sortir. Il y a tellement plus en lui qu’un simple homme 
craquant de la fratrie des Wright. Mais tout cela ne doit pas 
l’excuser pour autant.

Et moi, je ne tiens pas à être une simple erreur de parcours 
dans son mariage, le jour où sa femme n’est pas là.

— Tu te trompes, lui dis-je. Je ne veux pas recommencer. 
Je ne suis pas comme ça. Il y a un manque de respect pour 
moi dans tout ça, et pareil pour Miranda. C’est aussi… 
enfin, c’est moche, quoi.

J’essaie de me justifier parce que, si je ne dis rien, je 
sais que je cours à ma perte. L’envie de l’attirer à moi et 
de plaquer mes lèvres contre les siennes est une véritable 
torture. Ça fait des mois que j’en rêve. Même si je suis 
pleinement consciente de la connerie monumentale que 
ce serait, je ne peux pas m’empêcher d’avoir envie de lui 
comme une folle.

Dans ce contexte, rencontrer un autre homme a été 
presque impossible pour moi. Sans que je m’en aperçoive, 
Landon est devenu la référence pour n’importe quel autre 
prétendant. De toute façon, on ne peut pas dire qu’avec 
Tinder j’aie eu beaucoup de chance, et je refuse catégori-
quement de sortir avec un collègue de travail. Ça, c’est ma 
règle numéro 1, que je n’ai jamais enfreinte. Même si le 
type est une bombe.

— Tu as raison, c’est moche, marmonne Landon. Je sais 
que tu n’es pas comme ça, Heidi.

— Tant mieux, parce qu’on va en rester là, OK ?
— Je suis paumé, Heidi, et j’ai besoin de toi.
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Je sais qu’il est rond comme une queue de pelle, mais 
alors là, il tombe dans le sirupeux. Le pire, c’est que je suis 
assez niaise pour trouver ses paroles émouvantes ! Alors 
qu’il n’a aucun droit de me dire une chose pareille.

— Arrête, merde alors ! Tu me dragues, là…
— Je t’assure que je ne voulais…
— Stop. C’est NON, Landon. Pigé ?
Rassemblant tout mon courage, je me retourne vers la 

porte de secours. Ça, je sais faire. Après tout, je suis une 
nana pleine de force, indépendante, qui travaille dans un 
environnement dominé par les hommes et qui sait tout écra-
ser sur son chemin quand il faut. Alors, rembarrer un pauvre 
mec qui me drague, je ne vois pas où est le problème. Même 
si le type en question est un Wright.

Soudain, on me touche. Sa main se pose lentement sur 
mon coude. Il ne demande pas à me parler, il se contente 
de m’éloigner de la porte.

— Heidi.
— Quoi ? rétorqué-je avec exaspération.
Mais comment abandonner un homme aussi irrésistible ?
— Je suis désolé.
— Arrête, je t’en prie.
— On est en train de se quitter.
Mon cœur semble s’être arrêté de battre, mes poumons ne 

fonctionnent plus, je n’ai plus le contrôle de mon cerveau. 
Impossible. Je ne le crois pas. Pas un mot de ce qu’il vient 
de dire ne peut être vrai. Il est incapable de quitter Miranda. 
D’une voix à peine audible, je lui demande de répéter.

— Je suis venu sans Miranda parce que je vais la quitter.
Ses paroles me laissent sans voix. Elles s’impriment 

lentement dans mon esprit. C’est bien ce qu’il vient de 
dire : il va vraiment quitter Miranda.

Alors je ne suis pas dans un rêve ? Tout cela est bien réel ?
Mon cerveau s’agite pour analyser toutes ces informa-

tions et les communiquer à mon corps, mais rien à faire, je 
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reste figée comme une imbécile. Non, il doit y avoir un 
piège quelque part. Il me fait une mauvaise blague. Parce 
que, si Landon se sépare réellement de sa femme, ce serait 
un cadeau du ciel auquel je ne peux pas encore croire.

Mes paupières papillonnent et je recouvre enfin mes 
esprits.

— Waouh, c’est… dur, j’imagine, pour toi. Je suis vrai-
ment désolée.

Il éclate d’un rire sardonique.
— T’es vraiment trop mignonne, des fois, toi, tu sais ?
Je lève un sourcil interrogateur.
— Je te dis que je suis désolée et, toi, tu me réponds que 

je suis mignonne ?
— Tu n’es pas plus douée que le reste de ma famille 

quand il s’agit de faire mine d’apprécier Miranda. Je sais 
que tu la détestes.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je ne la déteste pas. 
Je ne la connais même pas.

— Eh bien, si tu la connaissais, tu la détesterais toi aussi.
— Tu as peut-être raison, mais tout ça ne doit pas arran-

ger les choses pour toi. Tu as bien dû l’aimer, non ?
— Oui, mais… Je ne sais pas, je ne sais plus. Ça date 

d’aujourd’hui, tu sais.
— Ah, je comprends mieux pourquoi tu es ivre mort et 

que tu te conduis comme un crétin fini. On aurait peut-être 
mieux fait de parler de Miranda avant et de s’embrasser 
dans un deuxième temps, alors.

Son visage s’illumine d’un sourire carnassier.
— Et on peut le refaire dans un troisième temps, non ?
Mais il ne va donc pas me laisser tranquille, à la fin ? 

Comment je fais, moi, pour m’extirper de ce pétrin ?
— Certainement pas, répliqué-je sèchement en lui flan-

quant une tape sur le bras. On n’aurait jamais dû s’em-
brasser, voilà tout.
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Certes, il a peut-être quitté Miranda aujourd’hui, mais 
que se passera-t-il demain ? Ça m’étonnerait qu’il ait déjà 
demandé le divorce. La tête remplie de questions sans 
réponses, et malgré mon envie d’embrasser Landon, de me 
donner entièrement à lui, quelque chose me bloque. Il ne 
faut pas, je le sais.

Pas seulement à cause de Miranda, mais également à 
cause de toutes les autres femmes que j’ai pu voir avec 
mon père.

Ma mère a trouvé la mort dans un vol de voiture qui a 
mal tourné, à l’époque où j’étais encore en primaire. Elle 
a été sauvagement assassinée. J’ai traversé les années qui 
ont suivi comme un véritable zombie sur terre. C’est grâce 
à Emery que je m’en suis sortie.

Mon père, quant à lui, s’est plutôt bien débrouillé avec 
les femmes, après. Les filles allaient et venaient dans sa vie 
avec régularité : il y avait notamment celles qui passaient 
souvent au bar qu’il tenait, le Hanks. Moi, je reconnais-
sais tout de suite les femmes mariées sur qui il jetait son 
dévolu : la fille faisait glisser le diamant dans sa paume 
pour le cacher, ou retirait sa bague, laissant une mince trace 
de peau plus claire apparaître à la naissance de l’annulaire. 
Parfois, la nuit, je tombais aussi sur une alliance déposée 
négligemment au bord du lavabo de la salle de bains. Toute 
jeune, je me suis juré que je ne deviendrais jamais comme 
mon père. Hors de question que Landon m’empêche de 
tenir ma promesse.

Une main nerveuse sur la nuque, Landon reprend la parole 
en faisant une grimace.

— C’est vrai, je n’aurais pas dû t’embrasser. Mais depuis 
le 31 décembre dernier, je n’ai pas arrêté d’y penser.

— Landon, tu ne peux pas débarquer comme ça et me 
balancer ce genre de trucs. Si tu as besoin de parler de 
Miranda, je suis là. On pourra discuter en fin de soirée, 



si tu veux, mais pour l’instant, essaie d’oublier tout ça, 
d’accord ?

Mes mains sont tendues vers lui, comme si je le suppliais 
de m’écouter. Je veux bien qu’il me parle comme on se 
confie à un ami quand on a besoin de s’épancher un peu, 
mais ça se limitera à ça.

— Oublier Miranda ou t’oublier, toi ?
— Les deux.
Landon s’approche de moi et me caresse la joue.
— Mission impossible. Je n’arrive pas à t’oublier, Heidi.
Avant de faire volte-face et de retourner dans la salle, je 

me surprends à lui répondre avec des mots qui claquent.
— Tu t’es très bien débrouillé jusque-là, que je sache. 

Alors, continue comme ça si tu ne veux pas d’ennuis.


