
7

1

Coke en sacs

Avant je m’appelais Black, juste Black. Mais 
Attila ça me va…

Pourtant à mes débuts j’étais blanc, tout blanc. 
Quand j’étais chaton, je suis tombé dans un sac de 
coke posé dans le coin nord de la remise où je suis né ; 
maintenant je suis noir, tout noir avec des émeraudes 
à la place des yeux.

Les yeux des chats sont des joyaux : ambre, topaze, 
aigue-marine, améthyste, rubis mais là ce n’est pas 
normal, ou jade comme les miens ; contrairement aux 
humains qui ont les yeux bruns, bleus, noirs, verts, 
glauques ou rouges mais là c’est inquiétant. La nuit 
si je ferme les paupières je n’existe plus, mais si je 
les ouvre on peut découvrir mes pierres précieuses en 
amande, deux gemmes que Dame Nature m’a offertes 
en cadeau.

Pour un mois de novembre, le soleil est plutôt géné-
reux. Ses rayons dardent à travers la baie vitrée du 
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salon et viennent s’écraser sur le canapé de lin clair. 
Au beau milieu, une tache sombre donne l’illusion 
d’un trou circulaire d’où nulle lumière ne ressort. Je 
suis ce « trou noir », mon pelage est fait pour la nuit.

Cette chaleur me procure un plaisir intense qui 
hérisse le pelage de mon dos. Le bien-être de cette 
pose en arrondi est contrecarré par mon envie de 
m’étirer. Finalement, j’opte pour la solution intermé-
diaire, j’allonge au plus loin mes antérieurs, toutes 
griffes dehors, la truffe au ras des pattes. Je conclus 
l’exercice par un bâillement toutes dents sorties avec 
au final un claquement de mâchoires sonore.

Après la chambre sans vue et le ciel vu du plancher 
par la seule fenêtre de toit du logement, cette petite 
maison de ville est un paradis, une porte coulissante, 
une baie vitrée côté jardin et deux observatoires côté 
rue, de quoi occuper un chat quelques heures dans une 
journée.

Les premiers accords de La Danse du sabre 
retentissent derrière moi, mettant en action mes 
deux cornets auditifs amplificateurs. Quand je dis 
deux, je devrais plutôt dire un et demi, mon oreille 
gauche étant amputée de sa moitié supérieure, souve-
nir d’une bataille cuisante.

Mon compagnon à deux pattes ramasse son télé-
phone posé à même le sol et décroche. Commence 
alors le petit jeu de la demi-conversation ; en enten-
dant un seul des deux interlocuteurs, le challenge 
consiste à reconstituer l’échange dans son intégralité ; 
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car cet appareil permet à des humains souvent fort 
éloignés géographiquement de se parler, la plupart 
du temps d’ailleurs pour ne rien dire. J’avais appris à 
force d’habitude à faire la différence entre les humains 
se parlant à eux-mêmes, ceux qui s’adressaient à moi 
et ceux qui parlaient avec un correspondant fantôme 
comme en ce moment.

Après les politesses d’usage, je dressai un pavillon, 
j’avais entendu mon nom.

— Oui, Attila va bien, sa nouvelle maison a l’air de 
lui plaire, enfin surtout le jardin.

— …
— Avec Jamie ? Oh c’est plutôt distant, lui évidem-

ment veut le toucher, l’attraper mais Attila n’est pas 
franchement d’accord. À chaque fois il file dans une 
autre pièce, par contre quand il va savoir marcher ce 
sera une autre histoire.

— …
— Si je pense qu’il m’a reconnu ? C’est difficile à 

dire tu sais, mais dès son arrivée il était très amical 
avec moi, bon avec Julie c’est autre chose, il se méfie 
malgré tous ses efforts.

— …
— Oui, ça fait quatre ans mais il paraît qu’un chat 

n’a pas la notion du temps qui passe, alors va savoir ce 
qu’il pense.

— …
— Hein !
— …
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— Ah oui !
— …
— Moi ? Ben ça m’a fait un sacré choc, j’étais 

sceptique au début, je ne voulais pas le reconnaître, 
je pensais que c’était un autre, je le croyais mort de 
faim ou écrasé. Jamais je n’aurais imaginé le retrou-
ver comme ça !

— …
— Ouais, heureusement qu’il était tatoué, c’est un 

petit miracle.
— …
— Oui d’accord, je vais le lui dire. Salut !

Il paraît que les humains payent pour tout ; c’est 
pour cela qu’ils travaillent. Ils payent pour se loger, 
pour se nourrir, pour se déplacer et pour commu-
niquer. Pour nous les chats, tout est gratuit ; c’est 
pour cela que nous passons nos après-midi à faire la 
sieste et les nuits à déambuler à travers les rues et 
les champs. La locomotion est assurée par les coussi-
nets. Le logement est offert gracieusement, si ce n’est 
un meublé, c’est une cave ou une grange ; la pitance 
tombe automatiquement toutes les deux heures, enfin 
surtout si on habite un meublé, sinon il faut aller à la 
chasse ou jouer les pique-assiette.

Les saveurs sucrées, salées, âcres, subtiles, nuan-
cées, épicées ou entêtantes, tout nous parle. Mon plat 
préféré est le steak tartare, j’aime aussi la langouste et 
j’adore les sushis sans les petits vers blancs qui leur 
collent à la peau. Je suis réceptif à toutes les flaveurs. 
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Je me targue d’être goûteur professionnel, un nez 
comme on dit dans le métier. J’écoute mon sens olfac-
tif puis un coup de langue et c’est jugé !

Il y a surtout trois familles d’aliments que je 
déteste : le genre médicamenteux, le végétaliste et le 
pimenté. Pour les boissons, je me contente de l’eau 
du robinet changée trois fois en cours de journée et 
à température ambiante sauf aux deux pôles, de lait 
tiédi et de jus de thon. Je déteste la soupe de légumes, 
le sirop médicinal et le champagne. Ne rigolez pas, 
j’ai essayé toute la panoplie. La deuxième boisson, 
un homme en blouse blanche a essayé de me la faire 
ingérer de force en l’introduisant au fond de ma gorge. 
Une fois que j’eus épuisé toutes les ressources d’inti-
midation à ma disposition, il renonça et alla tampon-
ner du désinfectant sur les marbrures rouges de ses 
avant-bras.

Ce que j’aime par-dessus tout, c’est partager le 
dîner de mon compagnon, surtout les plateaux télé-
repas qu’il se préparait dans notre ancienne vie, main-
tenant avec femme et enfant il semble qu’il en soit 
privé. Nous nous installions tous les deux sur le lit, 
lui adossé à deux oreillers, moi le dos calé contre un 
coussin de satin et la distribution commençait. Un 
bout de pâté de foie sans pain, un morceau de jambon 
sans couenne, un échantillon de brie sans croûte et 
une petite cuillère de yogourt sans fruits. Je ne suis 
pas très exigeant, un rien me suffit. Je ronronnais 
tout le long du repas, maintenant ces moments d’inti-
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mité ont pris fin mais j’y ai gagné un cordon-bleu, 
autant l’homme était le roi de l’ouvre-boîte, autant 
la femme me cuisine des moules à la marinière, du 
lapin en gibelotte et de l’épaule de mouton farcie. Si je 
garde mes distances avec cette étrangère la plupart du 
temps, quand elle est dans sa cuisine, je ne la quitte 
pas d’une cheville.

Nous utilisons les deux « S » pour communiquer : 
le langage des sons et le langage des signes et pas un 
appareil coûteux, qui vous envoie une facture tous les 
mois. Prenons le premier signe, la méfiance : queue 
basse, regard fuyant, rasant les murs ou planqué sous 
une chaise ; ensuite, la peur : yeux dilatés, dos creusé, 
oreilles baissées ; la satisfaction : yeux clos, queue 
se balançant doucement, ronronnements ; la colère : 
dressé sur les pattes, queue fouettant vivement l’air, 
crachements, grondement sourd ; l’interrogation, le 
plus facile des langages des signes : les oreilles orien-
tées dans la bonne direction, la queue en point d’in-
terrogation ; la flatterie : regard fendu, ondulation du 
corps, attouchements ; l’indifférence : yeux mi-clos 
(on ne sait jamais), queue enroulée autour des pattes, 
les oreilles semi-fléchies. Et je pourrais vous en citer 
encore des dizaines d’autres.

Pour le langage des sons, la panoplie à notre dispo-
sition est infinie : feulement, gémissement, miaule-
ment, hurlement, ronronnement, grincement, vibra-
tion gutturale. Les humains aussi possèdent plusieurs 
options pour s’exprimer, le cri, le chuchotement, 
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les insultes, les messes basses, les pleurs, le rire, le 
murmure, le grognement, le baratin, les onomato-
pées, la voix de baryton, basse, soprano, ténor (mais 
là ils n’ont le droit qu’à un seul choix), la ventrilo-
quie, l’ergoterie, le gazouillement au début de leur 
vie, le marmottement à la fin ; des fois ils s’essayent 
au ronronnement, surtout les femmes, une pâle copie 
souvent très lointaine de l’originale.

Si les humains se contentaient des sons naturels, 
tout irait bien pour les délicates oreilles félines, mais 
ce n’est pas le cas, ils ont inventé toutes sortes de 
machines infernales pour nous agresser ou nous terro-
riser : les aspirateurs, les marteaux-piqueurs, la sirène 
des pompiers, le Klaxon et les mobylettes trafiquées.

Si vous êtes né chat des champs, les hommes ne 
manquent pas d’imagination pour vous casser égale-
ment les oreilles, ils sont même fiers de leur trou-
vaille : le home cinéma, cinq haut-parleurs multidi-
rectionnels, son hi-fi stéréo haute définition, watts à 
profusion, de quoi brouiller les sondes acoustiques 
de compagnons félins dans un rayon de cinq cents 
mètres. Par contre j’aime la musique, surtout le clas-
sique, je déteste le metal, le free-jazz et le hard rock ; 
mon compagnon de vie a appris à connaître mes goûts 
musicaux, La Danse du sabre se poursuit, un morceau 
tout à fait acceptable pour ma sensibilité.

Il repose le téléphone, contourne le canapé et s’as-
soit à côté de moi, je sens qu’il brûle d’envie de me 
soulever et de me poser sur ses genoux, mais je fais 
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semblant de dormir et ma posture ne lui donne guère 
de prise. Pour ma part je ne risque pas de bouger, il 
s’est assis à l’ombre ! Finalement, il avance la main et 
me gratte l’arrière du crâne en descendant le long de 
ma nuque. Je redresse la tête et la tourne de côté pour 
l’inviter à continuer, ce qu’il fait de bon cœur.

— Tu m’as manqué tu sais ! Marie t’embrasse, 
Attila, tu te souviens d’elle, la voisine du dessous ?

Ce nom ne me dit fichtrement rien, par contre mon 
nom m’était revenu dès qu’il l’avait prononcé après son 
scepticisme passé et il me sembla à ce moment que ça 
faisait bien longtemps que je ne l’avais entendu. Mon 
compagnon ne l’avait pas choisi par hasard, mais au 
contraire après mûre réflexion, il m’avait conscien-
cieusement baptisé Attila après ma première adoption. 
J’ignore où il avait gobé cette légende typiquement 
humaine qui prétend que pour qu’un chat réponde à 
son nom, il faut qu’il en soit fier et donc se doit d’être 
baptisé d’un nom illustre. Son choix se porta donc sur 
un conquérant célèbre dont la saga prétend que là où 
Attila passa, l’herbe ne repoussa jamais. C’était son 
sens de l’humour sûrement et une basse vengeance je 
crois, à cause de mon acharnement à massacrer défi-
nitivement toute tentative d’installation de plantes en 
pot dans son premier logis.

Si au début ce nom n’évoquait pas grand-chose 
en moi, aujourd’hui après toutes ces aventures, l’en-
tendre à nouveau me fait ronronner d’aise. Du coup 
il redouble d’ardeur dans ses caresses, à ma grande 
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satisfaction. Les chats eux ne s’encombrent pas de 
toutes ces choses futiles, ils vont à l’essentiel ; pour 
une mère chatte, l’important est de nourrir et d’édu-
quer ses chatons, les noms n’ont que peu d’impor-
tance. Ma mère ne s’encombra pas de chercher un 
nom évocateur, je m’en souviendrai toujours, ma géni-
trice baptisa sa portée selon notre pelage, elle m’ap-
pela Black.

Des bribes de mon enfance me reviennent en 
mémoire. J’ai vu le jour ou plutôt la nuit, car j’étais 
aveugle à la naissance, à l’extrémité d’un jardin, au 
bout d’une remise, au fond d’un landau, comme les 
bébés d’hommes. Nous sommes six blottis les uns 
contre les autres, apeurés quand notre mère nous 
quitte, se bousculant sans se voir, piaillant de concert 
comme des oisillons au nid quand elle revient, pour-
tant elle ne régurgite jamais de nourriture mais nous 
offre ses mamelles pleines de lait en récompense.

Premier-né, je suis le plus costaud de la portée 
de six. Je choisis la plus grosse et la plus juteuse 
des mamelles, me la disputant avec un rouquin aux 
yeux d’ambre. Ma mère me le présente comme mon 
frère, Rayon de soleil, mais je ne la crois pas, il ne 
me ressemble en rien ; je suis blanc, il est roux, j’ai 
des yeux d’émeraude, il a des yeux topaze. J’affirme 
haut et fort, malgré les dénégations de ma mère Luth, 
que la couleur jais de ma robe est due à ma chute 
dans les galets de houille, car ma génitrice, écaille de 
tortue, est blanche, fauve, miel et ocre mais aucune-
ment noire ; quand j’ai vu le jour, j’étais blanc comme 
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neige, comme le dessous de son ventre et puis j’ai eu 
ce stupide accident et maintenant je suis black.

Un jour, le landau devint trop petit. Je fus le premier 
et le seul d’ailleurs à faire le grand saut, me jetant litté-
ralement dans le vide, au bas mot quatre-vingts centi-
mètres, coussinets en avant. Les autres, couards, ne 
réussirent jamais à égaler mon exploit ; ceci n’étant 
pas vraiment un exploit, puisqu’un chat peut sauter 
cinq fois sa hauteur et six fois sa longueur. Au pied de 
notre couche, je vois mes frères et sœurs s’agripper au 
bord, je les entends couiner, je les regarde sauter sur 
place ; il fallut que notre mère les descende un par un 
dans sa gueule pour qu’ils me rejoignent sur la terre 
ferme. Mais ceci est une autre histoire.

La journée s’achève, l’air vibre à mes oreilles. Il 
fera encore beau demain, comme à chaque fois que 
je l’entends. Le bruit vient de l’est et se superpose 
un instant à La Danse du sabre, il annonce une belle 
aube à venir. C’est un phénomène météorologique qui 
dépend du sens du vent. Ce son familier, atténué m’a 
accompagné tout le long de l’aventure que je vais vous 
conter ; si ancrée dans ma mémoire que j’ai l’impres-
sion de la vivre au présent. Effrayant, strident, assour-
dissant, le train chuinte dans le crépuscule.


