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Mardi 1er septembre

L’étude notariale Wilson & Richardson occupait le 
premier étage d’un immeuble situé au cœur du quar-

tier de Chiswick, à Londres. Une odeur de moisi flottait dans 
l’escalier moquetté et la réception, notai-je, avait besoin d’un 
bon coup de peinture. Ma sœur Rose, petite brune menue 
tirée à quatre épingles, au carré lisse dont pas un cheveu ne 
dépassait, attendait déjà. Presque huit semaines après la mort 
de maman, elle continuait à porter du noir. Pour ma part, 
j’avais renoncé à la tenue de deuil et opté, en cette chaude 
journée de septembre, pour un pantalon gris et un caftan vert 
pâle. La gêne des retrouvailles nous fut épargnée : à peine 
nous étions-nous assises après un bref salut qu’une récep-
tionniste aux cheveux blonds sévèrement tirés en arrière 
nous fit entrer dans le bureau de Mr. Richardson. Fleur, ma 
petite sœur, qualifiait cette coiffure de lifting du pauvre, à 
l’époque où nous nous adressions encore la parole.

Un homme grand et chauve était assis derrière un impo-
sant bureau en chêne, lunettes sur le nez.

— Mr. Richardson, se présenta-t-il.
— Je suis Rose, et voici Vee. Peut-être l’avez-vous dans 

vos papiers sous le nom de Violet, précisa Rose.
— Je suis là. Je peux m’exprimer toute seule, intervins-je.
Rose soupira.
— Très bien. J’essayais juste d’aider. Ça prête à confusion, 

tes deux prénoms.
Je concentrai mon attention sur Mr. Richardson.
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— Je suis Violet, ou Vee. La plupart des gens m’appellent 
Vee. C’est ma mère qui aimait m’appeler Violet.

— Ainsi que je l’expliquais, glissa Rose.
Ça commence bien, pensai-je tandis que le notaire nous 

désignait trois sièges disposés devant le bureau en vue de la 
lecture du testament.

— Je vous en prie, asseyez-vous, offrit-il.
— Ma sœur Fleur ne devrait plus tarder, dit Rose en s’as-

seyant.
— Elle est toujours en retard. Elle le sera à son propre 

enterrement…
Je me maudis aussitôt et terminai dans un toussotement.
À attendre ainsi, j’avais l’impression d’être au collège, 

convoquée dans le bureau du principal. J’avais hâte d’en finir 
avec la lecture et de rentrer chez moi. Le pied gauche de Rose 
tressautait, signe qu’elle partageait mon impatience. Elle avait 
beau être la personne la plus maîtresse d’elle-même que j’aie 
jamais connue, ce pied, depuis toujours, la trahissait. Comme 
s’il lui démangeait de se lever, de sortir, d’être ailleurs. Loin 
de moi et loin de Fleur, j’imagine.

Je ne sais plus rien de sa vie, réalisai-je alors que Rose 
consultait sa montre. Je me demande si elle est heureuse. 
Comment ça se passe, avec Hugh ? Que fera-t-elle de sa part 
de l’héritage ? En a-t-elle aussi désespérément besoin que 
moi ? Sans doute pas.

Nous savions déjà que maman nous avait légué à chacune 
une part égale de son argent. Elle nous en avait parlé des 
années plus tôt. La maison de Hampstead où nous avions 
grandi avait appartenu aux parents de papa dans les années 
cinquante, et papa et maman en avaient hérité après leur 
mort. Cette maison victorienne de quatre chambres, proche 
du parc de Hampstead Heath, avait pris de la valeur avec 
le temps. Maman faisait du rétro romantique avant que ce 
ne soit tendance et les détails originaux, les cheminées, les 
parquets, apportaient un charme suranné, si bien que la 
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maison, malgré le « besoin de modernisation » (terme de 
l’agent immobilier signifiant « quasi-ruine »), la plomberie 
d’un autre temps et l’installation électrique potentiellement 
létale, était partie pour un peu plus de deux millions de livres 
quand maman l’avait mise en vente afin d’emménager dans 
une résidence pour seniors. Ma part me suffirait amplement 
pour redresser mes finances, mettre de côté pour ma retraite 
et aider ma fille Lucy en cas de besoin. Mais jamais elle ne 
remplacera maman, songeai-je, submergée par une nouvelle 
vague de chagrin. Sa perte était encore si récente…

Nous n’eûmes pas à attendre longtemps. Cinq minutes plus 
tard, la réceptionniste faisait entrer Fleur. Elle arborait un 
teint hâlé et des cheveux blonds éclaircis par le soleil, comme 
si elle revenait de vacances. Elle aussi avait renoncé au noir, 
vêtue d’une robe d’été en crêpe imprimée de minuscules fleurs 
corail et crème, avec des escarpins rouges à petits talons qui 
devaient avoir coûté un bras. Je cachai mes mocassins Marks 
& Spencer sous mon siège tandis que Mr. Richardson faisait 
signe à Fleur de s’asseoir.

— La circulation était infernale, commença-t-elle, inter-
rompue par le bruyant soupir de Rose.

Un soupir de désapprobation. Du genre psychorigide, Rose 
était obsédée par la ponctualité et voyait d’un mauvais œil 
quiconque arrivait en retard. Fleur dut se rappeler que nous 
avions déjà entendu cent fois ses excuses, même si c’était il y 
a très longtemps. Elle prit sa place avec un bref signe de tête 
à mon intention.

Mr. Richardson s’éclaircit la gorge et saisit quelques 
papiers sur son bureau.

— Commençons, si vous le voulez bien. Feue votre mère, 
Iris Parker, m’a donné pour consigne de vous inviter toutes 
les trois ici aujourd’hui. Elle a laissé un testament, sur lequel 
nous reviendrons. Mais d’abord, elle m’a prié de vous lire une 
lettre. Êtes-vous prêtes à l’entendre ?

Rose nous lança un regard, à Fleur et à moi.



6

— Une lettre ? Quand a-t-elle été écrite ?
Elle semblait clairement dépitée de ne pas être au courant. 

Ha ! pensai-je. Bien fait ! Quoique moi non plus, je n’aie pas 
été au courant.

— En avril dernier, répondit Mr. Richardson.
— Trois mois avant sa mort, calcula Rose.
Le notaire hocha la tête.
— À peu près, en effet. Puis-je procéder à la lecture ?
— Nous vous écoutons, répondit Rose.
Pour nous trois. Rien ne change, pensai-je.
Mr. Richardson commença à lire :

Mes chères petites, car vous le resterez toujours à mes 
yeux,

Je vous écris certaines choses que j’aimerais que vous 
sachiez quand je ne serai plus là.
Tout d’abord, ne m’oubliez pas, mais ne soyez pas 
tristes. Je suis lasse depuis quelque temps, prête à 
rejoindre votre père qui, j’en suis sûre, m’attend. Ne 
m’oubliez pas, mais souvenez-vous de moi telle que 
j’étais avec vous, en bonne santé, et que ces souvenirs 
vous réconfortent.
Ne culpabilisez pas non plus au sujet du dernier chapitre 
de ma vie. C’est une perte de temps. J’ai bien essayé de 
vous le dire, mais vous étiez toutes si préoccupées par ce 
qui arrivait que je ne crois pas que vous m’ayez enten-
due. La culpabilité est une forme de complaisance qui, 
comme la colère, nous ronge de l’intérieur. Débarrassez- 
vous-en. Écoutez ce que j’ai à vous dire et acceptez-le. 
J’étais heureuse de m’installer dans cette résidence 
pour seniors. Je m’y suis fait des amis, bénéficiais d’ex-
cellents soins, tout en préservant mon indépendance, qui 
comptait beaucoup pour moi. J’ai beau vous aimer, je 
crois que nous nous serions entre-tuées si j’étais venue 
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m’installer avec l’une de vous. Nous sommes toutes 
adultes, nous avons chacune nos façons de faire. Vendre 
la maison familiale et déménager était mon choix. À moi, 
et à moi seule. Cette chère vieille maison de Hampstead 
était devenue trop grande pour moi. C’était trop d’en-
tretien. J’avais envie de me simplifier la vie et de réduire 
mes responsabilités, et ce depuis plusieurs années déjà. 
Alors même si vous aviez à cœur mon intérêt, et même 
si vous pensez que j’aurais dû être ailleurs, tournez la 
page. J’étais là où je souhaitais être.
Surtout toi, Violet. Qu’aurais-je fait en Cornouailles ? Je 
n’y connais personne, à part toi. J’aurais eu l’impression 
de vivre dans un pays étranger. Ma chère Jean m’aurait 
manqué et je n’aurais jamais rencontré Martha, qui 
est devenue une amie si proche, ces dernières années. 
C’était la bonne décision.
À l’heure où je vous écris, j’ignore quand je m’en irai ou 
qui de vous trois sera à mes côtés – peut-être aucune. 
Alors je voulais vous dire, afin que vous l’entendiez et 
l’acceptiez, que pour la plupart, nous ne choisissons ni 
l’heure ni les circonstances de notre mort. Ne culpabili-
sez pas si vous n’êtes pas là à temps. J’ai une vie entière 
de souvenirs avec chacune de vous, et vous avec moi. 
Gardez et chérissez ces souvenirs-là, au lieu de vous 
accrocher à mes derniers jours ou à mes derniers mois. 
Ils ne représentent qu’une fraction de mon voyage. 
Rappelez-vous le voyage complet. J’ai eu une vie pleine 
et bien remplie. Laissez-moi partir. Personne ne peut 
prédire à quoi ressemblera sa fin, pas plus que sa 
naissance. Rappelle-toi, Violet, tu avais prévu d’accou-
cher de Lucy à la maison. Tu avais déjà la baignoire 
d’accouchement, ce CD de musique infâme sur fond de 
sifflements de dauphins (Dieu seul sait comment c’était 
censé te relaxer) et tes huiles d’aromathérapie, et Andy 
devait être là pour te soutenir et te masser le dos. Ha ! 
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Tu te souviens ? En fin de compte, tu as dû subir une 
césarienne à l’hôpital, et pas la queue d’un dauphin 
en vue. Toi aussi, Rose, avec ton éternel pragmatisme, 
tu avais tout prévu et réservé une chambre dans cette 
charmante clinique privée. Et que s’est-il passé ? Tu 
as accouché à l’arrière d’un taxi. Je me demande si le 
chauffeur s’en est jamais remis.

Je jetai un coup d’œil à Rose. C’était le moment idéal pour 
briser la glace en nous remémorant le passé avec affection. 
Mais elle gardait les yeux rivés sur Mr. Richardson, le dos 
très raide.

— « Ce qui nous a fait venir en ce monde nous en rappel-
lera », poursuivit Mr. Richardson.

Mais comme pour la naissance, la transition ne se fera 
peut-être pas sans heurt, ni à l’heure prévue ou espé-
rée. Je crois qu’une sorte de force supérieure sera là 
pour me guider vers la sortie, comme elle m’a guidée 
à l’arrivée. Alors ne vous inquiétez pas si vous n’êtes 
pas à mes côtés et ne stressez pas si mon départ paraît 
chaotique. Quand mon temps viendra, c’est qu’il devait 
en être ainsi.
Rappelez-vous que je vous aime et que je suis fière de 
vous, mes fleurs chéries, toutes si uniques et indépen-
dantes. Soyez fières de ce que vous êtes et de ce que 
vous avez accompli, et ne vous comparez pas les unes 
aux autres. Chaque fleur possède sa propre beauté. 
Sachez-le et soyez qui vous êtes. Soyez vous-mêmes.
Je sais que vous serez venues en pensant entendre mon 
testament. Ainsi que je l’ai toujours dit, mes possessions, 
quelles qu’elles soient, seront divisées en trois parts 
égales. Pas de conflits. Je sais, Fleur, que tu mènes une 
vie confortable, mais la roue tourne parfois. Les riches 
deviennent pauvres et inversement. Et toi, Violet, on ne 
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sait jamais, un agent pourrait découvrir tes merveil-
leuses toiles et t’offrir un contrat qui fera ta fortune. 
Quant à toi, Rose, toi et Hugh travaillez et avez une 
famille, peut-être estimez-vous ne pas avoir besoin de 
l’héritage que je vous laisse. Il vous revient pourtant de 
droit. Bien avant sa mort, votre père et moi nous étions 
mis d’accord. Tout ce que nous possédons sera partagé 
équitablement entre vous, un tiers chacune. Mais seule-
ment un an après ma mort.

— Un an ? m’exclamai-je avec surprise.
Mr. Richardson leva les yeux de la lettre.
— Avez-vous besoin d’un moment ?
— Vous avez bien dit un an ? À compter d’aujourd’hui ?
Le notaire hocha la tête.
— En effet.
Je pestai en mon for intérieur. À l’inverse de Rose et de 

Fleur, je peinais à joindre les deux bouts. Les places de 
professeur d’art ne couraient pas les rues dans ma région et 
les ventes de mes toiles avaient baissé, essentiellement parce 
que je manquais d’inspiration depuis quelque temps.

— Puis-je continuer ? s’enquit Mr. Richardson.
Rose acquiesça d’un bref signe de tête.
— Je vous en prie, répondîmes-nous en chœur.
Mr. Richardson revint à la lettre.

Durant cette année, il y a une chose que j’aimerais que 
vous fassiez. Une condition à mon testament. J’y ai 
mûrement réfléchi et agis dans votre intérêt, même si 
vous ne me croirez sans doute pas, au début.

Mr. Richardson leva les yeux sur nous. Je coulai un autre 
regard vers mes sœurs. L’expression de Rose était tendue, 
celle de Fleur, curieuse. Mr. Richardson fit bruisser la lettre 
entre ses mains avant de reprendre sa lecture.
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Mes chéries, moi et mes amies, Martha et Jean, savons 
toutes que nous vivons notre dernier chapitre. Nous 
évoquons souvent le sujet. Ce que nous avons fait de 
nos vies, ce que nous pensons de la mort… Certains 
habitants âgés de la résidence parlent de listes de 
leurs envies – de ce qu’ils auraient aimé faire s’ils en 
avaient eu le temps ou de ce qu’ils ont réussi à faire 
avant de devoir s’installer ici. J’ai eu une vie heureuse 
et bien remplie. J’ai pu accomplir tout ce que je souhai-
tais et n’avais pas besoin d’une telle liste. J’ai vécu 
d’innombrables expériences, connu l’amour, la joie, 
mais aussi la tristesse, qui fait autant partie de la vie. 
Je n’ai qu’un seul regret : le fait que vous, mes filles, 
n’ayez plus de contact les unes avec les autres et que 
moi, votre mère, n’aie pas davantage tenté d’y remé-
dier. Ne croyez pas que j’ignore que vos visites étaient 
séparées à dessein, de façon à ne pas vous croiser et 
non, comme vous le prétendiez, le fait de vos situations 
géographiques ou parce qu’ainsi va la vie. J’ai peut-
être quatre-vingt-sept ans, mais je ne suis pas idiote. 
Au début, je ne savais pas comment m’y prendre pour 
vous rapprocher. Je sais combien vous êtes têtues, 
toutes les trois. Mais en discutant avec Jean et Martha, 
un plan a commencé à germer dans mon esprit. Un 
testament de mes envies ! Une liste de ses envies, c’est 
quand on a du temps devant soi. Et un testament de ses 
envies, quand on n’en a pas, comme moi. Mais vous 
trois en avez à revendre. J’ai donc conçu une liste que 
je veux que vous suiviez. J’ai fait de cette requête une 
condition à mon testament, avec l’espoir d’accomplir 
par ma mort ce que je n’ai pas réussi à faire de mon 
vivant : vous réconcilier toutes les trois. Et comment 
parvenir à cette fin ? Eh bien, en premier lieu, je vous 
demanderai, au cours de l’année à venir, de passer un 
week-end ensemble tous les deux mois.
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À côté de moi, Rose avait serré les poings. Fleur me 
regarda en haussant un sourcil.

Je demanderai que certains week-ends soient passés les 
unes chez les autres, alors dépoussiérez vos chambres 
d’amis. Je sais que vous avez toutes de la place, mainte-
nant. Mais attention, il ne s’agira pas de simples visites. 
Ce serait d’un ennui ! Boire le thé en se regardant dans 
le blanc des yeux ? Non. J’ai organisé une sorte de quête. 
Je développerai plus tard, mais l’idée est que vous parta-
giez des expériences. Pas d’inquiétude, tout est organisé et 
Mr. Richardson vous expliquera ce que j’attends de vous. 
Grâce à ce plan, je peux reposer en paix, certaine d’avoir 
tout essayé. Il n’y aura pas de défis comme escalader le 
Machu Picchu, apprendre une danse en ligne, etc. Oh non, 
les miens seront beaucoup plus marrants – enfin, sans doute 
pas dans le sens où vous l’imaginez. Réservez simplement 
votre second week-end tous les deux mois et suivez les 
consignes qui vous seront données. Si l’une d’entre vous 
manque à l’appel, aucune ne touche son héritage. Tous les 
deux mois, Mr. Richardson vous fera signer un papier attes-
tant que vous avez bien fait ce que je vous ai demandé.
Ah, ce que j’aimerais voir vos têtes, en ce moment ! 
Vous ne vous opposeriez quand même pas aux dernières 
volontés de votre défunte mère ? Je suis particulièrement 
fière de mon petit laïus sur le repos de mon âme, sachant 
que j’aurai tout tenté pour vous réconcilier. D’accord, ça 
ressemble à du chantage. Un procédé auquel je n’adhère 
pas, d’habitude. Mais je ne serai plus là quand vous écou-
terez cette lettre, je n’entendrai donc pas vos plaintes.

Fleur éclata de rire et Rose secoua la tête, comme si elle ne 
parvenait pas à croire ce qu’elle entendait. Moi, si. J’y croyais 
sans peine et imaginais maman écrivant sa lettre, les yeux 
pétillants de malice.



— « D’ici là, j’aimerais que vous essayiez de parler à Dieu, 
ou quelle que soit la puissance en laquelle vous croyez », 
continua Mr. Richardson.

J’ai lu que la méditation, c’était écouter Dieu, et la 
prière, lui parler, alors essayez. Parlez au mur, si 
vous préférez, comme Shirley Valentine dans le film 
du même nom. Vous n’avez pas besoin d’y croire ni de 
le faire tous les jours, seulement de temps en temps, 
quand l’envie vous en prend ou que quelque chose vous 
préoccupe. Je crois que ça permet de se reconnecter 
avec son moi intérieur, ce qui n’est jamais une mauvaise 
chose. Dans le tourbillon de la vie, on néglige souvent 
ce que nous dit notre cœur et je me suis aperçue que ça 
me faisait du bien, alors voyez où ça vous mène. Si vous 
ne le faites pas, je reviendrai vous hanter. Je plaisante, 
Violet. Pas de panique.
Rose, Violet, Fleur, tout ce qui m’importe est votre bien-
être, et que vous soyez heureuses dans vos vies. Quelle 
mère ne souhaite pas ça à ses enfants ? J’espère que 
cette condition et le testament de mes envies vous aide-
ront à y parvenir. Adieu, mes filles chéries, que Dieu 
vous bénisse.
Avec tout mon amour,

Maman.
Décédée. Défunte. Disparue.

J’expirai profondément.
— Merde.
— Tu l’as dit, convint Fleur avec un petit rire. Sacrée 

vieille renarde.
Rose avait l’air de quelqu’un qui passe une sale journée.
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2

Mardi 1er septembre

Le regard perdu au-dehors, je m’efforçais d’absor-
ber ce que nous venions d’entendre pendant que 

Mr. Richardson sortait nous faire des photocopies de la lettre 
et du testament de maman.

Rose et Fleur s’occupaient sur leurs portables. L’atmos-
phère était pesante, l’air chargé d’un ressentiment inex-
primé. Rien de neuf sous le soleil, pensai-je. Rose, Fleur 
et moi nous étions à peine adressé la parole en trois ans, 
depuis qu’une dispute nous avait éloignées les unes des 
autres. Le conflit portait sur ce que chacune pensait être le 
mieux pour maman, lorsqu’il était devenu évident qu’elle 
avait besoin de soins après son AVC. Avant cela, nous 
étions plutôt en bons termes, mes deux sœurs et moi, à 
défaut d’être vraiment proches. Plus de trente ans s’étaient 
écoulés depuis notre enfance, puis notre adolescence, sous 
le même toit. Nous avions gravité dans les vies les unes 
des autres, les deux premières décennies, avant de suivre 
des chemins divergents une fois arrivées à la quarantaine. 
Fleur était souvent à l’étranger et Rose, accaparée par son 
travail et sa famille. Nous nous entendions assez bien les 
rares fois où nous nous voyions, lors des repas de Noël, des 
grands anniversaires et autres rassemblements familiaux, 
où nous retombions dans nos rôles d’antan et nos vieilles 
taquineries. Mais cela s’arrêtait là.

Les trois derniers Noëls, nous avions rendu visite à 
maman séparément.
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Quand elle avait emménagé dans sa résidence pour 
seniors, Rose avait suggéré que nous établissions un roule-
ment durant les fêtes, afin que maman profite de trois visites 
au lieu d’une. Ces dispositions m’arrangeaient car les compa-
gnies ferroviaires, en période de Noël, faisaient souvent 
des travaux de maintenance qui compliquaient les voyages 
depuis le Sud-Ouest où j’habitais, mais aussi parce que cela 
m’épargnait de voir mes sœurs – non que l’une ou l’autre 
s’en plaignît. Des années plus tôt, Rose avait déclaré que je 
ne faisais « plus vraiment partie de sa vie ». Cela m’avait 
blessée. Je n’étais pas d’accord. Je pensais que nous étions 
sœurs, que nous formions et formerions toujours une famille 
malgré l’éloignement, mais je comprenais ce qu’elle voulait 
dire. Je ne participais pas aux petits événements ordinaires 
du quotidien qui tissaient une vie. Néanmoins, ses mots 
m’avaient fait mal, mais il est vrai que c’était la spécialité de 
Rose. Elle m’avait toujours tenue à l’écart depuis que nous 
étions toutes petites, m’excluant de sa bande au collège, me 
chassant quand ses amis venaient à la maison, adolescente. 
J’étais toujours trop jeune, ou pas assez cool ni assez intelli-
gente pour faire partie de son clan.

Nous étions toutes les trois inquiètes au sujet de maman. 
Même si elle s’était bien remise de son AVC, malgré une 
faiblesse d’un côté de son corps et quelques difficultés à 
marcher parfois, ses médecins nous avaient averties qu’une 
nouvelle attaque n’était pas à exclure. Rose, Fleur et moi 
nous rejoignions sur un point : nous voulions ce qu’il y avait 
de mieux pour ses dernières années. Rose avait un emploi 
exigeant dans l’édition, un mari, des enfants encore à l’école 
et aucune chambre d’amis. Fleur vivait en Californie à 
l’époque et jamais maman n’aurait accepté un tel déracine-
ment. Il allait de soi que c’était à moi de la prendre en charge. 
Je vivais seule depuis que ma fille Lucy avait quitté le nid, 
presque six ans auparavant. Elle était d’abord partie vivre à 
Londres chez sa tante du côté d’Andy, son père, puis avec 
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son petit ami en Australie pour se rapprocher d’Andy. Son 
ancienne chambre au premier étage était donc disponible.

— Vee, tu n’as qu’à aller t’installer chez maman et t’occu-
per d’elle, avait suggéré Fleur.

— Tu peux travailler n’importe où, avait ajouté Rose. 
Ce ne sont pas les pièces qui manquent pour peindre, à la 
maison.

— Mais ma vie est en Cornouailles ! Je n’ai pas plus envie 
de bouger que maman et si je pars, jamais je ne retrouverai 
une telle maison à louer. Ma propriétaire me remplacera, 
puis après le décès de maman, la maison familiale devra être 
vendue et je finirai à la rue.

— N’exagère pas, avait dit Rose.
— Facile à dire, pour vous deux. Vous êtes propriétaires. 

Moi, je loue.
— À qui la faute ?
J’avais préféré ignorer sa pique.
— Que ferais-je de Max et Misty ?
— Maman est allergique aux chats. Si elle venait à vivre 

avec toi, tu devrais les confier à un refuge.
— Hors de question. Jamais je ne les abandonnerai. Je 

n’en reviens pas que tu oses me suggérer une chose pareille. 
Et où irait Lucy quand elle rentre en Angleterre ?

— Elle vient une fois par an, et encore, avait lancé Fleur. 
Il y aurait de la place chez maman.

— Summer Lane est chez elle autant que chez moi.
— Ce que tu peux être égoïste et insensible, avait 

soupiré Rose.
— Moi ?
— Franchement, avait renchéri Fleur, faire passer ses 

chats avant maman…
J’étais outrée.
— Je fais ce que je peux. Aucune de vous n’a jamais eu la 

moindre idée du trajet que je dois parcourir chaque fois que 
je lui rends visite, sans parler du coût. En tout, le voyage peut 
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prendre sept heures, et ça, c’est quand les bus, le ferry et le 
train sont à l’heure. Autant dire, presque jamais.

— Oh, cesse de te plaindre, m’avait rabrouée Rose.
— C’est facile pour toi, Rose. À Highgate, tu es à moins 

d’une heure.
— Pas moi, avait pointé Fleur. Je vis en Californie et ça 

ne m’empêche pas d’aller voir maman.
— Tu la déçois plus souvent que tu ne passes, avait répli-

qué Rose. Tu ne sais pas qu’elle entoure la date sur son 
calendrier quand tu dis que tu viens ? Elle adore préparer 
ses visites, faire les courses, la cuisine… Et toi, tu annules, 
puis tu débarques sans prévenir avec tes cadeaux hors de 
prix pour te faire pardonner ton absence.

— Va te faire foutre, Rose. J’aime la gâter. Quel mal y 
a-t-il à ça ? N’essaie pas de me donner mauvaise conscience. 
Je fais ce que je peux.

— Tu as un appartement à Londres. Ce n’est pas diffi-
cile de lui rendre visite quand tu es en ville, avais-je fait 
remarquer.

— Vee, tu restes la meilleure option, avait décrété Rose.
— Pas du tout ! Cesse de vouloir nous régenter, moi et 

ma vie. Vous vous fichez bien de ma situation, toutes les 
deux. Me suggérer de renoncer à ma maison est la goutte de 
trop. De toute façon, c’est à maman de décider. Si nous lui 
demandions son avis ?

Pendant que nous boudions, furieuses les unes contre 
les autres, maman avait effectué des recherches en ligne et 
suivi sa propre idée. Toutes trois avions pris nos distances, 
nos blessures à vif. Nous allions voir maman séparément. 
C’était facile de nous organiser sans l’entraîner dans nos 
querelles et à vrai dire, j’appréciais ces moments seule 
avec elle quand je lui rendais visite. J’imaginais que j’étais 
enfant unique. Maman m’avait assurée que ce n’était pas 
un problème que je ne sois pas venue vivre avec elle, ni elle 
avec moi. Elle comprenait et ne voulait pas que je culpabi-



lise. Mais bien sûr, je culpabilisais quand même. J’avais le 
sentiment de l’avoir laissée tomber au moment où elle avait 
le plus besoin de moi.

*

Mr. Richardson réapparut et nous tendit à chacune une 
enveloppe.

— Tout est là. N’hésitez pas à me contacter si vous avez 
la moindre question.

— Merci. Nous n’y manquerons pas. À présent, je dois 
filer, annonça Rose en rangeant son portable avant de se 
lever.

Fleur et moi partîmes peu après, chacune de notre côté. 
Je ne m’en formalisai pas. Maman avait peut-être un plan 
pour nous réconcilier, mais je doutais qu’il fonctionne, 
même dans un million d’années.

Tout en me dirigeant vers la gare, je décidai qu’une fois 
la condition de maman remplie, je couperai les ponts avec 
mes deux sœurs. Quelque chose me disait qu’elles pensaient 
comme moi.


