
3

1

Couchée à plat ventre sur mon lit, Cerise, ma meilleure 
amie, lisait à voix haute un article qui parlait de la future 
fête mondaine la plus cotée d’Europe.

—	Ce bal constitue surtout une œuvre de bienfaisance 
au rayonnement international dont les bénéfices sont 
intégralement reversés à la Fondation Princesse Grace. 
La vocation de cette dernière est de venir en aide aux 
personnes en difficulté. Dis, tu crois qu’ils auraient besoin 
d’une chanteuse pour leur truc guindé ?

—	Cerise, je ne suis pas une chanteuse ! Je suis une ratée 
qui aime chanter, nuance !

—	Ce n’est pas parce qu’on t’a refoulée à « The Voice » 
que t’es une ratée. Les juges ont des bouchons dans les 
oreilles, ce n’est pas possible.

—	S’il n’y avait que «  The Voice  »  ! Tu m’as inscrite 
partout, et j’ai tout foiré. « Nouvelle Star », « La France a 
un incroyable talent » et même « The Voice Kids », alors 
que je n’avais rien à y faire.

—	T’avais seize ans à l’époque !
—	J’en avais dix-huit, rectifiai-je en tordant la bouche. Et 

tu as trafiqué mon dossier d’inscription !
Cerise était une amie d’enfance, une vraie. Celle qui 

s’accroche à vous et ne vous quitte jamais, quels que 
soient les aléas de la vie. Depuis la maternelle, nous 
étions comme sœurs et, à elle seule, elle remplissait le 
rôle de meilleure amie, confidente, mère et accessoire-
ment coach vocal. 
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J’adorais chanter, mais je devais me rendre à l’évidence, 
j’avais une voix de casserole, et seule Cerise ne s’en rendait 
pas compte. Depuis notre prime jeunesse, elle s’était mis 
martel en tête que j’étais la future Céline Dion, et n’en 
démordait pas. Tout avait commencé lorsqu’elle nous avait 
inscrites au club chorale du collège parce que ça nous 
permettait de passer devant tout le monde à la cantine. Et, 
à onze ans, c’était un véritable privilège de doubler les troi-
sièmes la tête haute, vous pouvez me croire. La prof avait 
décelé un petit quelque chose dans ma voix et m’avait mise 
à l’honneur avec un solo lors de la fête de fin d’année. Tout 
le monde s’était levé dans la salle et le journal local avait 
même fait un article sur ma prestation. 
Cerise, fière d’être la responsable de ce succès grandiose, 

n’avait plus jamais lâché son rôle de manager en herbe. Je 
devais réussir… Enfin, ELLE devait réussir. Plus qu’une 
mission, c’était devenu l’unique but de sa vie. C’est pour-
quoi je papillonnais de casting en casting pour lui faire 
plaisir. Elle m’inscrivait à tout et n’importe quoi, décrétant 
que je devais me faire remarquer par tous les moyens. Je 
l’avais même surprise en train de me filmer sous la douche 
pour poster la vidéo sur YouTube… ou YouPorn, plus 
précisément. 

Dieu merci, j’avais réussi à récupérer les images avant 
qu’elle n’arrive à les diffuser.
—	N’empêche que ça aurait pu marcher « The Voice » ! 

Et puis, un type t’avait refilé son numéro après l’émission ! 
se défendit-elle, toute fière.

—	Il voulait coucher avec moi, pas me produire !
—	Oh, tu chipotes sur les mots. Tu sais, dans ce milieu, 

il va falloir que tu fasses des concessions si tu veux percer.
—	Hors de question ! Je te l’ai déjà dit  ! Ma voix est à 

vendre, pas mon corps !
—	Tu y mets de la mauvaise volonté, aussi ! À ce rythme-

là, tu vas finir inconnue ET vieille fille.
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—	Contrairement à toi, ça ne me gêne pas  ! Je ne fais 
pas une fixation là-dessus. Je n’ai que vingt et un ans et je 
suis une fille libre, c’est tout. Et puis, il n’y a pas de honte 
à être célibataire.
—	Peut-être dans ta famille, mais, dans la mienne, c’est 

le déshonneur suprême. Toutes mes cousines sont déjà 
mariées et ont des enfants. Moi, je suis là, seule, comme 
une âme en peine.

—	Ce n’est pas la mort ! En plus, les princes charmants 
ne courent pas les rues de nos jours.

—	Le pire, c’est que je ne cherche même pas un prince, 
juste un homme, tu vois. Un simple roturier ferait l’affaire, 
s’amusa-t-elle en mimant une grimace désespérée. Un 
serviteur, un valet, n’importe quoi ! Je serais même capable 
de dire oui à un vieillard de quatre-vingt-dix ans.
—	Ah ouais, t’es vraiment prête à tout  ! m’esclaffai-je, 

hilare.
Quand Cerise avait une idée en tête, elle ne l’avait pas 

ailleurs. Depuis quelques mois, elle voulait à tout prix qu’on 
lui passe la bague au doigt. Après ma réussite profession-
nelle, c’était devenu sa priorité number two.

—	Et qu’est-ce que tu ferais, toi, si à chaque mariage 
familial ta grand-mère faisait un discours devant plus de 
cent personnes en priant le ciel pour que tu sois la prochaine 
sur la liste ? me demanda-t-elle en croisant les bras sur sa 
poitrine.

—	Je ferais exactement la même chose, au prochain enter-
rement. Je prierais pour qu’elle soit la prochaine sur la liste.
—	Cathy  ! pouffa-t-elle à moitié consternée par mes 

funestes propos. On parle de mamie Hildegarde, là !
—	Ta grand-mère est un diable acariâtre qui ne cherche 

qu’à te transformer en poule pondeuse afin de perpétuer le 
nom de sa lignée. Tu n’es pas qu’un ventre !
—	Je sais, mais je voudrais tellement qu’elle soit fière de 

moi, pour une fois.
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Hildegarde avait élevé Cerise suite à l’accident mortel 
dont avaient été victimes ses parents, alors qu’elle n’avait 
que quelques mois. C’était une brave grand-mère, préve-
nante et généreuse, mais un tantinet obstinée. 
Elle lui présentait tous les fils de ses amies du club de 

bridge. Le problème, c’est qu’ils avaient la quarantaine 
et un physique peu accrocheur. Ma copine n’était, certes, 
pas le sosie de Kate Moss, mais elle ne méritait pas de 
tomber dans les bras d’un type qui avait deux fois son âge. 
Rondelette, bigleuse et bardée de taches de rousseur, son 
apparence atypique faisait d’elle la plus malheureuse céli-
bataire de la capitale. J’aurais bien voulu l’aider dans sa 
recherche de l’âme sœur, mais, à chaque fois que je deman-
dais à un de mes amis de bien vouloir l’inviter à sortir, je 
me faisais refouler illico. 

Ils ne savaient pas ce qu’ils rataient. Cerise était un amour 
de fille. Une boule d’énergie et de vitalité, pétillante et 
souriante à souhait. Mais ça, personne ne s’était jamais 
donné la peine de le découvrir.

La sonnerie retentit dans mon petit studio parisien. Les 
visites étant rares, je me demandais qui pouvait bien débar-
quer chez moi sans prévenir. Après une hâtive vérification 
dans l’œilleton, je vis le facteur qui trépignait d’impatience 
en regardant sa montre.

—	Bonjour, l’accueillis-je avec un grand sourire.
—	Bonjour, un colis contre signature pour mademoiselle 

Catherine Schnabel.
J’apposai mon autographe sur son étrange machine élec-

tronique et récupérai le carton blanc bardé d’ailes noires.
Aussitôt la porte fermée, Cerise se rua sur moi en bondis-

sant de joie.
—	Ce n’est pas possible, on l’a reçue ! s’enthousiasma-t-

elle en grattouillant le scotch sur le côté du paquet.
—	De quoi tu parles ? C’est quoi ce truc ?
—	La robe ! La robe des démons !
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—	Hein ?
—	Ouvre, bon sang !
Sans trop comprendre son soudain délire céleste, je coupai 

les bords avec des ciseaux et soulevai le pan du dessus. À 
l’intérieur gisait une magnifique robe de soirée rouge dont 
le prix devait dépasser celui de mon dressing entier, sous-
vêtements compris. Mon cœur se mit à battre plus vite. Si je 
connaissais bien Cerise, cette robe n’augurait rien de bon…

—	Il y a un mot à l’intérieur, l’informai-je en dépliant la 
lettre scellée de cire carmin. Félicitations, vous avez été 
présélectionnée pour le casting des «  démons du PAF  », 
lus-je fébrilement à voix haute. 

—	C’est génial ! On a été prises !
—	Mais enfin, de quoi tu parles ? 
—	« Les démons du PAF » ! C’est une nouvelle émission !
—	Quoi ? Tu m’as encore inscrite à un télé-crochet, sans 

m’en avertir ?
—	Ce n’est pas vraiment un télé-crochet, en fait, grimaça-

t-elle, contrite.
Je la foudroyai du regard.
—	Comment ça ?
—	Il faut voir ça comme une merveilleuse opportunité 

pour ta carrière ! Une aventure humaine incroyable !
—	Ne me dis pas que c’est une débilité du genre « Ch’tis » 

et compagnie ! grinçai-je, folle de rage.
—	Noooooon ! Non, non, non ! Pas du touuuuut.
Mon petit doigt me disait qu’elle mentait. Très mal, en 

plus.
—	C’est quoi, alors ?
—	Tu connais, l’émission «  Les Anges  » qui passe sur 

NRJ12 ?
—	Ça me dit vaguement quelque chose. 
—	C’est une émission où des artistes doivent défendre 

un projet professionnel pour se faire connaître. Il y a des 
chanteurs, des mannequins, des danseurs amateurs.
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—	Et ?
—	Et… ils restent enfermés pendant quelques semaines 

dans une grande villa luxueuse pour passer des castings, 
trilla-t-elle dans un flux rapide avec l’espoir que je ne 
saisisse pas tout. C’est un peu la même chose pour « Les 
démons du PAF ».
—	J’y crois pas, c’est de la téléréalité  ! m’agaçai-je en 

roulant des yeux vers le ciel. J’en étais sûre ! Avec un titre 
pareil, ça ne pouvait être que ça ! Désolée, Cerise, mais ça 
sera sans moi.

—	S’il te plaît !
—	Non, non et non !
—	Je t’en prie  ! s’obstina-t-elle, mains en prière. Je ne 

peux pas y aller toute seule ! 
—	Oh, que si, tu peux ! Il est inconcevable que je mette 

les pieds dans ce baisodrome public. 
—	Mais…
—	Inutile d’insister ! Les télé-crochets d’accord, la télé-

réalité non ! Je te l’ai déjà répété cent fois !
Elle se mordit la lèvre inférieure, boudeuse, et reprit, 

d’une petite voix pateline.
—	Fais-le pour moi, pour une fois. Il faut être deux pour 

aller là-bas et je veux vraiment le faire ! 
J’inspirai profondément.
—	Comment ça, il faut être deux ?
—	C’est un nouveau concept, m’expliqua-t-elle en repre-

nant espoir. L’artiste doit venir accompagné de son agent.
—	Son agent ?
—	Beh… moi, s’enthousiasma-t-elle soudain de façon 

comique.
—	Cerise !
—	S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, me supplia-t-elle 

à nouveau en pressant fortement ses mains l’une contre 
l’autre.

—	Je déteste ces trucs !
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—	Mais, c’est la seule occasion que j’aurai d’intégrer une 
émission comme celle-là ! Tu es belle, tu as du talent, alors 
que, moi, je suis petite et moche. Tu es mon unique porte 
d’entrée dans ce milieu.

—	Tu n’as pas besoin de moi et, contrairement à ce que 
tu dis, tu es très jolie.

—	Arrête, j’ai déjà passé des dizaines de castings pour 
intégrer une émission télé et j’ai toujours été refusée. Et, 
comme par hasard, dès que j’envoie ta photo, ça passe !

—	Cerise, non… je…
—	Je t’en supplie. Je ne te demanderai plus jamais rien. 

Viens juste aux sélections, ça ne te coûte rien, et je te serai 
éternellement reconnaissante.
Elle observa une brève pause pour mesurer l’impact de 

ses promesses sur moi.
—	Non !
—	Tu me dois bien ça, Cathy chérie  ! Ma petite Cathy, 

s’il te plaît. Cathynette, au nom de notre amitié.
—	Tout, mais pas ce genre de programmes, résistai-je, 

tout en sentant ma volonté faillir sous le poids de ses petits 
yeux tristes.

—	Je n’ai jamais eu de chance dans la vie. Je n’ai jamais 
connu mes parents, ma grand-mère me harcèle pour que je 
trouve un homme, j’ai un boulot pourri. Je veux juste, une 
seule fois dans mon existence, connaître le bonheur.

J’aurais presque pu entendre des violons, si j’avais tendu 
l’oreille.

—	Il y a des tas de moyens d’être heureux, sans passer 
par ça.
—	Pas pour moi. Je veux faire cette émission. J’en rêve 

depuis toujours, tu le sais bien.
En effet, je le savais.
Depuis des années, elle me rabâchait les oreilles avec ses 

« Ch’tis », ses « Marseillais », ses agriculteurs qui trouvent 
l’amour dans un pré, ses princes pas très catholiques, ses 
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cœurs d’artichaut brisés, ses insulaires de la tentation et 
ses candidats qui possèdent des secrets d’un autre monde. 
Il y en avait tant que j’en perdais la tête, me noyant dans 
ses explications enthousiastes et frénétiques. Je détestais ce 
milieu, et pourtant…

—	Je jette juste un œil aux présélections, m’entendis-je 
abdiquer lorsque ses larmes eurent raison de ma ténacité.

Elle se jeta dans mes bras.
—	Oh, merci, merci, Cathy. Tu ne le regretteras pas, je te 

le promets.
—	On passe le casting, mais si je sens que c’est un 

immense piège à bimbos et que je veux tout arrêter, on 
arrête, c’est bien d’accord ?
—	Oui. Juste le casting. Promis  ! Après, c’est toi qui 

décides. 
Dans quoi venais-je de mettre les pieds…
Je reportai mon attention sur la fameuse robe de démone 

que je devais porter pour passer les sélections. J’avoue 
qu’elle était ravissante et de bonne facture, mais…

—	C’est du  34, déclarai-je en découvrant l’étiquette au 
dos du vêtement.

—	34 US ? 
—	Non, non. Un bon petit 34, bien de chez nous. 
—	Elle taille peut-être un peu grand, et suivant le tissu 

utilisé, on peut l’étirer, lança-t-elle dans un dernier espoir.
—	Non plus, dis-je en posant le mince fourreau sur une 

seule de mes cuisses.
Aucun élasthanne ni stretch à l’horizon pour pouvoir m’y 

glisser. 
—	Ah. C’est problématique, tu crois ?
—	Bien sûr que c’est problématique ! La dernière fois que 

j’ai pu enfiler un truc aussi moulant, je croyais encore qu’un 
cunnilingus était un nuage. C’était bien avant la pilule, la 
cellulite et les donuts au chocolat.
—	Foutus donuts ! C’est de leur faute si on finit vieilles 
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filles ! On devrait en bouffer un, rien que pour se venger, 
ricana-t-elle.

—	Cerise, la coupai-je dans sa bonne humeur maladive. 
Comment se fait-il qu’elle fasse cette taille ? Ne me dis pas 
que tu as encore triché sur le dossier d’inscription ?

—	Non ! Bien sûr que non !
Encore un peu et je pouvais voir une auréole angélique 

au-dessus de sa petite tête de linotte. Je tordis la bouche du 
genre on ne me la fait pas, à moi.
—	Bon… Peut-être un peu, finit-elle par avouer. Mais, 

sans ça, on n’aurait pas été sélectionnées !
—	Génial  ! C’est quoi cette émission pourrie où il faut 

être squelettique pour chanter ? 
—	C’est le milieu du showbiz.
—	Tu ne leur as quand même pas certifié noir sur blanc 

que je faisais du 34 ? Parce que je vais être disqualifiée au 
premier regard et ça sera tant pis pour toi.

—	Non, ils ont dû le déduire d’eux-mêmes en voyant ta 
photo.

J’écarquillai les yeux.
—	Quelle photo ?
—	Tu sais, celle que j’avais prise de toi quand on était en 

voyage scolaire… en Espagne.
—	En troisième ? Tu leur as envoyé une photo de moi, 

en maillot de bain, quand j’avais quatorze ans ? Cerise ! la 
grondai-je, outrée par sa supercherie.

—	Ils demandaient une photo. Ils n’ont pas précisé qu’elle 
devait être actuelle !
—	Et ça ne t’est pas venu à l’idée qu’ils allaient s’en 

rendre compte, le jour de l’entretien ?
—	Tu es toujours aussi belle ! Même plus.
—	Mais bon sang, ma poitrine a doublé de volume et mon 

cul ne rentrera jamais dans cette chose rouge ! 
—	Il te reste quinze jours pour fondre de quelques 

grammes.
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—	Quelques grammes ! Quelques grammes ! Tu rigoles, 
il va falloir que je perde au moins huit kilos, là  ! Tu sais 
ce que ça veut dire ? Plus de bonbons, plus de Coca-Cola, 
plus de donuts et un max… de sport !

L’évocation de cette simple pensée me donna la nausée.
—	Je t’aiderai !
—	Noooon  ! Je ne veux pas ressembler à un zombie  ! 

J’aime mes formes et je compte bien les garder !
—	Tu pourras toujours les reprendre après le casting ! S’il 

te plaît ! Après tout, tu fais un petit trente-huit. Ce n’est pas 
un monde pour toi !
—	Si, ça l’est !
—	Pense un peu à tout ce que tu pourras manger, une fois 

que tu seras mondialement connue !
—	Tu parles !
—	Je t’assure  ! «  Les démons du PAF  » se tourne au 

Canada. Tu vas pouvoir chanter devant d’immenses produc-
teurs et faire une carrière internationale, comme Céline 
Dion ! 

—	Céline n’a pas eu à perdre huit kilos pour se faire 
connaître !
—	Tu crois ça  ? Regarde un peu des photos d’elle à 

ses débuts et tu verras qu’elle a fait bien plus d’efforts 
que toi pour rentrer dans le moule. Cathy, tu as du talent, 
mais de toute évidence, ton popotin ne cadre pas avec 
l’image que les gens se font d’une star. Rends-toi à l’évi-
dence, Rihanna, Shakira, Katy Perry, Lady Gaga, elles 
sont toutes filiformes !

—	Tu vas me dire que Beyoncé n’a pas de fesses non 
plus ! Et Nicki Minaj, c’est un ballon de baudruche qu’elle 
glisse sous son maillot ? 

—	Elles ont un peu de gras au croupion, je te l’accorde, 
mais les autres sont aussi fines que des brindilles. C’est la 
mode ! Tu es trop grosse !
Et paf ! Prends-toi ça dans les dents, Cathy !



—	T’es plutôt mal placée pour parler de mon poids, tu ne 
crois pas ? me rebellai-je, un brin vexée.

—	OK, mais moi je suis agent, pas chanteuse ! Je travaille 
dans l’ombre.

Je roulai des yeux.
—	Je n’y arriverai pas. Avec toute la bonne volonté du 

monde, je ne peux pas maigrir en si peu de temps.
—	Eh bien, je vais appeler un coach minceur, et il va 

t’aider.
—	Oh, non, pitié ! Mais tu n’arrêteras donc jamais !
Le soir même, elle me prit rendez-vous avec monsieur 

Alto Maxime pour un entretien préliminaire à huit heures 
pétantes, le lendemain matin.

Un dimanche !
Je la haïssais.


