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Couchée à plat ventre sur mon lit, Cerise, ma meilleure 
amie, lisait à voix haute un article qui parlait de la future 
fête mondaine la plus cotée d’Europe.

— Ce bal constitue surtout une œuvre de bienfaisance 
au rayonnement international dont les bénéfices sont 
intégralement reversés à la Fondation Princesse Grace. 
La vocation de cette dernière est de venir en aide aux 
personnes en difficulté. Dis, tu crois qu’ils auraient besoin 
d’une chanteuse pour leur truc guindé ?

— Cerise, je ne suis pas une chanteuse ! Je suis une ratée 
qui aime chanter, nuance !

— Ce n’est pas parce qu’on t’a refoulée à « The Voice » 
que t’es une ratée. Les juges ont des bouchons dans les 
oreilles, ce n’est pas possible.

— S’il n’y avait que « The Voice » ! Tu m’as inscrite 
partout, et j’ai tout foiré. « Nouvelle Star », « La France a 
un incroyable talent » et même « The Voice Kids », alors 
que je n’avais rien à y faire.

— T’avais seize ans à l’époque !
—	J’en	avais	dix-huit,	rectifiai-je	en	tordant	la	bouche.	Et	

tu	as	trafiqué	mon	dossier	d’inscription	!
Cerise était une amie d’enfance, une vraie. Celle qui 

s’accroche à vous et ne vous quitte jamais, quels que 
soient les aléas de la vie. Depuis la maternelle, nous 
étions comme sœurs et, à elle seule, elle remplissait le 
rôle	 de	meilleure	 amie,	 confidente,	mère	 et	 accessoire-
ment coach vocal. 
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J’adorais chanter, mais je devais me rendre à l’évidence, 
j’avais une voix de casserole, et seule Cerise ne s’en rendait 
pas compte. Depuis notre prime jeunesse, elle s’était mis 
martel en tête que j’étais la future Céline Dion, et n’en 
démordait pas. Tout avait commencé lorsqu’elle nous avait 
inscrites au club chorale	 du	 collège	 parce	 que	 ça	 nous	
permettait de passer devant tout le monde à la cantine. Et, 
à	onze	ans,	c’était	un	véritable	privilège	de	doubler	les	troi-
sièmes	la	tête	haute,	vous	pouvez	me	croire.	La	prof	avait	
décelé un petit quelque chose dans ma voix et m’avait mise 
à	l’honneur	avec	un	solo	lors	de	la	fête	de	fin	d’année.	Tout	
le monde s’était levé dans la salle et le journal local avait 
même fait un article sur ma prestation. 
Cerise,	fière	d’être	la	responsable	de	ce	succès	grandiose, 

n’avait plus jamais lâché son rôle de manager en herbe. Je 
devais	 réussir…	Enfin,	 ELLE	 devait	 réussir.	 Plus	 qu’une	
mission, c’était devenu l’unique but de sa vie. C’est pour-
quoi je papillonnais de casting en casting pour lui faire 
plaisir. Elle m’inscrivait à tout et n’importe quoi, décrétant 
que je devais me faire remarquer par tous les moyens. Je 
l’avais	même	surprise	en	train	de	me	filmer	sous	la	douche	
pour	 poster	 la	 vidéo	 sur	 YouTube…	 ou	 YouPorn,	 plus	
précisément. 

Dieu merci, j’avais réussi à récupérer les images avant 
qu’elle	n’arrive	à	les	diffuser.
—	N’empêche	que	ça	aurait	pu	marcher	«	The	Voice » ! 

Et	puis,	un	type	t’avait	refilé	son	numéro	après	l’émission	!	
se	défendit-elle,	toute	fière.

— Il voulait coucher avec moi, pas me produire !
— Oh, tu chipotes sur les mots. Tu sais, dans ce milieu, 

il va falloir que tu fasses des concessions si tu veux percer.
— Hors de question ! Je te l’ai déjà dit ! Ma voix est à 

vendre, pas mon corps !
— Tu y mets de la mauvaise volonté, aussi ! À ce rythme-

là,	tu	vas	finir	inconnue	ET	vieille	fille.
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—	Contrairement	 à	 toi,	 ça	 ne	me	 gêne	 pas	 !	 Je	 ne	 fais	
pas	une	fixation	là-dessus.	Je	n’ai	que	vingt	et	un	ans	et	je	
suis	une	fille	libre,	c’est	tout.	Et	puis,	il	n’y	a	pas	de	honte	
à être célibataire.
—	Peut-être	dans	ta	famille,	mais,	dans	la	mienne,	c’est	

le déshonneur suprême. Toutes mes cousines sont déjà 
mariées et ont des enfants. Moi, je suis là, seule, comme 
une âme en peine.

— Ce n’est pas la mort ! En plus, les princes charmants 
ne courent pas les rues de nos jours.

— Le pire, c’est que je ne cherche même pas un prince, 
juste	un	homme,	tu	vois.	Un	simple	roturier	ferait	l’affaire,	
s’amusa-t-elle en mimant une grimace désespérée. Un 
serviteur, un valet, n’importe quoi ! Je serais même capable 
de dire oui à un vieillard de quatre-vingt-dix ans.
—	Ah	ouais,	 t’es	 vraiment	 prête	 à	 tout	 !	m’esclaffai-je,	

hilare.
Quand Cerise avait une idée en tête, elle ne l’avait pas 

ailleurs. Depuis quelques mois, elle voulait à tout prix qu’on 
lui	passe	la	bague	au	doigt.	Après	ma	réussite	profession-
nelle, c’était devenu sa priorité number two.

— Et qu’est-ce que tu ferais, toi, si à chaque mariage 
familial	 ta	 grand-mère	 faisait	 un	 discours	 devant	 plus	 de	
cent personnes en priant le ciel pour que tu sois la prochaine 
sur la liste ? me demanda-t-elle en croisant les bras sur sa 
poitrine.

— Je ferais exactement la même chose, au prochain enter-
rement. Je prierais pour qu’elle soit la prochaine sur la liste.
—	Cathy	 !	 pouffa-t-elle	 à	 moitié	 consternée	 par	 mes	

funestes propos. On parle de mamie Hildegarde, là !
—	Ta	grand-mère	est	un	diable	acariâtre	qui	ne	cherche	

qu’à	te	transformer	en	poule	pondeuse	afin	de	perpétuer	le	
nom de sa lignée. Tu n’es pas qu’un ventre !
—	Je	sais,	mais	je	voudrais	tellement	qu’elle	soit	fière	de	

moi, pour une fois.
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Hildegarde avait élevé Cerise suite à l’accident mortel 
dont avaient été victimes ses parents, alors qu’elle n’avait 
que	quelques	mois.	C’était	 une	brave	grand-mère,	 préve-
nante et généreuse, mais un tantinet obstinée. 
Elle	 lui	 présentait	 tous	 les	 fils	 de	 ses	 amies	 du	 club	 de	

bridge.	 Le	 problème,	 c’est	 qu’ils	 avaient	 la	 quarantaine	
et un physique peu accrocheur. Ma copine n’était, certes, 
pas le sosie de Kate Moss, mais elle ne méritait pas de 
tomber dans les bras d’un type qui avait deux fois son âge. 
Rondelette, bigleuse et bardée de taches de rousseur, son 
apparence atypique faisait d’elle la plus malheureuse céli-
bataire de la capitale. J’aurais bien voulu l’aider dans sa 
recherche de l’âme sœur, mais, à chaque fois que je deman-
dais à un de mes amis de bien vouloir l’inviter à sortir, je 
me faisais refouler illico. 

Ils ne savaient pas ce qu’ils rataient. Cerise était un amour 
de	 fille.	 Une	 boule	 d’énergie	 et	 de	 vitalité,	 pétillante	 et	
souriante	 à	 souhait.	 Mais	 ça,	 personne	 ne	 s’était	 jamais	
donné la peine de le découvrir.

La sonnerie retentit dans mon petit studio parisien. Les 
visites étant rares, je me demandais qui pouvait bien débar-
quer	chez	moi	sans	prévenir.	Après	une	hâtive	vérification	
dans l’œilleton, je vis le facteur qui trépignait d’impatience 
en regardant sa montre.

— Bonjour, l’accueillis-je avec un grand sourire.
— Bonjour, un colis contre signature pour mademoiselle 

Catherine Schnabel.
J’apposai mon autographe sur son étrange machine élec-

tronique et récupérai le carton blanc bardé d’ailes noires.
Aussitôt la porte fermée, Cerise se rua sur moi en bondis-

sant de joie.
—	Ce	n’est	pas	possible,	on	l’a	reçue	!	s’enthousiasma-t-

elle en grattouillant le scotch sur le côté du paquet.
— De quoi tu parles ? C’est quoi ce truc ?
— La robe ! La robe des démons !
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— Hein ?
— Ouvre, bon sang !
Sans trop comprendre son soudain délire céleste, je coupai 

les bords avec des ciseaux et soulevai le pan du dessus. À 
l’intérieur	gisait	une	magnifique	robe	de	soirée	rouge	dont	
le prix devait dépasser celui de mon dressing entier, sous-
vêtements compris. Mon cœur se mit à battre plus vite. Si je 
connaissais bien Cerise, cette robe n’augurait rien de bon…

— Il y a un mot à l’intérieur, l’informai-je en dépliant la 
lettre scellée de cire carmin. Félicitations, vous avez été 
présélectionnée pour le casting des « démons du PAF », 
lus-je fébrilement à voix haute. 

— C’est génial ! On a été prises !
—	Mais	enfin,	de	quoi	tu	parles	?	
—	«	Les	démons	du	PAF	»	!	C’est	une	nouvelle	émission	!
— Quoi ? Tu m’as encore inscrite à un télé-crochet, sans 

m’en avertir ?
—	Ce	n’est	pas	vraiment	un	télé-crochet,	en	fait,	grimaça-

t-elle, contrite.
Je la foudroyai du regard.
—	Comment	ça	?
—	Il	 faut	 voir	 ça	 comme	 une	merveilleuse	 opportunité	

pour	ta	carrière	!	Une	aventure	humaine	incroyable	!
— Ne me dis pas que c’est une débilité du genre « Ch’tis » 

et	compagnie	!	grinçai-je,	folle	de	rage.
—	Noooooon	!	Non,	non,	non	!	Pas	du	touuuuut.
Mon	petit	 doigt	me	disait	 qu’elle	mentait.	Très	mal,	 en	

plus.
— C’est quoi, alors ?
— Tu connais, l’émission « Les Anges » qui passe sur 

NRJ12 ?
— Ça me dit vaguement quelque chose. 
— C’est une émission où des artistes doivent défendre 

un projet professionnel pour se faire connaître. Il y a des 
chanteurs, des mannequins, des danseurs amateurs.
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— Et ?
— Et… ils restent enfermés pendant quelques semaines 

dans une grande villa luxueuse pour passer des castings, 
trilla-t-elle	 dans	 un	 flux	 rapide	 avec	 l’espoir	 que	 je	 ne	
saisisse pas tout. C’est un peu la même chose pour « Les 
démons	du	PAF	».
—	J’y	 crois	 pas,	 c’est	 de	 la	 téléréalité	 !	m’agaçai-je	 en	

roulant des yeux vers le ciel. J’en étais sûre ! Avec un titre 
pareil,	ça	ne	pouvait	être	que	ça	!	Désolée,	Cerise,	mais	ça	
sera sans moi.

— S’il te plaît !
— Non, non et non !
—	Je	 t’en	 prie	 !	 s’obstina-t-elle,	mains	 en	 prière.	 Je	 ne	

peux pas y aller toute seule ! 
— Oh, que si, tu peux ! Il est inconcevable que je mette 

les pieds dans ce baisodrome public. 
— Mais…
— Inutile d’insister ! Les télé-crochets d’accord, la télé-

réalité non ! Je te l’ai déjà répété cent fois !
Elle	 se	 mordit	 la	 lèvre	 inférieure,	 boudeuse,	 et	 reprit,	

d’une petite voix pateline.
— Fais-le pour moi, pour une fois. Il faut être deux pour 

aller là-bas et je veux vraiment le faire ! 
J’inspirai profondément.
—	Comment	ça,	il	faut	être	deux	?
— C’est un nouveau concept, m’expliqua-t-elle en repre-

nant espoir. L’artiste doit venir accompagné de son agent.
— Son agent ?
—	Beh…	 moi,	 s’enthousiasma-t-elle	 soudain	 de	 façon	

comique.
— Cerise !
— S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, me supplia-t-elle 

à nouveau en pressant fortement ses mains l’une contre 
l’autre.

— Je déteste ces trucs !
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— Mais, c’est la seule occasion que j’aurai d’intégrer une 
émission comme celle-là ! Tu es belle, tu as du talent, alors 
que, moi, je suis petite et moche. Tu es mon unique porte 
d’entrée dans ce milieu.

— Tu n’as pas besoin de moi et, contrairement à ce que 
tu	dis,	tu	es	très	jolie.

— Arrête, j’ai déjà passé des dizaines de castings pour 
intégrer une émission télé et j’ai toujours été refusée. Et, 
comme	par	hasard,	dès	que	j’envoie	ta	photo,	ça	passe	!

— Cerise, non… je…
— Je t’en supplie. Je ne te demanderai plus jamais rien. 

Viens	juste	aux	sélections,	ça	ne	te	coûte	rien,	et	je	te	serai	
éternellement reconnaissante.
Elle	observa	une	brève	pause	pour	mesurer	 l’impact	de	

ses promesses sur moi.
— Non !
—	Tu	me	dois	bien	ça,	Cathy	chérie	 !	Ma	petite	Cathy,	

s’il te plaît. Cathynette, au nom de notre amitié.
— Tout, mais pas ce genre de programmes, résistai-je, 

tout en sentant ma volonté faillir sous le poids de ses petits 
yeux tristes.

— Je n’ai jamais eu de chance dans la vie. Je n’ai jamais 
connu	mes	parents,	ma	grand-mère	me	harcèle	pour	que	je	
trouve un homme, j’ai un boulot pourri. Je veux juste, une 
seule fois dans mon existence, connaître le bonheur.

J’aurais presque pu entendre des violons, si j’avais tendu 
l’oreille.

— Il y a des tas de moyens d’être heureux, sans passer 
par	ça.
—	Pas	pour	moi.	Je	veux	faire	cette	émission.	J’en	rêve	

depuis toujours, tu le sais bien.
En	effet,	je	le	savais.
Depuis des années, elle me rabâchait les oreilles avec ses 

« Ch’tis », ses « Marseillais », ses agriculteurs qui trouvent 
l’amour	dans	un	pré,	 ses	princes	pas	 très	catholiques,	 ses	
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cœurs d’artichaut brisés, ses insulaires de la tentation et 
ses	candidats	qui	possèdent	des	secrets	d’un	autre	monde.	
Il y en avait tant que j’en perdais la tête, me noyant dans 
ses explications enthousiastes et frénétiques. Je détestais ce 
milieu, et pourtant…

— Je jette juste un œil aux présélections, m’entendis-je 
abdiquer lorsque ses larmes eurent raison de ma ténacité.

Elle se jeta dans mes bras.
— Oh, merci, merci, Cathy. Tu ne le regretteras pas, je te 

le promets.
— On passe le casting, mais si je sens que c’est un 

immense	 piège	 à	 bimbos	 et	 que	 je	 veux	 tout	 arrêter,	 on	
arrête, c’est bien d’accord ?
—	Oui.	 Juste	 le	 casting.	 Promis	 !	 Après,	 c’est	 toi	 qui	

décides. 
Dans quoi venais-je de mettre les pieds…
Je reportai mon attention sur la fameuse robe de démone 

que je devais porter pour passer les sélections. J’avoue 
qu’elle était ravissante et de bonne facture, mais…

— C’est du 34, déclarai-je en découvrant l’étiquette au 
dos du vêtement.

— 34 US ? 
— Non, non. Un bon petit 34, bien de chez nous. 
— Elle taille peut-être un peu grand, et suivant le tissu 

utilisé,	on	peut	l’étirer,	lança-t-elle	dans	un	dernier	espoir.
— Non plus, dis-je en posant le mince fourreau sur une 

seule de mes cuisses.
Aucun élasthanne ni stretch à l’horizon pour pouvoir m’y 

glisser. 
— Ah. C’est problématique, tu crois ?
—	Bien	sûr	que	c’est	problématique	!	La	dernière	fois	que	

j’ai	pu	enfiler	un	truc	aussi	moulant,	je	croyais	encore	qu’un	
cunnilingus était un nuage. C’était bien avant la pilule, la 
cellulite et les donuts au chocolat.
—	Foutus	donuts	!	C’est	de	leur	faute	si	on	finit	vieilles	
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filles	!	On	devrait	en	bouffer	un,	rien	que	pour	se	venger,	
ricana-t-elle.

— Cerise, la coupai-je dans sa bonne humeur maladive. 
Comment se fait-il qu’elle fasse cette taille ? Ne me dis pas 
que tu as encore triché sur le dossier d’inscription ?

— Non ! Bien sûr que non !
Encore un peu et je pouvais voir une auréole angélique 

au-dessus de sa petite tête de linotte. Je tordis la bouche du 
genre on ne me la fait pas, à moi.
—	Bon…	 Peut-être	 un	 peu,	 finit-elle	 par	 avouer.	Mais,	

sans	ça,	on	n’aurait	pas	été	sélectionnées	!
— Génial ! C’est quoi cette émission pourrie où il faut 

être squelettique pour chanter ? 
— C’est le milieu du showbiz.
—	Tu	ne	leur	as	quand	même	pas	certifié	noir	sur	blanc	

que	je	faisais	du	34	?	Parce	que	je	vais	être	disqualifiée	au	
premier	regard	et	ça	sera	tant	pis	pour	toi.

— Non, ils ont dû le déduire d’eux-mêmes en voyant ta 
photo.

J’écarquillai les yeux.
— Quelle photo ?
— Tu sais, celle que j’avais prise de toi quand on était en 

voyage scolaire… en Espagne.
—	En	 troisième	?	Tu	 leur	as	envoyé	une	photo	de	moi,	

en maillot de bain, quand j’avais quatorze ans ? Cerise ! la 
grondai-je, outrée par sa supercherie.

— Ils demandaient une photo. Ils n’ont pas précisé qu’elle 
devait être actuelle !
—	Et	 ça	 ne	 t’est	 pas	 venu	 à	 l’idée	 qu’ils	 allaient	 s’en	

rendre compte, le jour de l’entretien ?
— Tu es toujours aussi belle ! Même plus.
— Mais bon sang, ma poitrine a doublé de volume et mon 

cul ne rentrera jamais dans cette chose rouge ! 
— Il te reste quinze jours pour fondre de quelques 

grammes.
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— Quelques grammes ! Quelques grammes ! Tu rigoles, 
il va falloir que je perde au moins huit kilos, là ! Tu sais 
ce	que	ça	veut	dire	?	Plus	de	bonbons,	plus	de	Coca-Cola,	
plus de donuts et un max… de sport !

L’évocation de cette simple pensée me donna la nausée.
— Je t’aiderai !
— Noooon ! Je ne veux pas ressembler à un zombie ! 

J’aime mes formes et je compte bien les garder !
—	Tu	pourras	toujours	les	reprendre	après	le	casting	!	S’il	

te	plaît	!	Après	tout,	tu	fais	un	petit	trente-huit.	Ce	n’est	pas	
un monde pour toi !
—	Si,	ça	l’est	!
—	Pense	un	peu	à	tout	ce	que	tu	pourras	manger,	une	fois	

que tu seras mondialement connue !
— Tu parles !
—	Je	 t’assure	 !	 «	 Les	 démons	 du	 PAF	 »	 se	 tourne	 au	

Canada. Tu vas pouvoir chanter devant d’immenses produc-
teurs	 et	 faire	 une	 carrière	 internationale,	 comme	 Céline	
Dion ! 

— Céline n’a pas eu à perdre huit kilos pour se faire 
connaître !
—	Tu	 crois	 ça	 ?	 Regarde	 un	 peu	 des	 photos	 d’elle	 à	

ses	 débuts	 et	 tu	 verras	 qu’elle	 a	 fait	 bien	 plus	 d’efforts	
que toi pour rentrer dans le moule. Cathy, tu as du talent, 
mais de toute évidence, ton popotin ne cadre pas avec 
l’image que les gens se font d’une star. Rends-toi à l’évi-
dence,	 Rihanna,	 Shakira,	 Katy	 Perry,	 Lady	 Gaga,	 elles	
sont	toutes	filiformes	!

— Tu vas me dire que Beyoncé n’a pas de fesses non 
plus ! Et Nicki Minaj, c’est un ballon de baudruche qu’elle 
glisse sous son maillot ? 

— Elles ont un peu de gras au croupion, je te l’accorde, 
mais	les	autres	sont	aussi	fines	que	des	brindilles.	C’est	la	
mode ! Tu es trop grosse !
Et	paf	!	Prends-toi	ça	dans	les	dents,	Cathy	!



— T’es plutôt mal placée pour parler de mon poids, tu ne 
crois pas ? me rebellai-je, un brin vexée.

— OK, mais moi je suis agent, pas chanteuse ! Je travaille 
dans l’ombre.

Je roulai des yeux.
— Je n’y arriverai pas. Avec toute la bonne volonté du 

monde, je ne peux pas maigrir en si peu de temps.
— Eh bien, je vais appeler un coach minceur, et il va 

t’aider.
— Oh, non, pitié ! Mais tu n’arrêteras donc jamais !
Le soir même, elle me prit rendez-vous avec monsieur 

Alto Maxime pour un entretien préliminaire à huit heures 
pétantes, le lendemain matin.

Un dimanche !
Je la haïssais.


