Couchée a plat ventre sur mon lit, Cerise, ma meilleure
amie, lisait a voix haute un article qui parlait de la future
féte mondaine la plus cotée d’Europe.

— Ce bal constitue surtout une ceuvre de bienfaisance
au rayonnement international dont les bénéfices sont
intégralement reversés a la Fondation Princesse Grace.
La vocation de cette derniere est de venir en aide aux
personnes en difficulté. Dis, tu crois qu’ils auraient besoin
d’une chanteuse pour leur truc guindé ?

— Cerise, je ne suis pas une chanteuse ! Je suis une ratée
qui aime chanter, nuance !

— Ce n’est pas parce qu’on t’a refoulée a « The Voice »
que t’es une ratée. Les juges ont des bouchons dans les
oreilles, ce n’est pas possible.

— S’il n’y avait que « The Voice » ! Tu m’as inscrite
partout, et j’ai tout foiré. « Nouvelle Star », « La France a
un incroyable talent » et méme « The Voice Kids », alors
que je n’avais rien a y faire.

— T’avais seize ans a I’époque !

— J’en avais dix-huit, rectifiai-je en tordant la bouche. Et
tu as trafiqué mon dossier d’inscription !

Cerise ¢était une amie d’enfance, une vraie. Celle qui
s’accroche a vous et ne vous quitte jamais, quels que
soient les aléas de la vie. Depuis la maternelle, nous
¢tions comme sceurs et, a elle seule, elle remplissait le
role de meilleure amie, confidente, mére et accessoire-
ment coach vocal.



J’adorais chanter, mais je devais me rendre a 1’évidence,
j’avais une voix de casserole, et seule Cerise ne s’en rendait
pas compte. Depuis notre prime jeunesse, elle s’était mis
martel en téte que j’étais la future Céline Dion, et n’en
démordait pas. Tout avait commencé lorsqu’elle nous avait
inscrites au club chorale du collége parce que ¢a nous
permettait de passer devant tout le monde a la cantine. Et,
a onze ans, ¢’était un véritable privilége de doubler les troi-
siémes la téte haute, vous pouvez me croire. La prof avait
décelé un petit quelque chose dans ma voix et m’avait mise
a ’honneur avec un solo lors de la féte de fin d’année. Tout
le monde s’était levé dans la salle et le journal local avait
méme fait un article sur ma prestation.

Cerise, fiere d’étre la responsable de ce succes grandiose,
n’avait plus jamais laché son role de manager en herbe. Je
devais réussir... Enfin, ELLE devait réussir. Plus qu’une
mission, c¢’était devenu 1’'unique but de sa vie. C’est pour-
quoi je papillonnais de casting en casting pour lui faire
plaisir. Elle m’inscrivait a tout et n’importe quoi, décrétant
que je devais me faire remarquer par tous les moyens. Je
I’avais méme surprise en train de me filmer sous la douche
pour poster la vidéo sur YouTube... ou YouPorn, plus
précisément.

Dieu merci, j’avais réussi a récupérer les images avant
qu’elle n’arrive a les diffuser.

— N’empéche que ¢a aurait pu marcher « The Voice » !
Et puis, un type t’avait refilé son numéro apres I’émission !
se défendit-elle, toute fiere.

— 11 voulait coucher avec moi, pas me produire !

— Oh, tu chipotes sur les mots. Tu sais, dans ce milieu,
il va falloir que tu fasses des concessions si tu veux percer.

— Hors de question ! Je te I’ai déja dit ! Ma voix est a
vendre, pas mon corps !

— Tu y mets de la mauvaise volonté, aussi ! A ce rythme-
1a, tu vas finir inconnue ET vieille fille.



— Contrairement a toi, ¢a ne me géne pas ! Je ne fais
pas une fixation la-dessus. Je n’ai que vingt et un ans et je
suis une fille libre, c’est tout. Et puis, il n’y a pas de honte
a étre célibataire.

— Peut-étre dans ta famille, mais, dans la mienne, c’est
le déshonneur supréme. Toutes mes cousines sont déja
mariées et ont des enfants. Moi, je suis 1a, seule, comme
une ame en peine.

— Ce n’est pas la mort ! En plus, les princes charmants
ne courent pas les rues de nos jours.

— Le pire, c’est que je ne cherche méme pas un prince,
juste un homme, tu vois. Un simple roturier ferait 1’affaire,
s’amusa-t-elle en mimant une grimace désespérée. Un
serviteur, un valet, n’importe quoi ! Je serais méme capable
de dire oui a un vieillard de quatre-vingt-dix ans.

— Ah ouais, t’es vraiment préte a tout ! m’esclaffai-je,
hilare.

Quand Cerise avait une idée en téte, elle ne I’avait pas
ailleurs. Depuis quelques mois, elle voulait a tout prix qu’on
lui passe la bague au doigt. Aprés ma réussite profession-
nelle, ¢’était devenu sa priorité number two.

— Et qu’est-ce que tu ferais, toi, si a chaque mariage
familial ta grand-mére faisait un discours devant plus de
cent personnes en priant le ciel pour que tu sois la prochaine
sur la liste ? me demanda-t-elle en croisant les bras sur sa
poitrine.

— Je ferais exactement la méme chose, au prochain enter-
rement. Je prierais pour qu’elle soit la prochaine sur la liste.

— Cathy ! pouffa-t-elle a moitié consternée par mes
funestes propos. On parle de mamie Hildegarde, 1a !

— Ta grand-meére est un diable acaridtre qui ne cherche
qu’a te transformer en poule pondeuse afin de perpétuer le
nom de sa lignée. Tu n’es pas qu’un ventre !

— Je sais, mais je voudrais tellement qu’elle soit ficre de
moi, pour une fois.



Hildegarde avait ¢élevé Cerise suite a 1’accident mortel
dont avaient été victimes ses parents, alors qu’elle n’avait
que quelques mois. C’était une brave grand-meére, préve-
nante et généreuse, mais un tantinet obstinée.

Elle lui présentait tous les fils de ses amies du club de
bridge. Le probléme, c’est qu’ils avaient la quarantaine
et un physique peu accrocheur. Ma copine n’était, certes,
pas le sosie de Kate Moss, mais elle ne méritait pas de
tomber dans les bras d’un type qui avait deux fois son age.
Rondelette, bigleuse et bardée de taches de rousseur, son
apparence atypique faisait d’elle la plus malheureuse céli-
bataire de la capitale. J’aurais bien voulu I’aider dans sa
recherche de I’ame sceur, mais, a chaque fois que je deman-
dais a un de mes amis de bien vouloir I’inviter a sortir, je
me faisais refouler illico.

I1s ne savaient pas ce qu’ils rataient. Cerise était un amour
de fille. Une boule d’énergie et de vitalité, pétillante et
souriante a souhait. Mais ¢a, personne ne s’était jamais
donné la peine de le découvrir.

La sonnerie retentit dans mon petit studio parisien. Les
visites étant rares, je me demandais qui pouvait bien débar-
quer chez moi sans prévenir. Apres une hative vérification
dans I’ceilleton, je vis le facteur qui trépignait d’impatience
en regardant sa montre.

— Bonjour, I’accueillis-je avec un grand sourire.

— Bonjour, un colis contre signature pour mademoiselle
Catherine Schnabel.

J’apposai mon autographe sur son étrange machine élec-
tronique et récupérai le carton blanc bardé d’ailes noires.

Aussitot la porte fermée, Cerise se rua sur moi en bondis-
sant de joie.

— Ce n’est pas possible, on 1’a recue ! s’enthousiasma-t-
elle en grattouillant le scotch sur le c6té du paquet.

— De quoi tu parles ? C’est quoi ce truc ?

— La robe ! La robe des démons !



— Hein ?

— Ouvre, bon sang !

Sans trop comprendre son soudain délire céleste, je coupai
les bords avec des ciseaux et soulevai le pan du dessus. A
I’intérieur gisait une magnifique robe de soirée rouge dont
le prix devait dépasser celui de mon dressing entier, sous-
vétements compris. Mon cceur se mit a battre plus vite. Si je
connaissais bien Cerise, cette robe n’augurait rien de bon...

— Il y a un mot a l’intérieur, I’informai-je en dépliant la
lettre scellée de cire carmin. Félicitations, vous avez été
présélectionnée pour le casting des « démons du PAF »,
lus-je fébrilement a voix haute.

— C’est génial ! On a été prises !

— Mais enfin, de quoi tu parles ?

— « Les démons du PAF » ! C’est une nouvelle émission !

— Quoi ? Tu m’as encore inscrite a un télé-crochet, sans
m’en avertir ?

— Ce n’est pas vraiment un télé-crochet, en fait, grimaga-
t-elle, contrite.

Je la foudroyai du regard.

— Comment ¢a ?

— 11 faut voir ¢a comme une merveilleuse opportunité
pour ta carriere ! Une aventure humaine incroyable !

— Ne me dis pas que c’est une débilité du genre « Ch’tis »
et compagnie ! gringai-je, folle de rage.

— Noooooon ! Non, non, non ! Pas du touuuuut.

Mon petit doigt me disait qu’elle mentait. Trés mal, en
plus.

— C’est quoi, alors ?

— Tu connais, I’émission « Les Anges » qui passe sur
NRJ12 ?

— Ca me dit vaguement quelque chose.

— C’est une émission ou des artistes doivent défendre
un projet professionnel pour se faire connaitre. Il y a des
chanteurs, des mannequins, des danseurs amateurs.



—Et?

— Et... ils restent enfermés pendant quelques semaines
dans une grande villa luxueuse pour passer des castings,
trilla-t-elle dans un flux rapide avec 1’espoir que je ne
saisisse pas tout. C’est un peu la méme chose pour « Les
démons du PAF ».

—J’y crois pas, c’est de la téléréalité | m’agacai-je en
roulant des yeux vers le ciel. J’en étais stire ! Avec un titre
pareil, ca ne pouvait étre que ¢a ! Désolée, Cerise, mais ¢a
sera sans moi.

— S’il te plait !

— Non, non et non !

—Je t’en prie ! s’obstina-t-elle, mains en priere. Je ne
peux pas y aller toute seule !

— Oh, que si, tu peux ! Il est inconcevable que je mette
les pieds dans ce baisodrome public.

— Mais...

— Inutile d’insister ! Les télé-crochets d’accord, la télé-
réalité non ! Je te 1’ai déja répété cent fois !

Elle se mordit la lévre inférieure, boudeuse, et reprit,
d’une petite voix pateline.

— Fais-le pour moi, pour une fois. Il faut étre deux pour
aller 1a-bas et je veux vraiment le faire !

Jinspirai profondément.

— Comment ¢a, il faut étre deux ?

— C’est un nouveau concept, m’expliqua-t-elle en repre-
nant espoir. L’artiste doit venir accompagné de son agent.

— Son agent ?

— Beh... moi, s’enthousiasma-t-clle soudain de facon
comique.

— Cerise !

— S’il te plait, s’il te plait, s’il te plait, me supplia-t-elle
a nouveau en pressant fortement ses mains 1’une contre
’autre.

— Je déteste ces trucs !



— Mais, c’est la seule occasion que j’aurai d’intégrer une
émission comme celle-1a ! Tu es belle, tu as du talent, alors
que, moi, je suis petite et moche. Tu es mon unique porte
d’entrée dans ce milieu.

— Tu n’as pas besoin de moi et, contrairement a ce que
tu dis, tu es tres jolie.

— Arréte, j’ai déja passé des dizaines de castings pour
intégrer une émission télé et j’ai toujours été refusée. Et,
comme par hasard, dés que j’envoie ta photo, ca passe !

— Cerise, non... je...

— Je t’en supplie. Je ne te demanderai plus jamais rien.
Viens juste aux sélections, ¢a ne te colite rien, et je te serai
éternellement reconnaissante.

Elle observa une bréve pause pour mesurer I’impact de
ses promesses sur moi.

—Non !

— Tu me dois bien ¢a, Cathy chérie ! Ma petite Cathy,
s’il te plait. Cathynette, au nom de notre amitié.

— Tout, mais pas ce genre de programmes, résistai-je,
tout en sentant ma volonté faillir sous le poids de ses petits
yeux tristes.

— Je n’ai jamais eu de chance dans la vie. Je n’ai jamais
connu mes parents, ma grand-mere me harcele pour que je
trouve un homme, j’ai un boulot pourri. Je veux juste, une
seule fois dans mon existence, connaitre le bonheur.

Jaurais presque pu entendre des violons, si j’avais tendu
I’oreille.

—1Il y a des tas de moyens d’étre heureux, sans passer
par ca.

— Pas pour moi. Je veux faire cette émission. J’en réve
depuis toujours, tu le sais bien.

En effet, je le savais.

Depuis des années, elle me rabachait les oreilles avec ses
« Ch’tis », ses « Marseillais », ses agriculteurs qui trouvent
I’amour dans un pré, ses princes pas trés catholiques, ses



ceeurs d’artichaut brisés, ses insulaires de la tentation et
ses candidats qui possédent des secrets d’un autre monde.
Il y en avait tant que j’en perdais la téte, me noyant dans
ses explications enthousiastes et frénétiques. Je détestais ce
milieu, et pourtant...

— Je jette juste un ceil aux présélections, m’entendis-je
abdiquer lorsque ses larmes eurent raison de ma ténacité.

Elle se jeta dans mes bras.

— Oh, merci, merci, Cathy. Tu ne le regretteras pas, je te
le promets.

— On passe le casting, mais si je sens que c’est un
immense piege a bimbos et que je veux tout arréter, on
arréte, c’est bien d’accord ?

— Oui. Juste le casting. Promis ! Apres, c’est toi qui
décides.

Dans quoi venais-je de mettre les pieds...

Je reportai mon attention sur la fameuse robe de démone
que je devais porter pour passer les sélections. J’avoue
qu’elle était ravissante et de bonne facture, mais...

— C’est du 34, déclarai-je en découvrant I’étiquette au
dos du vétement.

—34US?

— Non, non. Un bon petit 34, bien de chez nous.

— Elle taille peut-étre un peu grand, et suivant le tissu
utilisé, on peut I’étirer, lanca-t-elle dans un dernier espoir.

— Non plus, dis-je en posant le mince fourreau sur une
seule de mes cuisses.

Aucun ¢lasthanne ni stretch a I’horizon pour pouvoir m’y
glisser.

— Ah. C’est problématique, tu crois ?

— Bien siir que c’est problématique ! La derniere fois que
j’ai pu enfiler un truc aussi moulant, je croyais encore qu’un
cunnilingus était un nuage. C’était bien avant la pilule, la
cellulite et les donuts au chocolat.

— Foutus donuts ! C’est de leur faute si on finit vieilles
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filles ! On devrait en bouffer un, rien que pour se venger,
ricana-t-elle.

— Cerise, la coupai-je dans sa bonne humeur maladive.
Comment se fait-il qu’elle fasse cette taille ? Ne me dis pas
que tu as encore triché sur le dossier d’inscription ?

— Non ! Bien s{ir que non !

Encore un peu et je pouvais voir une auréole angélique
au-dessus de sa petite téte de linotte. Je tordis la bouche du
genre on ne me la fait pas, a moi.

— Bon... Peut-étre un peu, finit-elle par avouer. Mais,
sans ¢a, on n’aurait pas été sélectionnées !

— Génial ! C’est quoi cette émission pourrie ou il faut
étre squelettique pour chanter ?

— C’est le milieu du showbiz.

— Tu ne leur as quand méme pas certifié noir sur blanc
que je faisais du 34 ? Parce que je vais étre disqualifiée au
premier regard et ¢a sera tant pis pour toi.

— Non, ils ont di le déduire d’eux-mémes en voyant ta
photo.

Jécarquillai les yeux.

— Quelle photo ?

— Tu sais, celle que j’avais prise de toi quand on était en
voyage scolaire... en Espagne.

— En troisiéme ? Tu leur as envoy¢ une photo de moi,
en maillot de bain, quand j’avais quatorze ans ? Cerise ! la
grondai-je, outrée par sa supercherie.

— IIs demandaient une photo. Ils n’ont pas précisé qu’elle
devait étre actuelle !

— Et ¢a ne t’est pas venu a I’idée qu’ils allaient s’en
rendre compte, le jour de I’entretien ?

— Tu es toujours aussi belle ! Méme plus.

— Mais bon sang, ma poitrine a doublé de volume et mon
cul ne rentrera jamais dans cette chose rouge !

— 11 te reste quinze jours pour fondre de quelques
grammes.
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— Quelques grammes ! Quelques grammes ! Tu rigoles,
il va falloir que je perde au moins huit kilos, 1a ! Tu sais
ce que ¢a veut dire ? Plus de bonbons, plus de Coca-Cola,
plus de donuts et un max... de sport !

L’évocation de cette simple pensée me donna la nausée.

— Je t’aiderai !

— Noooon ! Je ne veux pas ressembler a un zombie !
J’aime mes formes et je compte bien les garder !

— Tu pourras toujours les reprendre apres le casting ! S’il
te plait ! Apres tout, tu fais un petit trente-huit. Ce n’est pas
un monde pour toi !

— Si, ¢a I’est !

— Pense un peu a tout ce que tu pourras manger, une fois
que tu seras mondialement connue !

— Tu parles !

—Je t’assure ! « Les démons du PAF » se tourne au
Canada. Tu vas pouvoir chanter devant d’immenses produc-
teurs et faire une carriére internationale, comme Céline
Dion !

— Céline n’a pas eu a perdre huit kilos pour se faire
connaitre !

—Tu crois ¢a ? Regarde un peu des photos d’elle a
ses débuts et tu verras qu’elle a fait bien plus d’efforts
que toi pour rentrer dans le moule. Cathy, tu as du talent,
mais de toute évidence, ton popotin ne cadre pas avec
I’image que les gens se font d’une star. Rends-toi a I’évi-
dence, Rihanna, Shakira, Katy Perry, Lady Gaga, elles
sont toutes filiformes !

— Tu vas me dire que Beyoncé n’a pas de fesses non
plus ! Et Nicki Minaj, c’est un ballon de baudruche qu’elle
glisse sous son maillot ?

— Elles ont un peu de gras au croupion, je te 1’accorde,
mais les autres sont aussi fines que des brindilles. C’est la
mode ! Tu es trop grosse !

Et paf ! Prends-toi ¢a dans les dents, Cathy !
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— T’es plutdt mal placée pour parler de mon poids, tu ne
crois pas ? me rebellai-je, un brin vexée.

— OK, mais moi je suis agent, pas chanteuse ! Je travaille
dans I’ombre.

Je roulai des yeux.

—Je n’y arriverai pas. Avec toute la bonne volonté du
monde, je ne peux pas maigrir en si peu de temps.

— Eh bien, je vais appeler un coach minceur, et il va
t’aider.

— Oh, non, piti¢ ! Mais tu n’arréteras donc jamais !

Le soir méme, elle me prit rendez-vous avec monsieur
Alto Maxime pour un entretien préliminaire a huit heures
pétantes, le lendemain matin.

Un dimanche !

Je la haissais.



