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Un nom,  
une énigme

Yves Saint Laurent, un nom, une énigme. 
Yves Saint-Laurent, dans de nombreux pays, 

c’est l’image d’une France élégante, d’un Paris merveil-
leux et fantasmatique, d’une France et d’un Paris que 
Français et Parisiens aiment donner de leur pays et de 
leur ville. France, pays phare de la mode, de l’élégance, 
des manières délicates et discrètes. 

C’est en grande partie grâce à Yves Saint Laurent 
que cette image si flatteuse de notre pays s’est répan-
due à travers le monde. Cette image dont nous 
sommes si fiers, dont nous nous gargarisons lorsque 
nous sommes à l’étranger. 

Qui n’a pas été heureux de voir un visage s’éclai-
rer à la simple évocation de Paris dans une conversa-
tion avec un Américain dans les rues de New York ? 
Quel plaisir de dire : « I’m from Paris », et de voir le 
regard de déférence et d’incrédulité de l’interlocuteur, 
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une petite flamme d’envie que l’on ne peut s’empêcher 
d’apprécier comme un compliment très flatteur ! 

Cela aussi, c’est Saint Laurent, parmi d’autres, c’est 
vrai, mais l’homme a laissé une empreinte que l’on 
nous envie très largement à l’étranger. Saint Laurent est 
une icône, une image au sourire mystérieux et flottant, 
un regard rêveur derrière des lunettes d’écaille.

Pourtant, Yves Saint Laurent est un mystère, une 
énigme, un personnage qu’on ne cerne pas, qu’on n’ap-
proche pas vraiment, même après s’être penché longue-
ment sur sa vie. 

La question ne réside pas dans ce que l’on sait de 
lui. Après tout, l’homme a été un personnage public 
très en vue. On connaît ses fréquentations, on sait 
quels ont été les grands événements de sa vie de génial 
créateur de mode. 

Mais l’Yves Saint Laurent intime, c’est autre chose. 
Quand on regarde ces photos de lui, cet air absent, gêné 
de petit garçon timide, il est difficile de concevoir le feu 
qui animait cet homme. 

Saint Laurent était un paradoxe. Un étrange para-
doxe. Peu sûr de lui, il a su imposer son idée de l’élé-
gance. Dépressif, il a créé avec une ferveur et une 
inventivité uniques. Un homme à la fois solaire, lumi-
neux et d’une noirceur terrible. Une noirceur qu’il a 
passé sa vie à tenter d’anesthésier, de faire disparaître à 
coups de paradis artificiels qui ne rendaient les lende-
mains que plus noirs, plus difficiles. 



Un nom, Une énigme 

La vie était trop dure pour Saint Laurent. Il aimait 
vivre, certes, mais ne supportait pas la médiocrité, 
la tristesse, la monotonie, la petitesse de ce que l’on 
appelle la vie quotidienne. Il a vécu plus de 70 ans 
ainsi, à éviter tout contact avec le réel. 

Des amis bienveillants, un homme, surtout, 
Pierre Bergé, ont tout fait pour le préserver, pour 
le laisser vivre dans cet écrin ouaté, loin du bruit 
du monde. Grâce à Bergé, grâce aux autres, il a pu 
offrir au monde ses merveilleuses créations, donner 
à la mode sa noblesse, changer le regard des femmes 
sur elles-mêmes. 

Si Yves Saint Laurent restera sans doute un 
mystère, si personne, quoi qu’on en dise, ne parvien-
dra jamais à sonder la profondeur de son âme, ce 
qu’il laisse au monde est bien tangible, bien réel, bien 
visible. 





9

1

Une enfance  
algérienne

En cette nuit chaude du 1er août 1936, dans la 
prestigieuse clinique Jarsaillon, à Oran, en 

Algérie, Lucienne Mathieu Saint Laurent met au monde 
le fils tant attendu, celui qui redonnera de la joie à une 
famille meurtrie par la perte d’un enfant, celui aussi 
qui partira à la conquête du monde pour marquer de 
son empreinte l’histoire de la haute couture.

La famille Mathieu Saint Laurent est implantée 
dans la belle cité méditerranéenne, rivale éternelle de 
sa grande sœur, Alger, depuis l’arrivée de leur descen-
dant Pierre Mathieu de Metz qui a fui son Alsace 
natale, proie de l’armée allemande, en 1870. 

Depuis lors, cette grande famille de magistrats a 
su s’adapter à cette nouvelle vie sous le soleil du Sud, 
poursuivant la prospérité entamée des générations plus 
tôt. Dans cette société cosmopolite, où vivent côte à 
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côte Arabes, Juifs, Espagnols et Français, il existe une 
hiérarchisation très stricte et il est bien rare que le riche 
colon côtoie l’Arabe des quartiers pauvres. 

Les Mathieu Saint Laurent, qui possèdent comme 
patrimoine un bel hôtel particulier, font partie inté-
grante de la haute bourgeoisie oranaise. Ainsi, le buste 
de la grand-mère d’Yves Saint Laurent, sculpté par le 
célèbre Bartholdi, trône fièrement au musée municipal. 

Ces familles de la haute société sont celles qui ne 
ratent pas une représentation au magnifique théâtre 
d’Oran, qui se précipitent pour applaudir un concert à 
l’opéra, et surtout qui étrennent chaque salle de cinéma 
(il est dit que la ville en compterait mille)... D’autant 
que Charles Mathieu Saint Laurent est l’heureux 
propriétaire de nombre de ces salles obscures. En plus 
de la compagnie d’assurances qu’il gère, l’entrepreneur 
est à la tête d’un empire du cinéma qui s’étend dans tout 
le Maghreb. Ce qui fera le bonheur de ses enfants.

Le riche et élégant homme d’affaires rencontre sa 
belle Lucienne sur l’une des artères les plus prisées 
d’Oran, le boulevard Seguin, où l’on y danse à l’heure 
du thé. La pétillante jeune femme, si elle porte une très 
jolie robe relevée par de subtils bijoux, n’est pourtant 
pas issue du même milieu social. Fille d’une Espagnole 
et d’un ingénieur belge, Lucienne tient son goût de 
l’élégance et du raffinement de sa tante, Renée, dont la 
richesse héritée de feu son époux est conséquente. 

La veuve enseigne donc à sa nièce tout ce qu’il faut 
savoir de la haute société, ses atours, ses bijoux et ses 
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vêtements de luxe. Très coquette, la jeune fille raffole 
des grands palaces où l’amène sa tante et tient à choisir 
elle-même ses robes pour ses premiers bals. 

C’est au 11, rue de la Stora, sur le plateau Saint-
Michel, que le petit Yves fait ses premiers pas, dans 
une grande maison ouverte aux quatre vents, joyeuse 
et pleine de vie. 

Dans les belles pièces lumineuses de la demeure 
cossue résonne toujours le rire clair de sa mère ou 
de ses amies qui viennent boire le thé, admirer ses 
nouvelles robes confectionnées dans les plus beaux 
tissus de la ville, ou encore discutent des derniers 
préparatifs pour la prochaine fête organisée par la 
maîtresse de maison. Car, s’il y a bien une chose que 
Mme Mathieu Saint Laurent aime par-dessus tout, 
c’est inviter tout le beau monde d’Oran à venir égayer 
sa maison autour d’une bonne table et surtout dans 
une ambiance festive. 

Lorsque ce n’est pas chez elle que les notables de 
la ville se réunissent, ils se retrouvent chez la sulfu-
reuse et richissime Mme Berthouin-Maraval, à qui 
l’on prête une liaison avec un homme de Dieu à la tête 
de nombreuses associations charitables, un véritable 
personnage charismatique de l’Oran des années 1930. 

Le couple Mathieu Saint Laurent mène une vie aisée 
et agréable, où l’on hésite entre sortir à l’opéra ou au 
restaurant, où l’on est partagé quant au choix du salon, 
où l’on réfléchit avant de choisir la robe appropriée à 
la soirée où l’on finit par se rendre... Cette dolce vita 
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est bien loin des grondements de l’Europe, du fascisme 
italien, du nazisme allemand, de la terrible guerre qui 
se prépare de l’autre côté de la mer. 

Afin de suivre ce train de vie exigeant, la famille 
Mathieu Saint Laurent est assistée de nombreux domes-
tiques, qu’elle choisit de préférence français. Ainsi, à 
la maison travaille une cuisinière, Angèle, une femme 
de ménage, Marie, un concierge et un jardinier. Très 
tôt, une liaison forte s’installera entre le petit garçon et 
Angèle, la cuisinière, toujours prête à lui faire goûter 
les plats qu’elle mitonne... 

Lorsque l’été arrive avec ses longues journées de 
détente, lorsque les responsabilités et les contraintes 
professionnelles de Charles lui offrent un peu de répit, 
la famille prend ses quartiers sur l’une des plages les 
plus prisées d’Oran, Trouville. 

Si les congés payés ont offert aux Français les joies 
de la Normandie, les promenades sur les célèbres 
planches de Deauville et le port de pêcheurs de sa 
jumelle, Trouville, les Français d’Oran ont leur petit 
bout de Normandie. Avec, il faut le reconnaître, 
quelques degrés de plus et des chances d’ensoleillement 
bien supérieures... 

Comme nombre de leurs amis, les Mathieu Saint 
Laurent possèdent une agréable villa avec vue sur la 
mer, qu’ils occupent quatre mois par an. Surtout, la 
maison voisine n’est autre que celle de l’amie la plus 
chère du petit Yves, Simone Tronc, née un mois après 
lui et dont les parents se sont mariés à la même date que 



Une enfance algérienne 

13

les siens. Pour les enfants, ces coïncidences n’en seront 
pas, mais plutôt le signe indéfectible d’une amitié éter-
nelle, presque fraternelle, que rien ne saurait briser. 

Les Tronc habitent le même quartier que les 
Mathieu Saint Laurent, sur le plateau Saint-Michel, 
et les deux gamins passeront une bonne partie de leur 
enfance main dans la main. À Trouville, ce sont de 
longues baignades, des jeux sur le sable, pendant que 
leurs parents devisent de cinéma, de théâtre ou de litté-
rature sur les grandes terrasses ombragées devant les 
somptueuses villas surplombant la mer. 

La naissance d’Yves Mathieu Saint Laurent est un 
véritable soleil dans la famille, qui l’élèvera comme 
un petit prince. Aucun caprice n’est de trop et l’on 
satisfait tous les désirs de l’impétueux garçonnet. 
Excessivement gâté, l’enfant ne manque de rien, n’a 
pas à choisir entre plusieurs jouets, peut même décider 
des tenues de sa tante, si tel est son désir. Lorsque sa 
petite sœur, Michèle, viendra au monde en 1942, alors 
qu’il a déjà sept ans, Yves doit apprendre à partager 
l’amour de ses parents, leurs multiples attentions, leurs 
cadeaux, à amorcer le délicat passage de fils unique à 
l’aîné de la fratrie. Fratrie qui s’agrandira avec la nais-
sance de Brigitte en 1945. 

Alors qu’en 1942, Oran vit au rythme de la guerre 
qui meurtrit l’Europe entière, mais se répercute 
également en Afrique du Nord, alors que les Arabes 
connaissent la pénurie et le rationnement, que les Juifs 
ont perdu leur nationalité française avec l’abolition du 
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décret Crémieux, que de plus en plus de lieux leur sont 
interdits, les Mathieu Saint Laurent, eux, vivent dans 
un autre monde. Un monde où le champagne coule 
toujours à flots, où l’on est bien loin des privations et 
des horreurs de la guerre. 

Lorsque les Américains débarquent en Algérie, 
dans le cadre de l’opération Torch le 8 novembre 1942, 
les généraux vichystes au pouvoir sont loin de les 
accueillir en héros. De sanglantes batailles s’amorcent 
dans toute l’Afrique du Nord, opposant les armées 
françaises auxquelles s’adjoignent l’armée d’Afrique, 
aux Alliés soutenus par les résistants français, majori-
tairement juifs et pieds-noirs. 

Le putsch organisé de longue date par la Résistance 
française parvient à mettre à mal le régime français 
au pouvoir et aboutit à la prise d’Alger. Cela aura pour 
conséquence le succès du débarquement allié à Alger et 
le retournement de l’armée d’Afrique qui se bat désor-
mais aux côtés des Alliés. 

Par contre, à Oran, une tout autre histoire se 
joue. Les résistants sont rapidement maîtrisés, les 
troupes de Vichy détruisent les navires marchands et 
installent des docks afin d’empêcher le débarquement. 
Mais elles sont vite prises de court par le nombre des 
forces alliées et une attaque nocturne inattendue. Les 
combats feront tomber beaucoup d’hommes dans la 
douce ville d’Oran. 

Lucienne Mathieu Saint Laurent est ravie des 
nouveaux arrivants, si modernes, si irrésistibles. Avec 
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gourmandise et curiosité, on découvre les gadgets 
importés des États-Unis, on goûte au fameux Coca-
Cola, on s’émerveille devant les boîtes de conserve, 
les glacières et toutes ces choses que les Alliés ont 
emportées. 

Toujours férue de festivités, la mère d’Yves ne rate 
pas les bals organisés sur les bases américaines, et il 
lui arrive même de s’y rendre en douce, magnifique 
dans une belle robe noire, épiée discrètement par son 
fils, admiratif de la beauté et de la liberté de sa mère. 
Cette image merveilleuse et féerique restera gravée 
dans la mémoire d’Yves et le portera longtemps dans 
sa vocation d’habiller les femmes, son désir puissant et 
fougueux de les rendre plus belles.

Mais, bientôt, le bonheur et l’insouciance de l’en-
fance s’envolent : Yves est scolarisé dans un établisse-
ment religieux et, en plus de se plier à une discipline 
stricte, il doit quitter sa tendre mère avec laquelle il a 
toujours eu une relation très fusionnelle. Cette première 
séparation, même s’il retrouve la chaleur et la joie de 
son foyer le soir, s’avère douloureuse. 

Dès cette époque, Yves le joyeux gamin, à qui l’on 
ne refuse rien, celui qui se passionne pour le théâtre, de 
Cocteau notamment qui l’inspire, celui qui découpe des 
silhouettes de carton pour les habiller avec des chutes 
de tissu, celui qui fait des parties de cache-cache effré-
nées avec ses sœurs, mais aussi avec sa mère, toujours 
joueuse, celui qui cumule les bêtises, cet enfant si 
enthousiaste et plein de vie se crée un nouveau person-



16

Yves saint Laurent, L’enfant terribLe

nage qu’il interprète la journée, celui d’un garçon taci-
turne et solitaire. 

La rigueur, le conformisme et l’enseignement clas-
sique de son école s’entrechoquent avec une curiosité 
très vive pour la modernité, pour ce qui brille, ce que 
l’on montre et que l’on expose sur une scène. Alors 
que les internes sont contraints de porter l’uniforme 
noir, Yves impose sa différence dans ses tenues déjà 
très recherchées : un pantalon de flanelle, une chemise 
bordeaux et une veste en pied-de-poule. Ne parvenant 
pas à se fondre dans le moule, à se mêler à ses cama-
rades avec qui il ne se trouve pas de points communs, 
Yves Mathieu Saint Laurent renonce à se lier d’amitié 
et semble accepter, comme une sorte de fatalité, une 
pesante solitude. 

Heureusement, dès qu’il retrouve le chemin de la 
maison, qu’il remonte la rue de la Stora, son visage 
s’éclaire à nouveau d’un lumineux sourire. Yves est 
heureux de retrouver ses repères, ses amis et sa famille, 
mais aussi la liberté de son monde intérieur qui s’enri-
chit de jour en jour. Par sa mère, déjà, qui l’amène tous 
les week-ends à l’opéra, par son père qui lui ouvre les 
portes de ses cinémas, mais surtout par son insatiable 
soif de découverte, son appétit pour la culture, pour le 
spectacle, pour ce monde qui s’agite au loin, de l’autre 
côté de la mer. 

Des étoiles plein les yeux, le gamin décortique les 
numéros de Vogue chaque jeudi en essayant de tout 
apprendre de ce monde qu’il ignore, mais auquel il 
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désire déjà appartenir un jour. Plus que cela, l’enfant de 
douze ans se rêve créateur de ce monde. 

Il confiera à ses sœurs, ses plus fidèles admiratrices 
qui ne ratent pas une de ses représentations (avec invi-
tation officielle) sur le petit théâtre qu’il a construit 
patiemment : 

— Un jour, j’aurai mon nom en lettres de feu sur les 
Champs-Élysées.

Il semble que, très tôt, Yves Mathieu Saint Laurent 
se soit passionné pour la beauté des femmes, la façon 
dont les robes de tel ou tel créateur de haute couture 
les mettaient en valeur, le choix des textures, des 
couleurs, la noblesse des tissus, mais aussi la coupe de 
ces prestigieuses tenues, comment elle pouvait subli-
mer la prestance, l’élégance de celle qui avait l’hon-
neur de la porter. 

Peut-être cet attrait aussi vif que précoce pour l’es-
thétique de la mode trouve-t-il sa source dans l’admi-
ration sans fard que le jeune Yves porte à sa mère. 

La somptueuse Lucienne Mathieu Saint Laurent, 
coquette à l’excès, qui raffole des belles toilettes, de 
ces nouveaux corsets qui soulignent à merveille sa 
silhouette, et bien sûr des fêtes et des bals pour montrer 
tous ses atours, et auxquels elle n’oublie jamais d’ame-
ner son fils, n’est certainement pas pour rien dans cette 
passion naissante pour le monde du spectacle et déjà, 
semble-t-il, la haute couture.  Lorsqu’il revient d’une 
représentation, comme lorsqu’il assistera, ébloui, à la 
première de L’École des femmes de Molière, avec Louis 
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Jouvet dans le rôle d’Arnolphe, le jeune garçon bouil-
lonnant d’envies créatrices, de scène, mais surtout de 
costumes, se met dans la peau du metteur en scène et 
enchante tous les enfants de son entourage dans des 
spectacles envoûtants. 

Au premier rang de son petit théâtre construit sur 
une caisse en bois sur laquelle il déplace des marion-
nettes de carton, ses deux chères sœurs, bien sûr, son 
amie de toujours, Simone, mais aussi ses cousins, 
Patrice et Catherine, la fille de la bonne, Aline, et le 
fils du concierge, Paulin. Son premier public est sous 
le charme, captivé par l’univers onirique et fantas-
tique du jeune Yves Mathieu Saint Laurent, sombre 
et angoissant. 

Son petit théâtre, baptisé « L’Illustre Théâtre », créé 
minutieusement avec l’application d’un professionnel, 
ne résiste pourtant pas aux flammes des bougies qui 
servent d’éclairage, et tombe en poussière lors de l’une 
de ces représentations privées. 

Cet incident ne suffit pas à écorner l’enthousiasme 
du jeune metteur en scène qui déplace son auditoire 
dans la buanderie et continue à le faire rêver. 

Si la ribambelle d’enfants est toujours au rendez-
vous, il faudra encore attendre pour que les pres-
tigieuses invitées, à qui Yves écrit de belles lettres 
d’invitation, viennent l’applaudir. Passionné par les 
nouveaux créateurs qui agitent la capitale de la mode, 
Paris, comme Dior ou Givenchy, Yves Mathieu Saint 
Laurent collectionne les coupures de presse, dessine 



Une enfance algérienne 

19

déjà des modèles et, fort de ses connaissances, écrit 
de longues listes de commandes fictives des grandes 
dames de ce monde. 

En grandissant, le jeune Oranais, qui ne trouve 
toujours aucun refuge dans le sanctuaire de son 
école catholique, développe sa curiosité, sa soif d’ap-
prendre, de découvrir le monde ; son besoin de nour-
riture intellectuelle est croissant. À quinze ans, alors 
que l’adolescence qui s’installe est douloureuse, qu’il 
peine à s’identifier aux jeunes de son âge, à se retrou-
ver dans leurs centres d’intérêt, la lecture de Proust, 
À la recherche du temps perdu, et celle de Flaubert et 
de sa Madame Bovary seront pour Yves de véritables 
bouleversements. Dans la solitude de sa chambre, le 
jeune homme s’enferme des heures dans son monde 
intérieur, dans ses rêves d’ailleurs, d’une autre vie, 
où il n’aurait plus à souffrir de cette différence qui le 
meurtrit chaque jour. 

Le dessin, l’écriture, la peinture sont autant d’armes 
pour affronter les questionnements, les doutes et les 
incertitudes de l’adolescence. Déjà, ses aquarelles de 
couples qui s’enlacent ou encore de femmes infidèles, 
tristes, qui se morfondent dans les bras d’un époux 
riche qu’elles n’aiment pas, préférant ceux d’un ouvrier 
sans le sou, vêtues parfois uniquement de bijoux, 
témoignent d’un goût pour la sensualité, l’irrévérence 
et la passion amoureuse. 

Madame Bovary, qu’il recopie entièrement dans 
ses cahiers, est une source d’inspiration qui ne le quit-
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tera jamais. Emporté par l’univers de l’œuvre, par le 
destin d’Emma, cette femme dont les rêves explosent 
le carcan de la petite bourgeoisie, Yves dessine, encore 
et encore, les scènes du livre qu’il se représente, choisit 
les robes qui siéraient le mieux aux personnages et les 
reproduit avec la plus grande minutie. 

Les grands personnages féminins de la littérature, 
mais aussi du théâtre ou du cinéma, comme Scarlett 
O’Hara d’Autant en emporte le vent, éblouissent l’ado-
lescent et nourrissent son imaginaire, qu’il transpose 
en autant de dessins, de poèmes enflammés, ou encore 
sous la forme d’un recueil de poésie, qu’il intitule 
Pourquoi parler d’amour ?, orné de longues et délicates 
silhouettes insufflant la légèreté de l’amourette. Le soin 
du détail, la précision dans les traits et l’élégance sont 
déjà présents dans les croquis du futur grand créateur 
qui n’a de cesse d’enrichir ses références culturelles. 

Si Yves ne se sent pas à sa place avec les jeunes de 
son âge, que sa timidité un peu gauche l’empêche de 
s’approcher des filles de trop près, qu’il n’est pas encore 
à l’aise dans son corps trop grand, trop long, dont il ne 
sait que faire, son succès auprès des femmes est pour-
tant indéniable. Peut-être est-ce cet air un peu absent, 
mystérieux, en retrait, qui lui attire les regards de 
toutes ses anciennes amies. Peut-être aussi sa grande 
créativité lui apporte-t-elle l’originalité qui manque 
à d’autres. 

Sa « cour » ne s’arrête pas aux jeunes filles de son 
âge. Toutes les amies de sa mère raffolent de la patte 



Une enfance algérienne 

21

du jeune dessinateur, qu’elles trouvent moderne, inspi-
rée, résolument dans son temps, et se pressent pour 
avoir leur portrait. Le jeune homme est très imprégné 
de l’œuvre de Jean-Gabriel Domergue, cet illustrateur 
passionné par les femmes, surtout lorsqu’elles sont 
parisiennes et de la haute société, qui a croqué nombre 
d’actrices avant la guerre en dévoilant un peu de leurs 
charmes. Yves y puisera la sensualité, la finesse des 
silhouettes et croquera nombre des amies de sa mère. 

Avec son amie d’enfance, Simone, il découvre 
l’anxiété et bien sûr le plaisir des premières surprises-
parties, où l’on se trémousse sur des rythmes modernes, 
où l’on apprend les rudiments de la samba et, surtout, 
où l’on connaît ses premiers émois. 

Lorsqu’ils ne dansent pas chez l’un ou chez l’autre, 
les jeunes Oranais adorent se rendre à Bouisseville, au 
Neptune Ciné, qui a la particularité, contrairement aux 
autres salles obscures de la ville ouvertes par son père, 
d’être de plein air, et donc bien plus excitant. 

Dans son antre que le jeune homme a décoré selon 
ses goûts déjà très marqués en recouvrant, par exemple, 
son lit d’un tissu léopard, Yves aime à recevoir ses 
quelques amis pour y écouter de la musique nouvelle, 
comme les chansons de Juliette Gréco, leur faire part 
de ses lectures ou leur présenter ses derniers croquis, 
jouer aux dandys causant de philosophie sur la rive 
gauche parisienne. À quelques milliers de kilomètres 
du Quartier latin, Yves Mathieu Saint Laurent se rêve 
un avenir loin de sa ville natale. 
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Yves saint Laurent, L’enfant terribLe

Bientôt, le passionné de la mode aura sa première 
petite consécration. En 1951, un article dans le journal 
local, L’Écho d’Oran, mentionne son nom et applau-
dit son travail de créateur, très prometteur. Pour la 
fête du ballet municipal, Yves s’est proposé de créer 
les costumes du spectacle, Petite Princesse, auquel ses 
sœurs participent, et a ainsi dessiné plusieurs croquis 
qui lui valent de nombreux éloges. Toujours aussi fière 
de son fils prodige, Lucienne ne manque pas de le féli-
citer et surtout de garder précieusement l’article de 
journal – sans imaginer encore qu’il en viendrait des 
milliers d’autres. 

Il est temps désormais de quitter le collège pour le 
lycée, de laisser derrière lui ces années tristes, où le 
poids de la discipline, d’une morale stricte et vieillotte 
a toujours pesé sur l’esprit revêche du jeune homme 
aux rêves plein la tête. 

Le lycée français Lamoricière, dont l’enseignement 
est très réputé, est un établissement public, bien moins 
rigide et normatif que son ancien collège. 

Enfin, le jeune homme qui affirme plus que 
jamais son attachement à sa tenue vestimentaire, à 
la fois recherchée et distinguée, ne souffre plus de 
sa différence. Elle lui assure même au contraire une 
respectabilité. 

S’il échoue à son examen du baccalauréat de philo-
sophie, au mois de juin 1953, qui ne suffit pas à combler 
les attentes du grand rêveur, cette vie lycéenne est déjà 



Une enfance algérienne 

une libération. Une libération qui va l’inciter à bouscu-
ler un peu le destin.

Parce que son ambition est déjà très grande, que son 
talent s’est aiguisé au fil des années, le jeune homme 
décide d’entrer dans le jeu, de franchir une étape 
supplémentaire. Sans mot dire, le couturier en herbe, 
qui dessine à longueur de temps, s’exerce secrètement 
pour tenter sa chance au premier concours de dessins 
de mode, dont il a vu l’annonce dans Paris-Match. 

Des heures durant, Yves Mathieu Saint Laurent 
ébauche des croquis de robes, de manteaux et de tail-
leurs jusqu’à ce que son regard novice, mais aussi très 
exigeant, soit satisfait. 

Il envoie son précieux colis au Secrétariat général 
de la laine, à Paris, et attend patiemment le verdict, 
qui tombe quelques semaines plus tard, au mois de 
novembre : il a le troisième prix. L’annonce emplit sa 
mère d’une fierté sans limites en même temps qu’elle 
gonfle encore plus les espoirs fous de ce jeune Oranais 
qui se voit déjà conquérir le monde.


