Delilah

Mon patron ¢était un connard de classe internatio-
nale. Les réunions obligatoires du lundi aprés-midi se
résumaient a écouter Charles Ulysses Macy, troisiéme
du nom, raconter trois heures sa derniére conquéte aux
membres de la branche « programmes sportifs », majo-
ritairement des hommes. Je regardai par la fenétre, I’ceil
vague, pensant a autre chose.

— Mademoiselle Maddox ? m’interpella depuis
le bout de la table de conférences celui que javais
surnommé monsieur Couilles.

C’¢tait une table pour vingt personnes, mais on y
avait installé trois rangées de chaises. Ce furent donc
soixante paires d’yeux qui se tournérent vers moi.

— Oui, monsieur Macy ?

— Vous avez quelque chose a dire ?

— Non, du tout, jespérais me glisser discrétement
dehors. Il y a un match ce soir, et je dois passer a ’ha-
billage.

— Eh bien, allez-y. Ne laissez pas une chose sans
importance comme une réunion d’équipe vous empécher
de jouer a la poupée.

Connard.

J’eus droit a quelques ricanements alors que je me diri-



geais vers la porte, mais cela ne m’atteignait pas vrai-
ment. La plupart d’entre eux étaient jaloux. Ce soir, j’al-
lais couvrir le match opposant les New York Steel aux
Cowboys, en direct, pendant qu’eux regarderaient le
match a la télé, une biére dans une main, et I’autre coin-
cée dans I¢lastique de leur pantalon de jogging.

Plus de trente journalistes avaient été auditionnés pour
ce poste au sein du staff de commentateurs sportifs de
World Media Broadcasting.

Mais c’était moi, pas eux, qui allais interviewer les
joueurs, ce soir, apres le match. On ne peut pas dire
que ¢a m’ait rendue tellement populaire autour de la
proverbiale machine a café. Javais travaillé quatre-
vingts heures par semaine depuis des années pour en
arriver la, mais les hommes qui en travaillaient a peine
trente ne manquaient pas d’attribuer mon succés a mon
vagin magique. Je les emmerde.

Plutot que de passer directement a I’habillage, je fis un
détour par mon bureau.

Indie me suivit a I’intérieur. Elle balanga ses chaus-
sures en l’air d’'un geste du pied avant de se poser sur
I’accoudoir d’une chaise d’invités, les pieds sur le siége.

— J’ai pensé que ¢a pourrait t’étre utile, dit-elle en
pointant du doigt un savon de la marque Irish Spring
posé sur mon bureau en bordel.

— Je sens mauvais ?

— C’est pour les vestiaires, apres le match. Ca fait un
moment que ¢a ne t’est pas arrivé. Je me suis dit que tu
aurais bien besoin d’une petite levrette en mode oh-j’ai-
fait-tomber-mon-savon.

— Tu es pire que monsieur Couilles, dis-je en rangeant
mes dossiers de recherche dans ma sacoche en cuir.



Je connaissais toutes les statistiques par cceur, mais
J'avais prévu de les repasser en revue dans le train.

— Pas de savon pour moi. J’ai encore un mois avant
mon prochain lavage.

— Le lavage, c’est pour les gros colons, pas pour les
vagins.

— Ca fait cinq mois et ¢a m’a fait le plus grand bien.

Indie ricana.

— Oui, et a ’'action Duracell aussi.

— Tu devrais essayer. Six mois sans rendez-vous, c’est
un parfait détox.

— Je préfére m’en tenir a un détox aux jus de fruits,
merci.

Indie ouvrit son sac et en sortit une bouteille de
vernis a ongles rose fuchsia. Elle commenca 1a, dans
mon bureau, a se peindre les orteils, qui étaient déja
rose fuchsia.

— Mais qu’est-ce que tu fais ?

Elle s’arréta et leva la téte, me regardant comme si
j'étais débile.

— Je me vernis les doigts de pied. J’ai passé une
premiere couche ce matin, mais avec cette couleur, il
faut absolument une deuxiéme couche. Le vernis mono-
couche, c’est des conneries.

— Mais est-ce qu’il faut que tu fasses ¢ca dans mon
bureau ?

— Je ne peux pas faire ¢ca dans le mien, je ne supporte
pas l'odeur.

— Mais ¢a ne te dérange pas d’empuantir mon bureau
amoi ?

— Tu n’aimes que les odeurs de merde, de toute fagon.
La bouffe, les bouquins... Tu crois que je ne t’ai pas vue



renifler la balle de tennis que tu as prise dans le lanceur
quand on a joué ensemble il y a quelques semaines ?

— C’est différent. Je choisis de sentir ces choses.

Ce n’était vraiment pas le moment d’admettre que,
deux jours plus tot, j’avais commandé du vernis a ongles
chez L’Oréal.

Pourquoi personne n’avait inventé le vernis a ongles
parfumé plus tot ?

Indie haussa les épaules en disant :

— Tu pars, de toute facon. Et puis tu vas interviewer
des types ruisselants de transpiration a moiti¢é nus.
Jaurais du faire du journalisme plutét que du marketing.

— Mais tu es douée pour vendre n’importe quelle
connerie a n’importe quel gogo.

— Tu as raison, je suis douée pour ¢a.

Elle soupira.

— Au fait, Easton revient aujourd’hui

— Oui, je sais, deux semaines plus tot que prévu.

— Tu savais qu’il est surnommé Subway ?

— Personne ne I'appelle Subway dans la presse.

— Ah ! mais ce n’est pas son surnom dans la presse...

J’étais sceptique, mais je saisis la perche qu’elle m’avait
tendue :

— Alors, qui I’'appelle Subway ?

— Les femmes, dit Indie en levant les sourcils.

Son rouge a lévres pétant était a peine plus pale que ses
cheveux couleur de feu. Son look marchait a merveille,
mais il était difficile, quand on la voyait, de se concentrer
sur autre chose que ses Iévres peintes d’un rouge puis-
sant en contraste avec sa peau si blanche.

— Parce qu’il vient de Brooklyn et qu’il doit prendre le
métro pour rendre visite a des femmes ?



— Non, mais c’¢tait bien essayé.

— Alors, vas-y, éclaire ma lanterne.

Je mis mon sac sur mon épaule.

— 11 faut que je passe a I’habillage avant de partir.

— C’est plus dréle si je te laisse deviner.

Je quittai mon bureau et, suivie d’Indie qui marchait
sur les talons pour éviter de faire baver son vernis, je me
dirigeai vers I’ascenseur.

— Parce qu’il peut fonctionner toute la journée ?

— Non, mais je parie que c’est le cas. Tu as vu la danse
qu’il a faite aprés son dernier touchdown ? 1l remue son
bassin comme un strip-teaseur professionnel.

L’ascenseur arriva, et Indie m’accompagna a I’'inté-
rieur. J’appuyai sur le deux pour me rendre a ’habillage.

— Parce qu’il entasse les filles comme dans le métro
aux heures de pointe ?

— Babh, celle-la est dégueulasse.

— Bon, a moins que tu aies l'intention de me suivre a
I’habillage, puis au stade, je crois que ce jeu va bientot
prendre fin.

L’ascenseur s’arréta trois étages plus bas. Indie me
laissa sortir, puis, retenant la porte qui allait se refermer,
elle me langa :

— Tu ne cherchais pas dans la bonne direction ! Il
n’était pas question du métro, mais des sandwichs. Tu
sais, ceux qui font trente centimetres. ..

Je fis un signe de la téte sans méme me retourner.

— Salut, Indie.

— Porte du rouge, c’est ta couleur. Et une ceinture
corset. Quelque chose qui mette en avant ta taille fine et
la courbe de tes hanches. Je suis certaine que le héros du
dernier Super Bowl appréciera I’effort.



C’¢tait la deuxieme fois que je couvrais un match des
New York Steel, mais la premiére fois que j’avais acces
aux vestiaires. J’attendais dehors avec une douzaine de
reporters et j’essayais de prendre un air aussi détaché
que possible. La grande porte bleue était toute cabossée,
sans doute victime récurrente des humeurs des joueurs.
De nombreuses marques de victoires entouraient I'impo-
sante porte. Et le signe de la victoire au précédent Super
Bowl était fierement collé en plein milieu, sous le logo
de I’équipe.

Apres quelques minutes, un agent de sécurité ouvrit la
porte et nous invita a entrer. Certains reporters avaient
leur badge a la main, d’autres, visiblement, n’avaient plus
besoin de montrer patte blanche. L’agent, Henry selon ce
qui était inscrit sur son badge, saluait ces derniers en les
appelant par leur prénom. Plusieurs reporters lui deman-
dérent méme comment allait sa fille. Apparemment
Larissa s’¢tait cassé le bras en jouant au basket. Ils
semblaient former un groupe trés uni.

Jétais impatiente d’entrer, mais pas vraiment pressée.
La foule se dissipa lentement, jusqu’a ce que nous ne
soyons plus que quatre dans le hall. Je pris une profonde
inspiration et avangai d’un pas décidé vers la porte,
tachant de dissimuler mon angoisse. Je souris et dégainai
mon badge en regardant le sien : Henry Inez.

— Hi.

— Salut ! répondit-il avec un geste de la téte.

— Vos initiales, ¢’est HI.

Et voila comment j’essaie de cacher ma nervosité. Je
fais des blagues a la con...

Il me regarda de bas en haut, puis il prit mon badge,
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tapota sa poitrine en cherchant ses lunettes, puis soupira
et éloigna un peu la carte pour pouvoir la lire.

— Vous avez un deuxiéme prénom, Delilah Maddox ?

— Anne.

Il sourit, narquois.

— Bonjour, ma Dam.

Cet échange idiot me calma un peu, et je repris mon
souffle. Je n’avais pas réalisé que je le retenais depuis un
moment.

Il me rendit mon badge.

— Vous étes la fille de Tom, c’est ¢ca ?

Jacquiescai.

— Ca fait trente ans que je travaille ici. On n’en fait
plus des comme lui. Un des plus grands athlétes a avoir
jamais posé le pied dans ces vestiaires. Pas d’ego. Un
vrai gentleman. Je suis vraiment désolé. Ca a été une
perte pour le monde du sport.

— Merci.

11 pointa du doigt le vestiaire.

— Ces gamins ? Ils ont que ¢a, de 1’ego. Ne vous lais-
sez pas faire, OK, ma Dam ?

Je repris mon accréditation et lui fis un signe de la téte
en souriant.

— Promis.

Ce qui me surprit en pénétrant ce sanctuaire du sport,
ce fut la taille de I’endroit. J’avais vu suffisamment
d’images de vestiaires pour savoir qu’il s’agissait de vastes
pieces, mais, de I'intérieur, c’était encore plus frappant.
De grandes armoires en ligne entouraient la piece. Le
centre ¢tait dégagé et on avait aménagé quelques zones
dans lesquelles on pouvait s’asseoir. Chaque zone était
composée de quatre sieges en cuir et d’une table basse en
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verre. Tout était d’une propreté éclatante et parfaitement
organisé. Des éclairages mettaient en valeur le nom
des joueurs au-dessus de chaque vestiaire. Les joueurs
étaient éparpillés dans la picce, discutant avec les jour-
nalistes présents. L’ambiance était Iégére, enjouée, sans
doute grace au résultat final du match qui avait vu les
Steel gagner 28 a 0. Personne ne sembla me remarquer,
la seule et unique femme présente au milieu de la piece.
Ou alors, s’ils m’avaient repérée, ils se fichaient éper-
dument de ma présence. Mes épaules, tendues jusque-
1a, se relachérent un peu.

Je repérai soudain Nick, mon caméraman qui était
déja la depuis un moment, et je m’apergus que le botteur
des Steel n’était pas occupé. Je me dirigeai donc vers lui
pour lui poser quelques questions. Il portait encore son
équipement, mais il ’enleva a mesure que nous discu-
tions. Ce fut une premicre interview plutdt facile qui
m’aida a prendre confiance.

— Merci de nous avoir accordé quelques minutes,
Aaron, dis-je alors que la caméra coupait.

— De rien, c’est un plaisir. Vous avez remplacé Frank
Monnard, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet.

— Ce type était affreux. Content qu’il ait pris sa
retraite. Il se trompait dans nos noms une fois sur
deux alors qu’ils sont écrits juste au-dessus de nos
tétes, dit-il en montrant du menton la grosse inscrip-
tion au-dessus de son vestiaire. Et merci pour votre
derniére question sur le fait que je coache 1’équipe de
foot de mon fils. 11 sera super content d’entendre son
nom a la télévision.
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Je souris en me rappelant, quand j’étais petite fille,
mon pére mentionnant mon nom a la télévision. J’avais
I'impression d’étre une célébrité. Je n’y avais pas pensé
avant, mais ces souvenirs d’enfance étaient sans doute
l’origine principale de ma fagon de terminer les inter-
views : en posant toujours une question personnelle.
A regarder mon pére a la télévision semaine aprés
semaine, je m’étais vite lassée des discussions sur les
statistiques. Mais le petit coin de voile levé sur la vie
personnelle des joueurs avait toujours su captiver mon
attention. Cela les humanisait, ils devenaient de vraies
personnes et plus seulement des super champions.

Je jetai alors un coup d’ceil circulaire a la piéce. Dans
un coin de "immense salle, une quantité effarante de
reporters était amassée. La queue était tellement longue
que je ne pouvais méme pas apercevoir le joueur dont
ils attendaient la parole. Mais je savais qui ils atten-
daient sans avoir méme besoin de regarder le nom affi-
ché au-dessus du vestiaire.

Brody Easton.

Ou qu’il aille, les médias le suivaient, principale-
ment parce qu’il était un showman arrogant qui donnait
toujours quelque chose a raconter. Evidemment, son
joli visage et son corps de réve n’étaient pas pour rien
dans son succes avec les femmes et les caméras.

J’allai a la rencontre d’autres joueurs, évitant ceux qui
étaient a des stades avancés de nudité. Il y avait beau-
coup de peau nue alentour, généralement des torses et
des fesses. Mes yeux s’attardérent un instant sur le petit
cul musclé de Darryl Smith — Mon Dieu, en voila un
derriere musclé —, mais je me repris rapidement. Il me

13



fallait me comporter en professionnelle, si je voulais
que les joueurs me considérent comme telle.

La foule entourant Easton commenga enfin a se clair-
semer. Je me frayai alors un chemin jusqu’a lui. Il portait
une serviette autour des reins et rien d’autre. Bon Dieu !
Peut-étre que mon détox n’était pas une si bonne idée,
apres tout. C’était comme entrer dans un supermarché
sans avoir mangé depuis des jours. Et comme j’avais
un penchant marqué pour les athlétes, ce supermarché
regorgeait de ma nourriture préférée. I/ faut que je me
reprenne...

Le cameraman alluma sa lumicre, prét a filmer, atti-
rant mon attention sur les épaules titanesques de Brody,
I’homme dont le visage apparaissait si souvent sur la
couverture des journaux du lundi matin. Sa machoire
était robuste et ciselée avec juste une petite ombre de
barbe sur sa peau halée par le soleil. Je suivis la ligne
incurvée de ses pommettes, passant un regard envieux
sur ses levres charnues et son nez grec parfait avant
de remonter vers les yeux les plus incroyables que
J’aie jamais vus. Mon Dieu, il est encore plus sexy en
personne.

Des yeux d’un vert pale, taillés en amande, brillaient
de mille feux sous des cils épais et voluptueux. J’étais
captivée par ce regard, a ma propre surprise. Je secouai la
téte, essayant désespérément de me déconnecter de cette
vision magnétique, juste 1a, face & moi. Heureusement,
Nick me ramena a la réalité :

— Easton s’est beaucoup exprimé sur le fait que
les femmes ne devraient pas étre autorisées dans les
vestiaires. Ne compte pas sur lui pour étre aussi cordial
avec toi qu’il ’est avec les vieux de la vieille.
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Nick filmait I’équipe depuis plus de dix ans ; il parlait
d’expérience.

Jétais également au courant de la querelle qu’Easton
avait eue avec Susan Metzinger, une journaliste d’une
chaine concurrente. Elle lavait giflé en public pour
avoir utilisé un vocabulaire ordurier dans les vestiaires,
et I'incident avait fait la une des tabloids pendant un
mois. Il avait suggéré qu’elle n’avait rien a faire dans les
vestiaires et qu’aucun des reporters males ne s’offusquait
de sa fagon de parler. Elle avait écrit une pleine page
dans son journal, rapportant les propos qu’elle jugeait
dégradants pour les femmes. Les citations étaient certes
sorties de leur contexte, mais l’article était accompagné
d’une demi-douzaine d’extraits vidéo le montrant les
yeux rives sur des fesses ou des décolletés. Et les choses
s’étaient envenimées a partir de la. C’était arrivé un an
plus tot, mais je me préparais mentalement a I’attitude
que ne manquerait pas d’avoir le fameux quarterback.

— Tu es préte ?

Nick remonta son sac sur son €paule et leva la caméra.
Le journaliste devant moi termina son entretien et serra
la main d’Easton.

Je ne le serai jamais plus...

— Oui, bien sir.

Je m’avangai et tendis la main.

— Je suis Delilah Maddox de WMBC Sports News.

Un léger sourire s’afficha lentement sur le visage
d’Easton. Il me surprit en se penchant et m’embrassant
sur la joue.

— Ravi de faire votre connaissance.

Je ne savais pas s’il essayait de m’entrainer dans une
dispute (s’attendant peut-&tre a ce que je m’en prenne a
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lui pour m’avoir embrassée alors qu’il venait de serrer la
main du précédent journaliste) ou s’il essayait simple-
ment de me mettre mal a I’aise en m’envoyant sa virilité
a la figure. Quoi qu’il en soit, je n’avais pas I'intention
d’entrer dans son jeu. Je me raclai la gorge et me redres-
sai malgré mes genoux flageolants.

— Je peux vous poser quelques questions ?

— Vous étes la pourquoi, sinon ?

Je décidai d’ignorer ses sarcasmes. Il me souriait
toujours. Mais son sourire était devenu narquois. Je
me faisais I’effet d’un jouet avec lequel il s’apprétait a
s’amuser.

— Tu es prét, Nick ?

Mon cameraman finit de régler 1’éclairage, puis il leva
la caméra et me fit un signe de la main pour me donner
le feu vert.

— Bravo pour votre victoire aujourd’hui, Brody.
Comment va votre genou aprés ce premier match de
reprise ?

Voyant que Nick filmait en gros plan, je levai mon
micro bien haut.

— Je me sens...

Négligemment, il défit le nceud de la serviette qui lui
enserrait les reins. La serviette tomba a terre.

— Je me sens bien, trés bien. Et vous ? C’est la
premicre fois que vous entrez dans les vestiaires, n’est-
ce pas ? Est-ce que ¢a vous plait ?

Ses levres remonteérent encore un peu plus jusqu’a
offrir un grand sourire sarcastique.

Avant que je puisse me reprendre, mes yeux s’ar-
rétérent sur la moitié basse de son corps. Eh merde...
Ca pendouillait au grand air. J’étais abasourdie de voir
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jusqu’ou c¢a pendouillait. Subway. Le surnom lui allait
comme un gant. Il se passa probablement une minute
avant que je ne réponde a sa question. Une pleine minute
de silence, en direct. Super.

— Oui, euh... Les vestiaires sont, euh..., sympas.

Javais I’air d’une cruche compléte. En direct.

Le connard continua a me poser des questions.

— Elle est aussi grosse que ce que vous imaginiez ?

— Euh..., beaucoup plus grosse...

Son sourire s’¢largit encore.

Merde.

Il fallait que je me remette sur les rails ou alors ma
premiere interview dans les vestiaires allait devenir
numéro un des bétisiers. Les téléspectateurs ne pouvaient
pas voir qu’il était totalement nu.

— Vous pensez que vous étiez a cent pour cent
aujourd’hui ?

11 haussa les sourcils.

— Si vous parlez du match, oui, tout a fait. J’étais
a cent pour cent, la-bas, sur le terrain. Il y a d’autres
endroits ou j’ai un gros potentiel de croissance, mais
mon genou était a cent pour cent aujourd’hui.

Ses yeux vert pale s’assombrirent, et je vis ses longs
cils se baisser. Je suivis son regard et, tout d’un coup, je
me retrouvai a scruter son paquet nu. Encore une fois...
Merde... Je détournai les yeux, mais j’avais les joues en
feu. Il fallait que je coupe court. J’allais bientdt ressem-
bler a une pivoine en plein direct.

— Eh bien, bravo pour votre retour. Et mes félicita-
tions pour la victoire d’aujourd’hui.

Jattendis que la lumiére s’éteigne et que Nick baisse la
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caméra. Puis je regardai Brody Easton et sa petite gueule
d’abruti suffisant.

— Tu es un gros connard, tu sais ?

Ses yeux brillérent.

— Je sais.

Jentendis derriere moi des rires gras et des mains
qui tapaient. Je quittai alors les vestiaires comme une
tempéte.



